Стивен Кинг. Грузовики
Перевод С. Мануков. "Ровесник", No 1, 1991 г.
Того типа звали Снодграссом. Я видел, что он постепенно доходит до состояния, в котором совершаются безумные поступки. Парочка, приехавшая на старом "фьюэри", пыталась его отговорить, но голова Снодграсса была странно приподнята, словно он слышал иные голоса. Неплохой костюм, слегка блестевший на заду, элегантно обтягивал небольшой животик: Снодграсс оказался коммивояжером и не выпускал из рук сумку с образцами товаров. Он прижимал ее к себе как уснувшую любимую собачку.
- Включите еще раз радио, - попросил притулившийся к стойке водитель грузовика.
Повар пожал плечами и включил радио. Он прокрутил ручку, но не нашел ничего, кроме помех.
- Слишком быстро, - запротестовал водитель.
- Черт ! - выругался повар, пожилой негр с золотой улыбкой. Он смотрел не на водителя грузовика, а в окно, на стоянку.
Там глухо, словно гигантские кошки, урчали семь или восемь больших грузовиков: пара "маков", "хемингуэй" и четыре-пять "рео" - все трейлеры для дальних перевозок, со множеством надписей и радиоантенн.
К "фьюэри", груде искореженного металла, вели длинные, петлеобразные следы шин. У поворота застыл разбитый "кадиллак". В разбитое ветровое окно был виден его владелец, похожий теперь на выпотрошенную рыбу. С одного уха у него свисали очки в роговой оправе.
В двух десятках метров лежало тело девушки в розовом платье. Она выпрыгнула из "кадиллака" и пыталась бежать, но шансов у нее не было. И хотя девушка лежала лицом вниз, нетрудно было догадаться, что от ее лица осталось. Вокруг роились мухи.
На той стороне дороги замер старый грузовой "форд", он врезался в ограду. Все произошло с час назад. С тех пор не подъехала ни одна машина. Телефон молчал. Из окна автостраду видно не было.
- Ты слишком быстро крутишь ручку, - повторил водитель грузовика.
И в этот момент Снодграсс бросился вперед. Он опрокинул столик, и на пол полетели кофейные чашки, рассыпался сахар. Глаза коммивояжера горели, рот был приоткрыт. Он хрипел:
- Мы должны вырваться отсюда... мы должны...
Парень с девчонкой закричали. Снодграсс бросился влево, к канаве. И сразу же к нему рванулись два грузовика, от огромных колес полетел гравий.
"Рео" ударил коммивояжера, словно футболист по мячу. На какую-то долю секунды силуэт Снодграсса застыл в дрожащем от зноя небе, а затем тело его полетело в канаву.
Тормоза громадного грузовика зашипели, словно вздохнул сказочный дракон. Передние колеса, прорыв в гравии глубокие следы, замерли у края стоянки. Сволочь !
Девушка закричала и впилась ногтями в лицо.
Послышался хруст стекла: водитель грузовика сжал стакан с такой силой, что раздавил его. На стойку потекло молоко, перемешанное с кровью. По-моему, он даже не заметил этого.
Повар-негр замер у радиоприемника, лишь ярко блестели его золотые зубы. В абсолютной тишине слышалось лишь ворчание "рео", возвращавшегося к остальным грузовикам. Затем девчонка начала рыдать.
За углом находились развалины моего "камаро".
Солнце ярко освещало пустые кабины грузовиков, баранки крутились сами. Об этом лучше не думать, а то сойдешь с ума, как Снодграсс.
Прошло два часа, солнце уже садилось. Грузовики медленно объезжали стоянку.
Я размял затекшие ноги и перебрался за столик у окна. В это маленькое кафе заезжали перекусить водители грузовиков. Сзади располагалась заправка и все прочее: обычная стоянка возле большой автострады.
- Мистер ? - неуверенно произнес чей-то голос. Ко мне обращался парень из "фьюэри": лет девятнадцать на вид, длинноволосый, жиденькая бородка. Девушка выглядела еще моложе. - Что случилось с вами ?
- Я ехал в Пельсон, - пожав плечами ответил я. - Меня догонял какой-то грузовик - его рев было слышно за милю. Между нами шел "фольксваген", и грузовик сбросил "жука" одним движением, словно бумажный шарик со стола. Я думал, что грузовик тоже свалится в кювет - ни один шофер не смог бы удержать его на дороге. Но грузовик продолжал мчаться. А "жук" перевернулся раз шесть-семь и взорвался. Потом грузовик бросился за мной, и мне пришлось завернуть сюда, - я невесело усмехнулся.
Вдруг стоянка осветилась ослепительным светом: грузовики, ворча, ездили взад-вперед, а фары, казалось, служили им глазами. Трейлеры были похожи на доисторических монстров.
- Как вы думаете, можно включить свет ? - спросил негр за стойкой.
- Включи - узнаешь, - ответил я.
На потолке загорелись засиженные мухами лампы, над входом вспыхнула вывеска "Стоянка для грузовиков Конанта. Первоклассная еда" Грузовики, не обращая на вывеску внимания, продолжали патрулирование.
- Ничего не понимаю, - пожаловался водитель грузовика. Он слез с табурета и принялся нервно ходить по комнате. Порез на руке он перевязал красным платком. - У меня с моей старушкой никогда проблем не было. Я заехал сюда в начале второго съесть спагетти. И тут началось... Моя колымага вон та, у которой левый стоп-сигнал слабее. Она у меня уже шесть лет. А теперь не выйдешь.
- Это только начало, - пророчески произнес негр. - И радио молчит... Помяните мое слово, только начало...
- Может, они просто сошли с ума, - невесело пошутил я.
Около семи я поинтересовался, как у нас с едой.
- Неплохо, - ответил повар. - Вчера как раз завезли двадцать три мясных пирога, консервированные фрукты и овощи, овсянку... Молока, правда, маловато. Зато воды в колодце полно. Мы впятером могли бы продержаться здесь с месяц, если не больше.
- У меня закончилось курево. Этот сигаретный автомат... - сказал водитель грузовика.
- Это не мой автомат, сэр, - перебил его негр.
Водитель взял в кладовой ломик и начал взламывать автомат. Парень бросил в джубокс четвертак. Раздался голос Джона Фогерти.
Я выглянул в окно, и то, что я увидел, мне не понравилось. К патрулированию присоединился небольшой пикап "шевроле". Он напоминал пони, попавшего к першеронам. Когда "шеви" бесстрастно переехал тело девушки в розовом платье, я отвернулся.
- Но это ведь мы их сделали ! - с отчаянием вскричала девочка. - Они не имеют права !..
Заиграла очередная пластинка. Восемь часов.
В полдевятого погас свет.
- Что за черт ! - вырругался водитель грузовика.
- Есть свечи ? - спросил я у повара.
- Кажется есть. Подождите... да, есть несколько.
Мы расставили свечи. Парочка сидела обнявшись, а водитель подошел к черному ходу и смотрел, как на стоянку въезжает еще шесть тяжелых грузовиков.
- Плохи наши дела ? - спросил я.
- Да, черт побери, если свет погас надолго, - ответил повар. - Через три дня испортятся пироги. С консервами, правда, все о'кэй. Но без насоса мы не сможем достать воду.
- Сколько протянем ?
- Без воды ? Неделю.
Снодграсс начал кричать рано утром. Тонкая молодая луна еще сияла молодым светом.
- Помогитееее...
- Что это ? - спросила девушка.
- Ничего., - ответил я.
- Помогитееее...
- Он жив, - прошептала она. - О боже, он жив...
Я представил Снодграсса: тщательно отглаженный костюм весь в грязи, белое лицо с раскрытым ртом повернуто к равнодушной луне...
- Я ничего не слышу, - возразил я. - А вы ?
- Как вы можете не слышать ? Как ?! - Если вы его сейчас разбудете, - я показал пальцем на Джерри, - ему тоже может что-нибудь померещиться. Он пойдет проверять. Вы этого хотите ?
- Там ничего нет, - прошептала она.
Остальные крепко спали. Снодграсс долго кричал и рыдал, потом затих.
Рассвет.
Появился еще один грузовик, низкорамное чудовище, с ним был бульдозер. Появление бульдозера меня испугало.
Подошел водитель грузовика и сильно сжал мою руку.
- Пойдемте, - возбужденно прошептал он.
Я пошел за ним в кладовую. С той стороны находилось с десяток машин. Сначала я не заметил ничего нового.
- Видите ? Там ? - Он показал пальцем.
Я увидел, что один из пикапов затих и превратился в безобидную жестяную коробку.
- Бензин кончился ?
- Верно, приятель. Они не могут сами заправиться. Мы победили. Нам осталось только подождать, пока они все не остановятся. - Он улыбнулся и полез за сигаретой.
Было уже около девяти, когда со стоянки донеслись долгие звуки автомобильного сигнала. Все бросились к окнам. Огромный "рео" с красной кабиной подъехал почти к самому зданию. Опять раздался автомобильный сигнал, в котором отчетливо слышались длинные и короткие нотки.
- Да это же азбука Морзе ! - воскликнул Джерри.
- Откуда ты знаешь ? - удивленно посмотрел на него водитель грузовика.
- Я был в бойскаутах, - парень покраснел.
- И ты помнишь ?.. - начал я.
- Конечно. Дайте карандаш.
Джерри начал писать на салфетке. Через минуту он остановился.
- Он повторяет одно слово: "Внимание!" Грузовик повторял свое послание снова и снова. Мне не понравилось написанное на салфетке слово. Если к тебе обращаются так - договориться невозможно.
- Что будем делать ? - спросил Джерри.
- Ничего, - возбужденно ответил водитель грузовика. - Нам нужно выждать. У них должно кончиться горючее. Там, сзади, один из маленьких уже остановился.
Грузовик умолк и вернулся к товарищам, которые ждали, выстроившись полукругом.
- Там есть бульдозер, - предупредил я.
- Думаете, они попытаются сравнять нас с землей ? - встревожился Джерри.
- Да.
- Давайте голосовать, - предложил водитель грузовика. - Я предлагаю ждать.
- О'кэй, - согласился я. - Голосуем. Я за то, чтобы их заправить. Может, найдем шанс для спасения. Как, по-твоему, повар ?
- Лучше ждать, - откликнулся он. - Хотите стать их рабами ? К этому все идет. Хотите провести остаток жизни, меняя им фильтры, заправляя, когда какая-нибудь из этих... вещей просигналит ? Я категорически против. Пусть умирают от голода.
Я посмотрел на молодежь.
- По-моему, он прав, - сказал Джерри. - Это единственный способ их остановить. Если кто-то собирается нас спасти, помощь придет. Хотя один Бог знает, что происходит в других местах.
Девушка, в глазах которой словно отражался Снодграсс, кивнула и прижалась к парню.
- Ну что же. Значит, решено, - подчинился я общему мнению.
В этот момент послышался громкий и резкий звук. Он стих, но тут же возник вновь. Это завелся дизель бульдозера.
Желтый "катерпиллер" с гремящими стальными гусеницами сверкал на солнце как гигантская оса. Над ним поднимался черный дым.
- Он собирается напасть на нас, - удивленно пробормотал водитель. - Кажется, он собирается напасть.
- Назад ! - крикнул я. - За стойку ! Рычаги управления бульдозера двигались сами по себе. Двигатель взревел, и машина медленно двинулась к кафе.
Между стоянкой и газоном был маленький бетонный бордюр. Бульдозер перебрался через него, на мгновение подняв отвал. Затем врезался в переднюю стену. Полетели осколки стекла и дерева, с потолка сорвалась одна из больших ламп, с полок посыпалась посуда.
Бульдозер замер на секунду и вновь устремился вперед.
Негр-повар от страха зажмурился, Джерри крепко схватил подружку, а водитель грузовика в ужасе выпучил глаза, как рыба.
- Его надо остановить, - заикаясь пробормоталон. - скажи им, что мы согласны. Мы сделаем все...
- Поздно.
"Кат" приготовился к новой атаке. Свежие царапины на ноже сверкали под лучами солнца, как таинственные иероглифы. Заревев, он устремился вперед. На этот раз, подняв в воздух клубы пыли, рухнула часть крыши.
Бульдозер отъехал, освободившись от обломков. За ним виднелись терпеливо ждущие грузовики.
Я схватил негра.
- Где канистры с бензином ?
- В кладовой.
- Пошли ! - крикнул я Джерри.
Мы бросились в кладовую. Бульдозер вновь пошел в атаку. Здание задрожало. Еще пара таких ударов, и он прорвется к стойке, чтобы выпить чашечку кофе.
Мы нашли две большие канистры, а около двери стояла коробка с пустыми бутылками из-под кетчупа. Я разорвал рубашку, наполнил четыре бутылки и заткнул горлышки кусками рубашки.
- В футбол играешь ?
- В школе играл.
- О'кэй. Тогда представь, что ты прорываешься с пятой позиции.
Мы вернулись в зал. Вся передняя стена исчезла. В проеме лежала тяжелая балка. Бульдозер пятился назад. Я понял, что теперь путь к стойке открыт.
- Зажги их ! - приказал я водителю.
Мы с Джерри бросились к пролому. Джерри бежал чуть впереди. Под ногами противно хрустело стекло. В воздухе повис горячий запах бензина. Все звуки стали очень громкими, а свет очень ярким.
"Катерпиллер" двинулся на нас.
Парень перепрыгнул через балку, а я сместился вправо. Первая бутылка Джерри не долетела до цели. Вторая разбилась о нож. Жидкое пламя лизнуло металл, не причинив вреда. Джерри повернулся было бежать, но безжалостная четырехтонная гора двигалась на редкость быстро. Руки парня взметнулись в воздух, и он исчез под стальной машиной.
Я швырнул бутылку в открытую кабину, вторую в двигатель. Обе взорвались одновременно. Вспыхнуло пламя.
Бульдозер взревел от ярости и боли, развернулся и, как пьяный, попятился к канаве. Стальные гусеницы заливала кровь. На траках, которые раздавили Джерри, виднелось что-то вроде тряпки. Когда раздался взрыв, "катерпиллер" почти успел добраться до канавы.
К беззащитному зданию не спеша направлялся огромный тягач.
Водитель завыл и метнулся к боковой двери.
- Нет ! - закричал негр-повар. - Не делай этого ! Но тот уже выскочил на улицу и бежал к канаве, за которой раскинулось поле.
Наверное, боковой выход тоже сторожила машина. Это был небольшой пикап с надписью "Прачечная Вонга". Он так быстро налетел на бегущего человека, что мы толком и не поняли, что случилось. На гравии осталось лежать тело с босыми ногами - от удара туфли отлетели далеко в сторону.
Тягач медленно переехал через бетонный бордюр, останки Джерри и остановился. Его огромное рыло заглядывало в кафе.
Неожиданно раздался звук сигнала.
- Прекратите ! - не выдержала девчонка. - Хватит, ну хватит, пожалуйста...
Но пронзительные звуки не стихали. До меня дошло, что машина передает то же, что и раньше - она хотела, чтобы их всех накормили.
- Я пойду, - вызвался я. - Все колонки открыты ?
Негр кивнул. За последние пять минут он состарился на пятьдесят лет.
- Нет ! - завопила девушка и бросилась ко мне. - Вы должны остановить их ! Разбить, сжечь, сломать !.. - ее голос превратился в отчаянный хрип.
Повар крепко держал ее за руки. Когда я вышел на теплое солнце, мое сердце тяжело колотилось. Хотелось курить, но кто же курит на бензозапрвке ?
Грузовики выстроились в ряд. Пикап из прачечной притаился поблизости. Он ворчал и скрежетал, как сторожевой пес. Одно неверное движение - и он меня уничтожит. Лучи солнца отражались от ветрового стекла. Казалось, я смотрю в лицо идиота.
Вытащил пистолет, открутил крышку с первого бака и стал его наполнять. Через полчаса первая колонка опустела, и я перешел ко второй. Я заправлял их то бензином, то дизельным топливом, но очередь не уменьшалась. Теперь я начал понимать: по всей стране люди делали или то же, что и я, или лежали в траве, как босой водитель.
От жгучего солнца и паров бензина разболелась голова. Между большим и указательным пальцами вскочили волдыри. Но откуда машинам знать, что это такое ? Им известны только текущие шланги да пробитые прокладки. Зачем им знать о волдырях, головной боли и солнечных ударах ? Им достаточно знать о прежних хозяевах только одно, и они знали это - в нас течет кровь.
Когда и в последней колонке бензин закончился, я швырнул пистолет на землю. Очередь в две-три машины шириной тянулась к автостраде и скрывалась из вида. Горизонт плясал и дрожал от выхлопов.
- Все, - сказал я, - Горючее закончилось, ребята.
Раздалось низкое глухое ворчание, от которого заныли зубы. Показалась огромная цистерна серебряного цвета с надписью: "Заправляйтесь Филлипсом-66. Горючее Джетпорда самое лучшее в мире".
Сзади свисал толстый шланг. Я снял крышку с резервуара первой колонки и приладил шланг. Машина начала качать. Меня окутало зловоние. Я наполнил две колонки и возобновил заправку.
Я быстро потерял счет времени и машинам. Только откручивал крышки с бензобаков, засовывал пистолет и качал, качал. Волдыри полопались, по рукам тек гной. В голове пульсировала боль. Нет, я не выдержу. Потеряю сознание, и все закончится. буду заправлять, пока не грохнусь в обмарок.
На мое плечо легла черная рука.
- Пойди отдохни, - посоветовал повар. - Заменю до вечера. Попытайся заснуть.
Я протянул ему пистолет.
Девушка лежала в углу, положив под голову скатерть. Даже во сне ее лицо оставалось напряженным и суровым. Скоро придется ее разбудить. Уже начало темнеть - негр работал пять часов, а машины все подъезжали и подъезжали.
Ей тоже придется поработать. Я покажу как заправлять. Конечно, она скажет, что не умеет, но ей придется научиться, если хочет жить.
"Хотите стать их рабами ?" - возмутился тогда повар. Может, удастся бежать ? Добраться до канавы, побежать через поле, где грузовики увязнут, как мостодонты, и бежать, бежать...
...назад в пещеры.
Рисовать углем на стенах. Это богиня луны, это дерево, а это "кат" на охоте.
Едва ли даже это получится. Заасфальтирован почти весь земной шар. А что касается лесов, полей, болот, то для них существуют танки, полугусеничные и низкорамные машины с разными хитрыми штуками. Понемногу они превратят мир в такой, какой им хочется.
В моем воображении возникали огромные колонны грузовиков, засыпающих песком Окефенокское болото, бульдозеров, сравнивающих с землей национальные парки и превращающих землю в одну громадную равнину. А потом настанет черед асфальтоукладчиков...
Но ведь они же только машины ! Независимо от того, что с ними произошло, от фантастического извращенного разума, который мы сами им дали, они не могут размножаться ! Через пятьдесят-шестьдесят лет они превратятся в груды ржавого железа, мертвые стальные коробки, на которые будут плевать свободные люди.
Нет, все не так просто. Закрыв глаза, я видел конвейры, на которых "голубые воротнички", рабы машин, собирают все новые и новые грузовики.
Негр уже шатался. Пора будить девчонку.
Два самолета оставили серебряные следы в темнеющем небе. Как мне хотелось думать, что в них есть люди !