Библиотека

Библиотека

Михаил Веллер. В ролях

В ресторане пусто - четыре часа дня.

Посетитель у окна заказывает официантке. Оба - лет двадцати. Он провожает ее взглядом: хорошая фигура.

Официантка приносит водку, яичницу и сигареты.

- Меня зовут Саша. А вас?

- Зачем?

Официантка приносит шашлык.

- Выпейте со мной, - говорит Саша.

- Нам нельзя.

- Одну рюмку. Выпейте, ей-богу...

- Спасибо; нам нельзя.

(Ей и без него докуки хватает. Ее мальчик ушел вчера. Она не спала. Плохо спала. Она переживает. Она покинута любимым. Флиртовать нельзя. А этот - ничего. Поэтому она раздражается. "Мне и без тебя докуки хватает", - думает она.)

Посетитель ест, пьет, курит; движения медленные. Пожалуй, подчеркнуто медленные. Выражение заторможенное.

- С вас пять девяносто две.

Дает восемь без сдачи. Она благодарит.

- А вот теперь, - говорит он тихим ломким голосом и начинает бледнеть, - теперь я должен идти к родителям моего друга и сказать им, что он утонул.

Пауза.

- Как...

- Вот так. Пять суток назад. В Бискайском заливе.

Я сегодня из рейса.

Пауза.

- Вы долго дружили?..

Пауза.

- Росли вместе. Мореходку кончали. Это второй рейс. Смыло. У него была невеста.

- О господи... - вздыхает наконец официантка и, постояв, отходит.

Посетитель сидит бледный, докуривает.

(Вслед ей не смотрит. Он в предстоящем. Хотя родители извещены. И невеста - натяжка. Но он готов исполнить трудную мужскую обязанность. Горькое и высокое чувство. Он мужчина. У него погиб друг. Он возвышается своим чувством.)

И идет к гардеробу походкой сомнамбулы. Руку с номерном подает в направлении гардеробщика отсутствуя. Отпускает рубль.

Официантка, сидя на подоконнике, что-то тихо говорит другой, показывая на него глазами. Глаза блестят. Боковым зрением он принимает это с неким удовлетворением.

Выходит нечетко.

Улица - ничьего внимания он не привлекает. В полумгле на асфальтовой площади проступают серебром фонарные столбы. Сейчас состояние его близко опьянению.

Но ветер холодный, и он трезвеет, пока доходит до знакомого подъезда.

Авторы от А до Я

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Э Ю Я