Àëåêñàíäð Çèíîâüåâ. Èäè íà Ãîëãîôó
Åùå â ðàííåé þíîñòè ÿ îáíàðóæèë äëÿ ñåáÿ, ÷òî ðåàëüíûé êîììóíèñòè÷åñêèé ñòðîé â Ðîññèè âî ìíîãîì íå ñîîòâåòñòâîâàë ïðåêðàñíîìó êîììóíèñòè÷åñêîìó èäåàëó. Âìåñòå ñ òåì âñÿêîå èíîå îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî äëÿ ìåíÿ áûëî íåïðèåìëåìî. Êàê æèòü ñ òàêèìè óìîíàñòðîåíèÿìè? ß ñêàçàë ñåáå òîãäà (ýòî áûë 1939 ãîä), ÷òî èäåàëüíîå îáùåñòâî, êîòîðîå óäîâëåòâîðèëî áû ìåíÿ ïîëíîñòüþ, íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî è íå áóäåò ñóùåñòâîâàòü. ß ðåøèë, ÷òî âàæíî Re ñòîëüêî òî, êàêèì ÿâëÿåòñÿ äàííîå ìíå îáùåñòâî, ñêîëüêî òî, êàêèì äîëæåí ñòàòü ÿ ñàì â óñëîâèÿõ ýòîãî îáùåñòâà ñîãëàñíî ìîèì ïðåäñòàâëåíèÿì îá èäåàëüíîì ÷åëîâåêå. Òàêàÿ çàäà÷à êàçàëàñü ìíå îñóùåñòâèìîé. Íî îñóùåñòâèìîé öåíîé æåðòâ è ñòðàäàíèé, ÷òî ìåíÿ íå ïóãàëî, à, íàîáîðîò, äåëàëî æèçíü îñìûñëåííîé. ß îòáðîñèë âñÿêèå íàìåðåíèÿ íàñ÷åò ïðåîáðàçîâàíèé îáùåñòâà è íà÷àë äåëàòü ýêñïåðèìåíò íàä ñàìèì ñîáîþ — ñîçäàâàòü èäåàëüíîå îáùåñòâî èç îäíîãî ÷åëîâåêà, òî åñòü èç ñàìîãî ñåáÿ. Ïîñòåïåííî ÿ âûðàáîòàë ñâîþ ñèñòåìó ïðàâèë ïîâåäåíèÿ, ïîçâîëÿâøóþ ìíå ñîõðàíèòüñÿ è ðàçâèòüñÿ â êà÷åñòâå àâòîíîìíîé ëè÷íîñòè â óñëîâèÿõ ñîâåòñêîãî (êîììóíèñòè÷åñêîãî) îáùåñòâà. Äåëàë ÿ ýòî èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ñåáÿ, íå ïîìûøëÿÿ î ïðåäàíèè ãëàñíîñòè ñâîèõ èäåé.
Íî ñóäüáà ìîÿ ñëîæèëàñü òàê, ÷òî â âîçðàñòå óæå çà ïÿòüäåñÿò ëåò (â 1974 ãîäó) ÿ îáðàòèëñÿ ê ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè. Åñòåñòâåííî, ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ÿ îáäóìûâàë è èçîáðåòàë äëÿ ëè÷íîãî ïîëüçîâàíèÿ, ñòàëî ïîÿâëÿòüñÿ íà ñòðàíèöàõ ìîèõ êíèã â ôîðìå âûñêàçûâàíèé ìîèõ ëèòåðàòóðíûõ ïåðñîíàæåé, ïðè÷åì ïîðîþ â þìîðèñòè÷åñêîì âèäå. Áûëî áû îøèáî÷íî îòîæäåñòâëÿòü ìåíÿ ñ ãåðîÿìè ìîèõ êíèã. Íî íåêîòîðûå èç íèõ â òîé èëè èíîé ìåðå âûðàæàëè è ìîè æèçíåííûå ïðèíöèïû. Òàêèì, â ÷àñòíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûé ãåðîé ýòîé êíèãè, Èâàí Ëàïòåâ.
Èâàí Ëàïòåâ ïðèíèìàåò êîììóíèñòè÷åñêîå îáùåñòâî êàê äàííîñòü, êàê ÿâëåíèå ïðèðîäû. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí äîâîëåí èì. Íàîáîðîò, îíî âûçûâàåò ó íåãî îòâðàùåíèå. Íî îí íå õî÷åò åãî ðåôîðìèðîâàòü èëè óíè÷òîæàòü. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ëþáîå äðóãîå îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî åùå õóæå åãî, à âñÿêèå ïîïûòêè åãî óëó÷øèòü ìîãóò ïðèâåñòè ëèøü ê óõóäøåíèÿì. Îí ðåøàåò èçîáðåñòè ñâîå ðåëèãèîçíîå ó÷åíèå ("ó÷åíèå î æèòèè"), áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ÷åëîâåê ñìîã áû æèòü äîñòîéíûì îáðàçîì â äàííîì îáùåñòâå. Ãîâîðÿ åãî ñëîâàìè, îí õîòåë íàó÷èòü ëþäåé, êàê ñòàòü ñâÿòûìè áåç îòðûâà îò ãðåõîâíîãî ïðîöåññà æèçíè. ß êàê àâòîð âîâñå íå ïðèçûâàþ ÷èòàòåëÿ ñëåäîâàòü ïðèìåðó è ñîâåòàì Ëàïòåâà. ß îïèñàë åãî è åãî ó÷åíèå êàê îäíó èç âîçìîæíûõ æèçíåííûõ ïîçèöèé. Áîëåå òîãî, ÿ ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî òàêîé ïóòü íå âñÿêîìó ïî ñèëàì, ÷òî ýòî ïóòü ñòðàäàíèé — ïóòü íà Ãîëãîôó.
ß çàêîí÷èë ýòó êíèãó óæå ê íà÷àëó 1982 ãîäà. Ïðîñìîòðåâ åå ñåé÷àñ, ÿ, îäíàêî, íå íàøåë â íåé íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìíå çàõîòåëîñü áû èçìåíèòü. Íàîáîðîò, íàáëþäàÿ ñîáûòèÿ â ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè, ÿ âñå áîëåå óáåæäàþñü â ïðàâèëüíîñòè èçáðàííîé ìíîþ åùå â 1939 ãîäó æèçíåííîé óñòàíîâêè: âðåìÿ âåëèêèõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ èäåàëîâ ïðîøëî, ïðèøëî âðåìÿ èõ ðàçðóøåíèÿ, èçâðàùåíèÿ, îïëåâûâàíèÿ, îïîøëåíèÿ. Ìíå ýòî íå ïîäõîäèò. ×åëîâå÷åñòâî âíîâü îòáðîøåíî ê ñàìûì îñíîâàì áûòèÿ. Ìû íàõîäèìñÿ â ñàìîì íà÷àëå íîâîãî öèêëà èñòîðèè. Âíîâü ïðåäñòîèò ìíîãîâåêîâàÿ áîðüáà çà "çåìíîé ðàé" (çà "öàðñòâî áîæèå"). È íà÷èíàòü åå, õîòèì ìû ýòîãî èëè íåò, ïðèäåòñÿ ñ ñàìîãî ôóíäàìåíòà — ñ ïðåîáðàçîâàíèÿ ñàìèõ ñåáÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ èäåàëàìè òàêîãî ðîäà, êîòîðûå ïûòàëñÿ èçîáðåñòè "ðóññêèé Áîã" Èâàí Ëàïòåâ.
Ìþíõåí, 15 àâãóñòà 1990 ãîäà
ÂÛÍÓÆÄÅÍÍÎÅ ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ
Ýòà êíèãà áûëà çàêîí÷åíà óæå â 1982 ãîäó.  äàëüíåéøåì îíà ïîäâåðãëàñü ëèøü íåçíà÷èòåëüíûì ïåðåäåëêàì. Ìîÿ æèçíü â òî âðåìÿ ñëîæèëàñü òàê, ÷òî îñîáîãî ðîäà "ïî÷èòàòåëè" ìîåãî òâîð÷åñòâà ïîëó÷è-ëè äîñòóï ê ìîèì ðóêîïèñÿì. Ïîìèìî ðóêîïèñè ýòîé êíèãè, òà æå ñóäüáà ïîñòèãëà ðóêîïèñü äðóãîé êíèãè, "Æèâè", íàïèñàííîé ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ. Áûë äàæå äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíûé ïåðèîä, êîãäà ÿ ñàì áûë ëèøåí äîñòóïà ê ìîèì ðóêîïèñÿì, è ñóäüáà èõ ìíå áûëà íåèçâåñòíà. ß òîãäà îá ýòîì íåîäíîêðàòíî çàÿâëÿë â ìîèõ èíòåðâüþ äëÿ ïðåññû. Êîãäà ÿ ïîëó÷èë ñâîè ðóêîïèñè îáðàòíî, òî ïî ðÿäó ïðè÷èí íå ñìîã îïóáëèêîâàòü èõ íåìåäëåííîãî öåëüþ ñàìîçàùèòû, êàê ÿ ýòî áûë âûíóæäåí ñäåëàòü â ñâîå âðåìÿ ñ êíèãîé "Æåëòûé äîì". Îäíà èç ýòèõ ïðè÷èí ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìîé èçäàòåëü âûïóñêàë â ýòî âðåìÿ â ñâåò ìîè äðóãèå ðàáîòû è ïðîñòî íå ìîã îïóáëèêîâàòü åùå äâå.
ß ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì çàÿâèòü îáî âñåì ýòîì, òàê êàê ïîïûòêè äåìîðàëèçîâàòü è äèñêðåäèòèðîâàòü ìåíÿ ñàìûìè ïîäëûìè ìåòîäàìè óïîìÿíóòûå "ïî÷èòàòåëè" ìîåãî òâîð÷åñòâà íå ïðåêðàùàëè âñå ãîäû ìîåãî ïðåáûâàíèÿ íà Çàïàäå è, ñóäÿ ïî âñåìó, íàìåðåíû ïðîäîëæàòü è âïðåäü.
Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ ñîõðàíèëàñü ðóêîïèñü êíèãè "Èäè íà Ãîëãîôó", ïî÷òè ïîëíîñòüþ íàïèñàííàÿ îò ðóêè, à òàêæå äîñòàòî÷íî áîëüøîå ÷èñëî íàïèñàííûõ îò ðóêè ñòðàíèö êíèãè "Æèâè". ß óáåæäåí â òîì, ÷òî êðèìèíàëèñòè÷åñêàÿ ýêñïåðòèçà áåç îñîáîãî òðóäà ìîæåò äàòèðîâàòü âðåìÿ íàïèñàíèÿ ýòèõ êíèã. Êðîìå òîãî, ñîâðåìåííûé ëèíãâèñòè÷åñêèé àíàëèç ìîæåò ïîäòâåðäèòü ýòî ñî ñâîåé ñòîðîíû. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñîäåðæàíèå ðóêîïèñè ñëåäóþùåé ìîåé êíèãè, êîòîðàÿ áóäåò íàçûâàòüñÿ "Ïàðà Áåëëóì", êîòîðóþ ÿ çàêîí÷èë â êîíöå 1984 ãîäà è íàìåðåâàþñü îïóáëèêîâàòü â 1986 ãîäó, òîæå ñòàëî èçâåñòíî óïîìÿíóòûì "ïî÷èòàòå-ëÿì". ß õî÷ó ïðåäóïðåäèòü âñÿ÷åñêèõ îõîòíèêîâ äî ìîèõ ðóêîïèñåé î òîì, ÷òî ðóêîïèñè èëè êîïèè ðóêîïèñåé ìîèõ êíèã íàõîäÿòñÿ íà õðàíåíèè â áàíêå, ãäå òî÷íî çàôèêñèðîâàíà äàòà, êîãäà îíè áûëè òóäà ïîìåùåíû, òàê ÷òî âñÿêèå çëîóïîòðåáëåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò òåðÿþò ñìûñë.
Äóìàþ, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòðàíà, ïðèáåãàþùàÿ ê ïîäëûì ìåòîäàì òðàâëè íåóãîäíûõ åé åå áûâøèõ ãðàæäàí, òàê èëè èíà÷å áóäåò çà ýòî íàêàçàíà. Íåò íè÷åãî òàéíîãî, ÷òî íå ñòàëî áû ÿâíûì.  ìîèõ êíèãàõ, ñòàòüÿõ è óñòíûõ âûñòóïëåíèÿõ ÿ ñòðåìèëñÿ ê ðåàëèñòè÷åñêîìó è îáú-åêòèâíîìó îïèñàíèþ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà, çà ÷òî ÿ çàðàáîòàë çäåñü ðåïóòàöèþ àïîëîãåòà êîììóíèçìà è äàæå ñîâåòñêîãî àãåíòà. Âñå ýòè ãîäû íà Çàïàäå ÿ æèë â àòìîñôåðå ëîæíûõ ñëóõîâ ïî ìîåìó àäðåñó, êëåâåòû, òðàâëè. Ó÷àñòèå â ýòîì ìîèõ áûâøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ áûëî âñåãäà îùóòèìî, à ïîðîþ ãðàíè÷èëî ñî ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòüþ äëÿ ìåíÿ.
È ÷òî áû îáî ìíå íè äóìàëè è íè ãîâîðèëè æèâóùèå íà Çàïàäå ëþäè, íåçàâèñèìî îò èõ ìíåíèÿ, ÿ äîëæåí, ê ìîåìó âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, ïðèçíàòü, ÷òî ìîÿ áûâøàÿ ðîäèíà íå çàñëóæèâàåò íèêàêîãî ìîðàëüíîãî óâàæåíèÿ, ÷òî îíà ïðåâðàòèëàñü â âîïëîùåíèå ïîäëîñòè è ïîøëîñòè êîììóíèñòè÷åñêîé òåíäåíöèè ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñòâà.  ìîåé äàëüíåéøåé ëèòåðàòóðíîé è íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè ÿ íàìåðåí ñäåëàòü âñå çàâèñÿùåå îò ìåíÿ, ÷òîáû èçîáðàæàòü ñîâåòñêîå îáùåñòâî áåç âñÿêîãî ñíèñõîæäå-íèÿ ê íåêèì òðóäíûì îáñòîÿòåëüñòâàì åãî èñòîðèè. Ýòè îáñòîÿòåëüñòâà äàâíî èñ÷åðïàëè ñåáÿ. È ïðèâû÷êà ýòîé ñòðàíû êî âñåîáúåìëþùåé è âñå ïðîíèêàþùåé ïîäëîñòè ñòàëà åå ïîäëèííîé íàòóðîé.
Ìþíõåí, èþëü 1986 ã.
ÏÐÎËÎÃ
Ñîëíå÷íûé ëó÷ âûñêî÷èë èç-çà âûñîòíîãî çäàíèÿ ãîñòèíèöû "Âîëãà", ñêîëüçíóë ïî ëûñèíå Â. È. Ëåíèíà, âûñå÷åííîãî "â íàòóðàëüíóþ âåëè÷è-íó" (êàê ñêàçàë ñàì òîâàðèù Ñóñëèêîâ — ïåðâûé ñåêðåòàðü Îáëàñòíîãî Êîìèòåòà ÊÏÑÑ) èç êðàñíîãî ãðàíèòíîãî ìîíîëèòà âûñîòîé â ïÿòíàäöàòü ìåòðîâ, ïðîì÷àëñÿ âäîëü ïî óëèöå Ãîðüêîãî ìèìî êóïå÷åñêèõ è äâîðÿí-ñêèõ îñîáíÿêîâ, â êîòîðûõ òåïåðü ðàçìåñòèëèñü ðóêîâîäÿùèå ó÷ðåæäå-íèÿ îáëàñòè, íà ìèã çàäåðæàëñÿ íà çäàíèè Îáëàñòíîãî Óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ, êàê áû îáîçíà÷èâ ñâîþ áëàãîíàäåæíîñòü, è óñòðåìèëñÿ â Íîâûå Ëèï-êè — íîâûé æèëîé ðàéîí ãîðîäà, âîçäâèãíóòûé ïî àíàëîãèè ñ ìîñêîâ-ñêèìè Íîâûìè ×åðåìóøêàìè "êàê çíàìåíàòåëüíàÿ âåõà íà ïóòè íàøåãî íåóäåðæèìîãî äâèæåíèÿ âïåðåä, ê ïîëíîìó êîììóíèçìó" (ýòî îïÿòü-òàêè èñòîðè÷åñêè ïîäëèííûå ñëîâà ñàìîãî òîâàðèùà Ñóñëèêîâà). Âîð-âàâøèñü â Íîâûå Ëèïêè, âûøåóïîìÿíóòûé ñîëíå÷íûé ëó÷ îñâåòèë ïîìîéêó, â êîòîðîé óæå äåëîâèòî ðûëèñü ãîëóáè è êîøêè, è çàìåð íà áåçìÿòåæíîì ëèêå Èâàíà Ëàïòåâà— èçâåñòíîãî â ãîðîäå Ýíñêå òóíåÿ-äöà, ïüÿíèöû, ïîýòà è ïðîïîâåäíèêà, îòñûïàâøåãîñÿ ïîñëå â÷åðàøíåãî ïåðåïîÿ â ïåñî÷íèöå íà äåòñêîé ïëîùàäêå. Â÷åðà îí ñëèøêîì ïîçäíî âåðíóëñÿ "äîìîé", è æèëüöû êâàðòèðû, ãäå îí ñíèìàë êîéêó, â íàêàçà-íèå íå îòïåðëè åìó äâåðü. Ïî÷óâñòâîâàâ ïðèâåòëèâîå òåïëî ïåðâîãî ñîëíå÷íîãî ëó÷à, Ëàïòåâ ðàñêðûë ñâîè ÿñíûå, êàê ãîëóáîå áåçîáëà÷íîå íåáî, î÷è, âûòðÿõíóë ïåñîê èç áîðîäû è êóäðåé ñâîèõ, ïîòÿíóëñÿ, øèðîêî çåâíóë è èçäàë çâóê, îò êîòîðîãî èñïóãàííûå ãîëóáè âñïîðõíóëè íà êðûøó áëèæàéøåãî äîìà, à êîøêè ñòðåìèòåëüíî âçëåòåëè íà äåðå-âüÿ. "Áîæå, êàê õîðîøî æèòü íà ñâåòå",— ïðîøåïòàë îí è ïîáðåë ê êðàíó, ê êîòîðîìó äâîðíè÷èõà ïðèñîåäèíèëà ðåçèíîâóþ "êèøêó" äëÿ ïîëèâêè äâîðà.
Î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå, âàì ðàññêàæåò - ñàì Èâàí Ëàïòåâ. Ãîâîðèòü— åãî ïðèçâàíèå è ïðîôåññèÿ. Êàê îòíåñòèñü ê åãî ñëîâàì, ðåøàéòå ñàìè. Îí èñêðåíåí è ÷èñòîñåðäå÷åí, è ïîòîìó åãî ñëîâà çàñëóæè-âàþò äîâåðèÿ. Íî îí èñêðåíåí è ÷èñòîñåðäå÷åí ïî-ðóññêè. À ìû, ðóññêèå, óòðàòèëè êðèòåðèè ðàçëè÷åíèÿ ïðàâäû è âûìûñëà. Ìû ñ óïîå-íèåì âåðèì â ëîæü è ñ îñòåðâåíåíèåì îïðîâåðãàåì î÷åâèäíûå èñòèíû. È ïîòîìó ñëîâà ìîåãî ðàññêàç÷èêà çàñëóæèâàþò, áåçóñëîâíî, ñîìíåíèÿ.
Ìþíõåí, 1982 ã.
ÌÀÇÎÕÈ×ÅÑÊÀß ÏÎÂÅÑÒÜ
Èìåííî òàê è ñëó÷èëîñü: â÷åðà ìû "çàãóëÿëèñü" äàëåêî çà ïîëíî÷ü, è íî÷åâàòü ìíå ïðèøëîñü âî äâîðå, â ïåñî÷íèöå, íà äåòñêîé ïëîùàäêå. Õîëîäíî, íåóþòíî, íî çàòî ãèãèåíè÷íî. È âîò: Ìóòèò æèâîò. Ðàñïóõëà ãîëîâà, È ÿ îáëå÷ü ñòàðàþñÿ óïðÿìî  áåññâÿçíûå ïîõàáíûå ñëîâà Áåçâûõîäíóþ æèçíåííóþ äðàìó. Íî íå ïóãàéòåñü, ÿ âàñ ýòèìè ñëîâàìè ïîò÷åâàòü íå áóäó. ß æe ñàì Áîã, à Áîã, âûðàæàþùèéñÿ ìàòîì,— ýòî êîìè÷íî è íåñêîëüêî ñíèæàåò ñàìóþ èäåþ Áîãà. Èòàê, ÿ íà÷èíàþ. Íà÷èíàþ â âîçâûøåííîì ñòèëå (êàê ãîâîðèòñÿ, çà çäðàâèå), íî íàäîëãî ìåíÿ íå õâàòèò, è ÿ çàêîí÷ó â ñòèëå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì (çà óïîêîé).
×åëîâåê! Îñòàâü íà ìèíóòó ñâîè äåëà è çàáîòû! Âûñëóøàé ýòó ïîâåñòü.  íåé íåò íè÷åãî ïîó÷èòåëüíîãî. Çàòî â íåé åñòü íå÷òî áîëåå âàæíîå— ñòðàäàíèå. Ìû, ðóññêèå, èìååì áîãàòûé èñòîðè÷åñêèé îïûò ïî ýòîé ÷àñòè.
Ñòðàäàíèÿ ñòàëè íàøèì ïðèâû÷íûì îáðàçîì æèçíè è íàøåé íàòóðîé. Ìû ñòðàäàåì ñ âûäóìêîé, ñ òàëàíòîì, ñ áîëüøèì ìóæåñòâîì è òåðïåíèåì, ìîæíî ñêàçàòü— ïðîôåññèîíàëüíî. È, êîíå÷íî, ñ íàñëàæäåíèåì. Ìû, ðóññêèå, ïîñòàâëÿåì â ìèðîâóþ êóëüòóðó íå òîëüêî êîììóíèñòè÷åñêèå èäåè, øïèîíîâ, âîäêó, èêîíû è "ìàòðåøåê", íî è ïåðâîêëàññíûõ ñòðà-äàëüöåâ. Íî íå ñïåøèòå çà÷èñëÿòü íàñ â ìåäèöèíñêèå ìàçîõèñòû. Ìû áû ðàäû ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò âåùåé ïðèÿòíûõ. Íî îíè âûïàäàþò íà íàøó äîëþ òàê ðåäêî, ÷òî ìû îòíîñèìñÿ ê íèì ñ ïîäîçðåíèåì, êîãäà ýòî ïðîèñõîäèò, è ñòðàäàåì îòòîãî, ÷òî ìû ýòî ïðèÿòíîå ñêîðî âñå ðàâíî ïîòåðÿåì. Íàøå ñòðàäàíèå— ýïîõàëüíîå! È îíî ðîæäàåò íîâîãî Áîãà. Íî íàøà ýïîõà ïî ãîðëî íàãëîòàëàñü ïðîòèâîçà÷àòî÷íûõ ñðåäñòâ. È åñëè îíà â êîíöå êîíöîâ ðîäèò Áîãà, òî ýòî áóäåò Áîã-óðîä, Áîã óðîäîâ è Áîã óðîäñòâà, Áîã ñàìîèñòÿçàíèÿ.
Ðóññêèé Áîã— ÿâëåíèå î÷åíü ñòðàííîå. Îí ñàìûå ÷èñòûå è ñâÿòûå ìûñëè âûðàæàåò ñàìûì ãðÿçíûì è ãðåõîâíûì ÿçûêîì â ìèðå. Ìîæåòå ñåáå âîîáðàçèòü, êàê âûãëÿäåë áû Íîâûé Çàâåò, åñëè áû Õðèñòîñ ïîÿâèëñÿ â Ðîññèè, äà åùå â íàøåì çàõîëóñòüå! Âîçüìèòå õîòÿ áû îäíó Íàãîðíóþ ïðîïîâåäü è èçëîæèòå åå â ÿçûêå ðóññêèõ "õðàìîâ" - çàáåãàëîâîê! Íåò, ëó÷øå íå íàäî. Ðóññêèé Áîã âûñêàçûâàåò òðåçâûå ñóæäåíèÿ ëèøü â áåçîáðàçíî ïüÿíîì âèäå, à êîãäà îí òðåçâ, îí ïîðåò ÷åïóõó. Òàê ÷òî, åñëè â äàëüíåéøåì ÿ ñêàæó âàì ÷òî-òî óìíîå, çíàéòå: ÿ áûë â ýòî âðåìÿ ïüÿí. Íó, à åñëè âàì âñòðåòèòñÿ ÷óøü, òî ïîðîë ÿ åå íà òðåçâóþ ãîëîâó.
ÌÈÐ ÂÕÎÄßÙÅÌÓ
Èçâåñòíûé â ãîðîäå èíòåëëåêòóàë, ïå÷àòàþùèé ñâîè ïðîãðåññèâíûå ñî÷èíåíèÿ â ñòîëè÷íûõ æóðíàëàõ, îêðåñòèë ñâîåãî ïÿòèëåòíåãî ñûíà. Ïîñêîëüêó ó ìåíÿ ðåïóòàöèÿ ÷åëîâåêà, ïðè÷àñòíîãî ê ðåëèãèè, ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà âûïèâêó ïî ýòîìó ïîâîäó. Êîãäà ãîñòè îñíîâàòåëüíî óïèëèñü, ìåíÿ ïîïðîñèëè ñî÷èíèòü ñòèõè â ÷åñòü íîâîðîæäåííîãî.
Âõîäè, ðîäèâøèéñÿ, â ïðåêðàñíûé ìèð çåìíîé. Âêëþ÷àéñü ñêîðåé â ëþäñêîå íàøå áðàòñòâî. Âõîäè! È â ïóòü ñïåøè çà ìíîé Ïîçíàòü çåìíîå ùåäðîå áîãàòñòâî. Òàê íà÷àë ÿ ñâîþ èìïðîâèçàöèþ. Ìíå àïëîäèðîâàëè. Ïîòîì ÿ ãîâî-ðèë î ðîäèòåëÿõ, êîòîðûå íàó÷àò íîâîðîæäåííîãî îñíîâàì æèçíè, îá ó÷èòåëÿõ, îáó÷àþùèõ ãðàìîòå, î äðóçüÿõ, ïðîòÿãèâàþùèõ ðóêó è ïîäñòà-âëÿþùèõ ïëå÷î, î æåíùèíàõ, ñóëÿùèõ áëàæåíñòâî, î ñîðàòíèêàõ, çîâóùèõ â ïîõîä, î ðàçâëå÷åíèÿõ è ïðî÷èõ àòðèáóòàõ æèçíè. Ìíå îïÿòü àïëîäèðîâàëè. Ïîòîì ÿ ñêàçàë: "íî". "Íî ñêîðî ñëó÷èòñÿ òàê,— ñêàçàë ÿ,— ÷òî áëèæíèå ñòàíóò ÷óæèìè, îíè îáâèíÿò òåáÿ â íåáëàãîäàðíîñòè, à òû áóäåøü æåñòîê è áåñïîùàäåí ñ íèìè; ó÷èòåëÿ ïðîêëÿíóò çà òî, ÷òî òû íå ïîñëåäîâàë èõ çàâåòàì, à òû îáâèíèøü èõ â ëæåó÷åíèè; æåíùèíà èçìåíèò, íàñëàæäåíèÿ æèçíüþ ïîðîäÿò ñêóêó, îïóñòîøåíèå, ‘ ðàçî÷àðîâà-íèå. È òû áóäåøü îäèíîê è íèêîìó íå íóæåí..." Íà ñåé ðàç ñëóøàòåëè íå àïëîäèðîâàëè. Îäíè ïîäàâëåííî ìîë÷àëè: ìîë, ÷òî ïðàâäà, òî ïðàâäà. Äðóãèå ãíåâàëèñü: ìîë, íåëüçÿ òàê ìðà÷íî ñìîòðåòü íà æèçíü, ìîë, æèâåì æå ìû, è íå òàê óæ ïëîõî æèâåì, íå ãîëîäàåì, ñïèì íå íà óëèöå, âûïèòü ÷òî èìååì.
Èñïèâ äî äíà öâåòîâ çåìëè íåêòàð, Ïîéìåøü, ÷òî ãîðåê îí, õîòÿ êàçàëñÿ ñëàäîê. È ñòàíåøü âäðóã òû áåçíàäåæíî ñòàð. Ëèöî ïîêðîåò ñåòü ãëóáîêèõ ñêëàäîê.
Óâèäèøü, ÷òî íàçàä äîðîãè íåò.
Çà÷åì áûëà, òû ñïðîñèøü, æèçíü-ìîðîêà?
Òû ñòàíåøü ìóäð. Òû ñàì íàéäåøü îòâåò: Äëÿ íèêîìó íå íóæíîãî óðîêà. Òàê çàêîí÷èë ÿ ñâîþ èìïðîâèçàöèþ. Íàñòðîåíèå ó ãîñòåé îêîí÷àòåëüíî èñïîðòèëîñü. Ðåøèëè, ÷òî ïîðà ðàñõîäèòüñÿ ïî äîìàì. Åëå ñòîÿâøèé íà íîãàõ õîçÿèí ñêàçàë íà ïðîùàíèå, ÷òî "ýòè ñâîëî÷è" (îí èìåë â âèäó ðåàêöèîííûå ñèëû íàøåãî îáùåñòâà) íàâåðíÿêà çàêàòÿò åìó âûãîâîð ïî ïàðòèéíîé ëèíèè ñ çàíåñåíèåì â ó÷åòíóþ êàðòî÷êó, òàê ÷òî ïðèäåòñÿ öåëûé ãîä èçîáðàæàòü ïîëèòè÷åñêóþ çðåëîñòü è àêòèâíîñòü, ÷òîáû ýòîò âûãîâîð ñíÿòü. Ïî äîðîãå äîìîé ìåíÿ îñòàíîâèëè çäîðîâûå ïàðíè (èõ áûëî ÷åòâåðî íà îäíîãî), îáûñêàëè ìîè êàðìàíû; íå îáíàðóæèâ â íèõ íè÷åãî, äàëè ìíå ïàðó îïëåóõ è ïîîáåùàëè â ñëåäóþùèé ðàç îòîðâàòü áîðîäó, åñëè ìîè êàðìàíû ñíîâà áóäóò ïóñòû. ß îáåùàë èñïðàâèòüñÿ. Âõîäè, ðîäèâøèé-ñÿ, â ïðåêðàñíûé ìèð çåìíîé! Âõîäè è âêóñè îò ðàäîñòåé áûòèÿ.
ÍÎ×Ü
Ëó÷øå óìåðåòü ñðåäè ëþäåé, ÷åì áûòü æèâûì è çäîðîâûì íà áåçëþäüå. Íî åñòü ñîñòîÿíèå åùå ñòðàøíåå: áûòü ñðåäè ìíîæåñòâà ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ òåáÿ íåò. Ýòî ñîñòîÿíèå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ëèøü ñ ñîñòîÿ-íèåì âñåñèëüíîãî Áîãà â îáùåñòâå àòåèñòîâ.  òàêèå ìèíóòû ÿ áüþñü ãîëîâîé î ñòåíó. Áüþñü íå â ïåðåíîñíîì, à â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà. Ïðè÷åì áüþñü î êèðïè÷íóþ ñòåíó, êîòîðàÿ âûõîäèò íà óëèöó: íå ñëûøíî óäàðîâ. ß íå õî÷ó òðåâîæèòü ñîñåäåé ïî êâàðòèðå è õîçÿåâ êîìíàòû, ãäå ÿ çà äåñÿòü ðóáëåé â ìåñÿö ñíèìàþ "óãîë". "Áîæå,— øåï÷ó ÿ,— ïîìîãè ìíå ïåðåæèòü ýòî áåñêîíå÷íîå ìãíîâåíèå îäèíî÷åñòâà!" Íî ìîëèòâà ìîÿ òùåòíà, èáî ÿ ñàì è åñòü Áîã, à Áîã íå ìîæåò îáëåã÷èòü ñîáñòâåííûå ñòðàäàíèÿ. Îí ìîæåò ëèøü îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ äðóãèõ, óìíîæèâ òåì ñàìûì ñîáñòâåííûå. Áîã åñòü âñåîáùèé âðà÷, íå ñïîñîáíûé ëå÷èòü ñåáÿ è áåðóùèé íà ñåáÿ áîëåçíè âñåõ èçëå÷èâàåìûõ èì.
— Íó è æèëåö ïîïàëñÿ! — ñëûøó ÿ, êàê ãîâîðèò õîçÿéêà ìóæó,— ïñèõ êàêîé-òî. Âñå íî÷è íàïðîëåò âîðî÷àåòñÿ. Ñî ñëåäóþùåãî ìåñÿöà ïóñòü íà ïÿòåðêó áîëüøå ïëàòèò èëè ïóñòü êàòèòñÿ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!
ÓÒÐÎ
Æèçíü êîðîòêà, íî êàæäîå åå îòäåëüíîå ìãíîâåíèå äîëãî. Îñîáåííî êîãäà ñòîèøü â äëèííîé î÷åðåäè ê íà÷àëüíèêó ìèëèöèè.  òàêèå ìãíîâåíèÿ â ãîëîâó ïðèõîäÿò ñàìûå äèêèå èäåè.
— Íó, Ëàïòåâ,— ñïðîñèë íà÷àëüíèê âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ, êîãäà íàêî-íåö-òî ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü, è ÿ ïðåäñòàë ïðåä åãî ñóðîâûì, íî ñïðàâåäëèâûì âçîðîì,— ÷òî òû íà ñåé ðàç íàäóìàë?
— Õî÷ó èçîáðåñòè íîâóþ ðåëèãèþ. ×åì ÿ õóæå Õðèñòà, Áóääû, Êîíôóöèÿ èëè Ìàãîìåòà? Âîò âîçüìó è ïðèäóìàþ. Äåëàòü âñå ðàâíî íå÷åãî, à îò ìûñëåé ãîëîâà ïóõíåò.
— Íàñêîëüêî ÿ âèæó, ó òåáÿ íå ãîëîâà, à ìîðäà ðàñïóõëà. È, î÷åâèäíî, íå îò ìûñëåé. Ðàáîòàòü, Ëàïòåâ, íàäî. Òîãäà íå äî ìûñëåé áóäåò.
— Ìóäðî ñêàçàíî. Ïåðâàÿ ïðåäïîñûëêà âñÿêîé ðåëèãèè — ìûñëÿ-ùåå áåçäåëüå. Çàíÿòîé ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí ïðèäóìàòü äàæå ïàðøèâûé àíåêäîò, à íå òî ÷òî ðåëèãèþ. Ìåæäó ïðî÷èì, Áóääà ïîëñîòíè ëåò áåçäåëüíè÷àë, ïîêà íå äîäóìàëñÿ äî íåñêîëüêèõ áàíàëüíûõ ïîñòóëàòîâ ñâîåé âåðû.
— Ýòî áûëî ïðè êàïèòàëèçìå, Ëàïòåâ. Ìû áû òàêîãî íå äîïóñòèëè. Ó íàñ òåáå áåçäåëüíè÷àòü è ïîëãîäà íå ïîçâîëèì, íå íàäåéñÿ. È çà÷åì òåáå, Ëàïòåâ, íîâóþ ðåëèãèþ âûäóìûâàòü, åñëè ìû îò ñòàðûõ äî ñèõ ïîð èçáàâèòüñÿ íå ìîæåì?
— Èìååòñÿ ìíîãî ïðè÷èí äëÿ ýòîãî. Âî-ïåðâûõ, ÿ òîëêîì íå çíàþ ñòàðûõ ðåëèãèé. ß ïûòàëñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè, íî òóò æå îòêàçàëñÿ, îáóðåâàåìûé ñêóêîé. Ìíå ëåã÷å ñàìîìó âûäóìàòü íîâóþ ðåëèãèþ, ÷åì èçó÷àòü ñòàðûå. Âî-âòîðûõ, ñòàðûå ðåëèãèè ñóòü ñòàðûå â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà: îíè ñóòü óìèðàíèå ðåëèãèè, îíè ïðîñòî-íàïðîñòî óñòàðåëè. Îíè ñóòü ïåðåæèòîê ïðîøëîãî— â ýòîì ÿ ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ íàøåé èäåîëîãèåé è ïðîïàãàíäîé. À ïîñëå òîãî, êàê ãëàâó ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè íàãðàäèëè îðäåíîì çà çàñëóãè ïåðåä ñîâåòñêîé âëàñòüþ, ÿ îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ñòàðûå ðåëèãèè óòðàòèëè ðåëèãèîçíóþ ñóùíîñòü, ñîõðàíèâ ëèøü åå âèäèìîñòü. ß æå æàæäó ïîäëèííîñòè. Ëó÷øå êóñòàðíàÿ ïîäëèííîñòü, ÷åì êóëüòèâèðóåìàÿ âåêà-ìè âèäèìîñòü. Â-òðåòüèõ, ÿ ãîðä è ÷åñòîëþáèâ. Ñ êàêîé ñòàòè ÿ äîëæåí ñëåäîâàòü çà êàêèì-òî èíäóñîì, åâðååì èëè àðàáîì? Ìû, ðóññêèå Èâàíû, ïðîêëàäûâàåì íîâûå ïóòè ÷åëîâå÷åñòâó. Ìû è â êîñìîñ ïåðâûìè âûøëè. Òàê ïî÷åìó áû íàì íå ñòàòü íîâàòîðàìè è â ñôåðå ðåëèãèè è íå èçîáðåñòè ñâîå ñîáñòâåííîå, äîïóñòèì, èâàíèàíñòâî? À ëó÷øå ïî èìåíè ñîçäàòåëÿ — ëàïòèçì èëè ëàïòèàíñòâî.
— Íàñ÷åò êîñìîñà òû ïðàâèëüíî ñêàçàë. Íî òû æå, Ëàïòåâ, â óíèâåð-ñèòåòå ó÷èëñÿ. Äîëæåí çíàòü, ÷òî îáùåñòâî íàøå àíòèðåëèãèîçíîå.
— Âû ïðàâû, êàê âñåãäà. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî ÿâëåíèå ïðåõîäÿùåå. Ñî âðåìåíåì íàøè äóõîâíûå âîæäè âîçüìóò è äåëî ðåëèãèîçíîãî ïðîãðåññà â ñâîè ðóêè. Òðóäíî ïðåäâèäåòü, â êàêîé ôîðìå ýòî ïðîèçîé-äåò— èçáåðóò ïàòðèàðõà â Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ èëè ÷ëåíà Ïîëèòáþðî íàçíà÷àò ïàòðèàðõîì.
— À òû, Ëàïòåâ, íå äóðàê! Äåëüíàÿ èäåÿ! Íåïðåìåííî ðàññêàæó îá ýòîì íà çàñåäàíèè áþðî îáêîìà. Îáñìåþòñÿ! Íó, èäè ïîêà. È íå çàáûâàé: òðóä— ëó÷øåå ëåêàðñòâî îò âçäîðíûõ èäåé è çàìûñëîâ. Ïàòðèàðõ— ÷ëåí Ïîëèòáþðî! Õà-õà-õà! Íó è øóòíèê òû, Ëàïòåâ!
À ìåæäó òåì ÿ íå øóòèë. Ïðèìåðîâ åäèíåíèÿ öåðêâè è ïàðòèè ÿ ìîãó ïðèâåñòè ñêîëüêî óãîäíî. Íàø ãëàâíûé ãîðîäñêîé ïîï, íàïðèìåð, èìååò âûñøåå ãóìàíèòàðíîå îáðàçîâàíèå è ó÷åíóþ ñòåïåíü, çà ÷òî åãî íå ëþáÿò âûñøèå ÷èíû öåðêâè. Èíîãäà åãî ïðèãëàøàþò íà çàñåäàíèÿ áþðî îáëàñòíîãî êîìèòåòà ïàðòèè, êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç îáñóæäàåòñÿ âîïðîñ î áîðüáå ñ ïüÿíñòâîì è î ïîäíÿòèè ìîðàëüíîãî óðîâíÿ ìîëîäåæè. Íåäàâíî îí íàïå÷àòàë â ãàçåòå ñòàòüþ, â êîåé óòâåðæäàë, ÷òî Ñîâåòñêàÿ âëàñòü îò Áîãà. È åãî íèêòî íå îïðîâåðãàåò äî ñèõ ïîð.
Ïîêèíóâ îòäåëåíèå ìèëèöèè, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ê ñòàðûì ðåëèãèÿì íåëüçÿ îòíîñèòüñÿ íèãèëèñòè÷åñêè. Ýòî áûë áû ëåâàöêèé çàãèá. Õîòÿ ÿ èõ íå çíàþ, íî âñå æå â êà÷åñòâå îäíîãî èç èñòî÷íèêîâ ìîåé ñîáñòâåííîé ðåëèãèè èñïîëüçîâàòü äîëæåí. Êðèòè÷åñêè ïåðåðàáîòàâ, êîíå÷íî.  ñîãëàñèè ñ òðàäèöèåé ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, çà êîòîðûé ÿ â óíèâåðñèòåòå ïîëó÷èë "ïÿòåðêó": ìîæåøü ÷åðïàòü ñâîè èäåè èç ëþáîãî èñòî÷íèêà, òîëüêî íå çàáóäü ïî èñïîëüçîâàíèè ïîñëåäíåãî ïëþíóòü â íåãî.
ß - ÁÎÃ
Áóäåì ðàññóæäàòü ÷èñòî ëîãè÷åñêè. Åñëè Áîã, ïî îïðåäåëåíèþ, åñòü ñóùåñòâî, ñîçäàþùåå ðåëèãèþ, òî ÿ, ïî îïðåäåëåíèþ ñàìîãî ïîíÿòèÿ
Áîãà, åñòü Áîã. Êàêàÿ ïðèìèòèâíàÿ ëîãè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ è êàêîé ãðàíäèîçíûé âûâîä!  íàøåé æèçíè âîîáùå ðåçóëüòàòû íåàäåêâàòíû óñèëèÿì. Îãëÿíèòåñü âîêðóã! Ñêîëüêî ëþäåé áåç óñèëèé èìåþò âñå è ñêîëüêî ïðèëàãàþò òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü â èòîãå íè÷åãî! Ñëóøàéòå è ìîòàéòå íà óñ! ß óæå èñïîëíÿþ ñâîé äîëã— çàâëåêàþ âàøè äóøè â ñåòè ìîåé ñèñòåìû æèçíè. Ñëåäóéòå çà ìíîé, è ÿ íàó÷ó âàñ äâèãàòü ìèðîì, íå ïðèêàñàÿñü ê íåìó ïàëüöàìè.
Äà, ÿ Áîã. Íî íå ñïåøèòå çàâèäîâàòü è âîçìóùàòüñÿ. Áîã— ýòî íå î÷åíü-òî ïðèÿòíîå çàíÿòèå. Åñëè åñòü Áîã, ýòî õîðîøî äëÿ îêðóæàþùèõ. Íî áûòü Áîãîì ïëîõî äëÿ ñàìîãî Áîãà. Åìó òåïåðü ìàëî êòî âåðèò. Åùå ìíîãèå âåðÿò â íåãî. Íî ýòî íå åñòü âåðà åìó. Ýòî åñòü ëèøü íåâåðèå ñåáå è â ñåáÿ. Ëþäè, äàëåå, ìîãóò îáðàùàòüñÿ ê Áîãó, æàëîâàòüñÿ åìó, ïðîñèòü åãî î ÷åì-òî. À ê êîìó ìîæåò îáðàòèòüñÿ ñàì Áîã? Ê ñàìîìó ñåáå? Ïðîâåðüòå ýòî íà ñåáå, è âû óáåäèòåñü â òîì, ÷òî ýòî áåññìûñëåí-íî. Áîãó íå ê êîìó îáðàùàòüñÿ, íåêîìó æàëîâàòüñÿ, íå íà êîãî íàäåÿòüñÿ. Îí âî âñåì äîëæåí ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ñåáÿ. Íå íà ëþäåé æå åìó ðàññ÷èòûâàòü! Íå ê ëþäÿì, æå îáðàùàòüñÿ! Îí è åñòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íà ëþäåé ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî èäèîòû, æóëè-êè, ïðîõîäèìöû, îäåðæèìûå êîðûñòüþ è òùåñëàâèåì. Áîã åñòü àáñîëþò-íîå îäèíî÷åñòâî è àáñîëþòíàÿ áåçíàäåæíîñòü. ß ïîíèìàþ ïîëîæåíèå Áîãà, èáî ïîñòîÿííî èñïûòûâàþ ýòî ñàì.
Íàøå ðåâîëþöèîííîå âî âñåì âðåìÿ âíåñëî, ïðàâäà, â ýòî äåëî ñâîþ ïîïðàâêó: òåïåðü Áîã ìîæåò îáðàòèòüñÿ â àäìèíèñòðàòèâíóþ êîìèññèþ ïî ïðèíóäèòåëüíîìó òðóäîóñòðîéñòâó. Íî ýòî— ñàìàÿ êðàéíÿÿ ìåðà. Ê íåé ñëåäóåò ïðèáåãàòü ëèøü òîãäà, êîãäà óæå íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî. Ìîå ïîëîæåíèå, ñêàæåì ïðÿìî, íåçàâèäíîå. À ÿ è òî ñòàðàþñü îò íåå óêëîíèòüñÿ.
Ëþäè! Íå çàâèäóéòå Áîãó, èáî áûòü Áîãîì î÷åíü ïëîõî äëÿ íåãî ñàìîãî. È íå îñóæäàéòå òîãî, êòî ðåøèëñÿ ñòàòü Áîãîì, èáî îí äîñòîèí ñî÷óâñòâèÿ.
Âñïîìíèòå Õðèñòà!
Áûòü Áîãîì— ýòî çíà÷èò èäòè íà Ãîëãîôó.
ÌÎÅ Ó×ÅÍÈÅ
Ïóòü íà Ãîëãîôó òåðíèñò è óõàáèñò.  íàøåé ñòðàíå îí ïðîõîäèò ÷åðåç ïèòåéíûå çàâåäåíèÿ, îáùåå èìÿ êîòîðûõ — "çàáåãàëîâêà". ß íè÷åãî íå è?.'5þ ïðîòèâ ýòîãî, èáî çàáåãàëîâêà åñòü ãëàâíûé õðàì, ãäå ÿ ïðîïîâå-äóþ ñâîå ó÷åíèå è íàõîæó ó÷åíèêîâ. Äëÿ íèõ ÿ ñî÷èíÿþ ìîëèòâû è íàçèäàíèÿ, îáû÷íî â ñòèõàõ. Ïóñòü ýòî âàñ íå óäèâëÿåò. Õðèñòîñ òîæå âûðàæàëñÿ ñòèõàìè. Áóääà ïåë ïîä ãèòàðó. À Ìàãîìåò— òîò äàæå âûë ñî ñòðàøíîé ñèëîé. "Ìîëèòâû" ìîè ìîëíèåíîñíî ðàñïîëçàþòñÿ ïî ãîðîäó, è óæå íà äðóãîé äåíü ÿ íå ìîãó äîêàçàòü ñâîå àâòîðñòâî. Íî ÿ ê ýòîìó è íå ñòðåìëþñü. Íà æèçíü ýòèìè "ìîëèòâàìè" íå çàðàáîòàåøü. À åñëè óñòàíîâÿò àâòîðñòâî, íå îáåðåøüñÿ íåïðèÿòíîñòåé. Íà÷àëüíèê ìèëèöèè, êîòîðûé íà ñåé ðàç îáîøåëñÿ ñî ìíîé ïî-îòå÷åñêè, òàê è ñêàçàë: "Ïåé, ñ áàáàìè âàëàíäàéñÿ, òðåïèñü, ôîêóñû ïîêàçûâàé, íî ñòèøêè áðîñü! Åñëè óçíàþ, ÷òî ñòèøêàìè áàëóåøüñÿ, â äâà ñ÷åòà âûñåëþ èç ãîðîäà".
 ãîðîäå ìîè ñòèøêè íàçûâàþò "Åâàíãåëèåì äëÿ Èâàíà". Ãîâîðÿò, êòî-òî ñîáèðàåò èõ êàê íàðîäíîå, òî åñòü êàê êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî. ß ñàì íå ñîáèðàþ è äàæå íå çàïîìèíàþ. Åñëè ÿ âñïîìèíàþ ðàíåå ñî÷èíåííóþ ìîëèòâó, ÿ êàæäûé ðàç èçîáðåòàþ åå çàíîâî. Ñî âðåìåíåì
ÿ âàñ ïîçíàêîìëþ ñ íåêîòîðûìè ìîèìè ñî÷èíåíèÿìè òàêîãî ðîäà. Åñëè, êîíå÷íî, áóäåò ïîäõîäÿùåå íàñòðîåíèå.
Ìîå ó÷åíèå íå ñâîäèòñÿ ê "Åâàíãåëèþ". Îíî ñîñòîèò èç "íåáåñíîé" è "çåìíîé" ÷àñòåé. Íåáåñíàÿ ÷àñòü— íåîáÿçàòåëüíî ñòèõè, à â ñòèõàõ åñòü ìíîãî èç çåìíîé ÷àñòè ó÷åíèÿ. Ðàçëè÷èå ýòèõ ÷àñòåé ãëóáæå.  íåáåñíîé ÷àñòè ÿâíî èëè íåÿâíî ïðåäïîëàãàåòñÿ ñóùåñòâîâàíèå áîæåñòâåííîé ñóáñòàíöèè â ìèðå — ñóùåñòâîâàíèå ÷åãî-òî ÷èñòîãî, ñâåòëîãî, âîçâûøåííîãî. Ýòà ÷àñòü ïîëíà ãðóñòè è ñòðàäàòåëüíîñòè, ïîðîé â ôîðìå ïðèçûâà ê áåñøàáàøíîé è ðàçãóëüíîé æèçíè. Íå ïîíèìàé-òå ýòî áóêâàëüíî. Ýòî ëèøü ñëîâåñíàÿ ôîðìà.  íàøåì îáùåñòâå òàêàÿ æèçíü â ðåàëüíîñòè åñòü ãðÿçü, ïîøëîñòü, óáîæåñòâî.  çåìíîé æå ÷àñòè ÿ ÿâíî ïðåäïîëàãàþ ðåàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè íàøåãî îáùåñòâà. Ïðè÷åì ïðåäïîëàãàþ êàê âå÷íûé è íåðóøèìûé áàçèñ íàøåãî áûòèÿ. Ýòà ÷àñòü ñîñòîèò èç îïèñàíèé ðåàëüíîñòè è ïðàêòè÷åñêèõ ñîâåòîâ, êàê íàèëó÷øèì îáðàçîì ïðîæèòü æèçíü â ýòîé ðåàëüíîñòè, íå âêëàäûâàÿ ñâîþ äóøó â áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå.
ß ïîñòåïåííî ïîçíàêîìëþ âàñ ñ îáåèìè ÷àñòÿìè ñâîåãî ó÷åíèÿ. Åñëè, êîíå÷íî, ìåíÿ íå ïåðåõâàòÿò âëàñòè è íå çàñàäÿò â ñóìàñøåäøèé äîì êàê çàìàñêèðîâàííîãî øèçîôðåíèêà, íå âûøëþò èç ãîðîäà êàê õðîíè÷å-ñêîãî òóíåÿäöà èëè íå ïîñàäÿò â òþðüìó êàê ÿâíîãî ìîøåííèêà. Âñå ýòè òðè äåéñòâèÿ âëàñòåé îäèíàêîâî âîçìîæíû. Ìåíÿ ïîêà ñïàñàåò òî, ÷òî ïîïûòêè ïðåâðàòèòü ýòè âîçìîæíîñòè â äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäïðèíèìà-þòñÿ îäíîâðåìåííî è ñîîòâåòñòâóþùèå îòäåëû îðãàíîâ âëàñòè ëèáî íàäåþòñÿ äðóã íà äðóãà, è ïîòîìó ÿ âûïàäàþ èç ïîëÿ èõ âíèìàíèÿ, ëèáî âñòóïàþò â êîíôëèêò ñ òåìè æå ïîñëåäñòâèÿìè.
ÌÎÈ ÂÐÀÃÈ
Õðèñòîñ, Áóääà è Ìàãîìåò íà÷àëè ñâîé çåìíîé ïóòü ñ ïðèîáðåòåíèÿ íåìíîãèõ ó÷åíèêîâ è çàùèòíèêîâ. ß æå íà÷àë åãî ñ òîãî, ÷òî ïðèîáðåë ìíîãî÷èñëåííûõ âðàãîâ è îïðîâåðãàòåëåé. ß èìåþ â âèäó íå âëàñòü : âëàñòü åñòü âëàñòü, à íå âðàã. Âðàã — ýòî òâîé ñîáðàò.  ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî ïðîãðåññèâíûå èíòåëëåêòóàëû. Íå îòîæäåñòâëÿéòå èõ ñ êíèæíèêàìè âðåìåí Õðèñòà. Íè÷åãî ïîäîáíîãî â òå âðåìåíà íå áûëî. Ýòî ñïåöèôè÷å-ñêèé ïðîäóêò ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Èíòåëëåêòóàëû — îñîáûé ñëîé, ñóùåñòâóþùèé çà ñ÷åò êóëüòóðû îáùåñòâà, à íå äëÿ íåå. Èõ óì èçâðàùåí, èõ îáðàçîâàííîñòü ïîâåðõíîñòíà è õàîòè÷íà, èõ ñàìîìíåíèå è òùåñëàâèå íåïîìåðíû. Îíè ðàñïðîñòðàíÿþò îáî ìíå ìíåíèå, áóäòî ÿ — øàðëàòàí è æóëèê. Îíè óâëåêàþòñÿ áóääèçìîì, éîãîé, ðåëèãèîçíîé ðóññêîé ôèëîñîôèåé, ïàðàïñèõîëîãèåé... Íî ó íèõ ýòî— äàíü ìîäå è ÷èñòî âíåøíèé àòðèáóò íåêîåé êóëüòóðû. ß èõ èãíîðèðóþ.
Íà âòîðîì ìåñòå ïîñëå èíòåëëåêòóàëîâ èäóò ìîè íåïîñðåäñòâåííûå êîíêóðåíòû. Äà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, êîíêóðåíòû!  íàøåì ãîðîäèøêå íå ìåíüøå äåñÿòêà ïðîõîäèìöåâ è áåçäåëüíèêîâ, ïðåòåíäóþùèõ íà òó æå ðîëü, ÷òî è ÿ. È ýòè ìåðçàâöû - "áîãè" ïðè÷èíÿþò ìíå ìàññó íåïðèÿòíî-ñòåé. Ïîñêîëüêó ÿ ïðåâîñõîæó èõ ïî ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì è ïîïóëÿðíî-ñòè, îíè êèïÿò çëîáîé êî ìíå, êëåâåùóò è ñòðî÷àò äîíîñû. Íà÷àëüíèê ìèëèöèè, î êîòîðîì ÿ óæå óïîìèíàë, ñêàçàë êàê-òî â ïîðûâå îòêðîâåí-íîñòè, ÷òî èì ëè÷íî íà ìåíÿ íàïëåâàòü, îíè ëè÷íî ìíå äàæå ñèìïàòèçè-ðóþò, íî åñòü ñèãíàëû, è îíè îáÿçàíû íà íèõ ðåàãèðîâàòü. Îíè âåäü òîæå íå áîãè, ó íèõ âåäü òîæå åñòü âûñøåå íà÷àëüñòâî, èì âåäü òîæå âñÿêàÿ ñâîëîòà ïîêîÿ íå äàåò. ß åãî ïîíèìàþ.
Ñóäèâøèå Õðèñòà òîæå ëèøü âûïîëíÿëè âîëþ íàðîäà.
Ìîè êîíêóðåíòû ãðûçóòñÿ ìåæäó ñîáîé è ïàêîñòÿò äðóã äðóãó. Íî ó íèõ âñå æå åñòü íåêîòîðîå åäèíñòâî. Îíè âñå ïðèìåðíî îäèíàêîâû è îäèíàêîâî íè÷òîæíû. ß æå è âíåøíå, è âíóòðåííå ÿâíî ïðåâîñõîæó èõ è íå õî÷ó ñ íèìè îáùàòüñÿ. ß åñòü Áîã-îäèíî÷êà. ß èç ïðèíöèïà îäèíîê, èáî Áîã íå ìîæåò áûòü ÷ëåíîì ìàôèè. Íî äàæå Áîã áåññèëåí ïåðåä ìîùüþ ìàôèè. ß ìîùü ýòîé ìàôèè îùóùàþ ïîñòîÿííî. ß ïîêà îòêóïàþñü îò íåå, ïðåäîñòàâëÿÿ èì âîçìîæíîñòü îáèðàòü ãðàæäàí ìàòåðèàëüíî è äîâîëüñòâóÿñü äëÿ ñåáÿ ëèøü êðîõàìè. Ïðàêòè÷åñêè ÿ èì íå ìåøàþ â ýòîì äåëå, à çëîáà èõ íå óìåíüøàåòñÿ. Ïî÷åìó? Îíè õîòÿò áûòü íå ïðîñòî áîãàìè, íî áëàãîïîëó÷íûìè, ñûòûìè áîãàìè. À ìîé ïðèìåð ãîâîðèò èì î òîì, ÷òî Áîã íå ìîæåò áûòü ñûò è áëàãîïîëó÷åí.
Êîíêóðåíòîâ ÿ èãíîðèðîâàòü, êàê èíòåëëåêòóàëîâ, íå ìîãó. ß äîëæåí áûòü ñ íèìè âñåãäà íà÷åêó, èíà÷å îíè ïîäëîâÿò è èçîáüþò. À òî è óáèòü ìîãóò— ó íàñ è òàêîå ñëó÷àåòñÿ.
ÌÎß ÏÐÎÔÅÑÑÈß
Êîãäà ÿ åùå áûë ñòóäåíòîì, âî äâîðå äîìà, ãäå ÿ æèë, ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé. Ñòåïåííûé ðàáî÷èé, îòåö òðîèõ äåòåé, âûïèâàâøèé íå áîëüøå äðóãèõ, óáèë äåâ÷îíêó èç íàøåãî æå äîìà; Óáèë, ÷òîáû âçÿòü ó íåå äåíüãè íà âîäêó: åìó äî çàðåçó íàäî áûëî ïîõìåëèòüñÿ. Äåâî÷êà øëà â ìàãàçèí çà ïðîäóêòàìè. Äåíåã ó íåå áûëî ìåíüøå äåñÿòêè. Íî óáèéöå õâàòèëî íà ïîë-ëèòðà. Êóïèâ âîäêó, óáèéöà âåðíóëñÿ â ïîäâàë, êóäà îí çàòàùèë òðóï, âûïèë âîäêó è çàñíóë îêîëî æåðòâû ìåðòâåöêèì ñíîì. Òàì åãî è íàøëè. Õîòÿ ñëó÷àé áûë ïðîçðà÷íî ÿñåí, ïðîèçîøëî íå÷òî íåâåðîÿòíîå: âèíó íà ñåáÿ âçÿë äðóãîé ÷åëîâåê, îêîí÷àòåëüíî ñïèâøèéñÿ è îïóñòèâøèéñÿ çàáóëäûãà, èç ÷èñëà òåõ, êòî îêîëà÷èâàëñÿ â ðàéîíå âèííî-âîäî÷íîãî ìàãàçèíà. Îí çàÿâèë, ÷òî ýòî îí óáèë äåâî÷êó, à äåíüãè îí ïðîïèë âìåñòå ñ îáâèíÿåìûì. Çàáóëäûãó îñóäèëè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ðàáî÷èé ïîâåñèëñÿ, îñòàâèâ ïîêàÿííóþ çàïèñêó. Ñóäüáà çàáóëäûãè ìíå îñòàëàñü íåèçâåñòíîé.
Ýòîò ñëó÷àé ãëóáîêî çàïàë ìíå â äóøó. ß ÷àñòî âñïîìèíàë è àíàëè-çèðîâàë åãî. "Êàê æå òàê ïîëó÷àåòñÿ? — äóìàë ÿ.— Îäèí ÷åëîâåê çà ãðîøè óáèâàåò äðóãîãî.  íåì íåò íèêàêèõ âíóòðåííèõ ñäåðæèâàþùèõ íà÷àë. Áóäó÷è óâåðåí â áåçíàêàçàííîñòè, îí äåëàåò ñâîå ãíóñíîå äåëî. È w óõîäèò îò ëþäñêîãî íàêàçàíèÿ. Îäíàêî â íåì åñòü ÷òî-òî òàêîå, ÷òî âûíóæäàåò åãî ñàìîãî íàêàçàòü ñåáÿ âûñøåé ìåðîé íàêàçàíèÿ — ñìåðòüþ. ×òî ýòî? Ñîâåñòü? À ÷òî òàêîå ñîâåñòü? È ïî÷åìó íè â ÷åì íå ïîâèííûé ÷åëîâåê ñîãëàøàåòñÿ ñòðàäàòü çà äðóãîãî? Îí îäèíîê, íè÷òî-æåí. Íèêîìó íå íóæåí. Òîò, çà êîãî îí ðåøèëñÿ ïîñòðàäàòü, äîëæåí ðàñòèòü äåòåé. Äîïóñòèì, ÷òî òàê. Íî âåäü â ñîçíàíèè ýòîãî ÷åëîâåêà äîëæíà áûëà ñëîæèòüñÿ ýòà öåïü ìûñëåé, äîëæíà áûëà ñðàáîòàòü âîëÿ. ×òî îáóñëîâèëî ýòîò ïðîöåññ?.."
×åì áîëüøå ÿ äóìàë íàä ýòîé ïðîáëåìîé, òåì íàñòîé÷èâåå ìíå íàïðàøèâàëñÿ âûâîä: íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, â ÷åëîâåêå åñòü íåêîå ïðèðîäíîå íà÷àëî, êîòîðîå ðàçâèâàþò è ýêñïëóàòèðóþò ñòàðûå ðåëèãèè, êîòîðûå ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü â ñâîèõ èíòåðåñàõ íàøà èäåîëîãèÿ. Íî...
Íî! Ýòî èçâå÷íîå "íî"! "Îáúÿñíåíèå áàíàëüíî,— ãîâîðèë ÿ ñåáå.— Ðàáî÷èé, î÷óõàâøèñü, íà÷èñòî îòðèöàë âèíó. Äëÿ ìèëèöèè âàæíî ïðèçíà-íèå ïðåñòóïíèêà. Îíè ñõâàòèëè ïåðâîãî ïîäâåðíóâøåãîñÿ çàáóëäûãó, îáðàáîòàëè åãî òàê, ÷òî äëÿ íåãî ïðèçíàíèå ñòàëî åäèíñòâåííûì äîñòóïíûì îáëåã÷åíèåì. Ðàáî÷èé áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó íà çàâîäå, çà íåãî âñòóïèëñÿ êîëëåêòèâ. Ïî÷åìó îí ïîâåñèëñÿ? À êòî åãî çíàåò! Ìîæåò
áûòü, ñ ïåðåïîþ. Ìîæåò áûòü, æåíà íå äàëà ðóáëü íà ïîõìåëêó, à äðóãóþ ïîäõîäÿùóþ äåâî÷êó íå íàøåë. Ìîæåò áûòü, õîä ñîáûòèé áûë áû èíûì, ïîïàäèñü íà åãî ïóòè äðóãàÿ äåâî÷êà ñ çàæàòîé â êóëà÷îê òðåøêîé... Êòî çíàåò?!"
ß íà âðåìÿ óñïîêàèâàëñÿ. Âñå ÿñíî! ×åëîâåê åñòü èçíà÷àëüíàÿ ãíóñíàÿ òâàðü, à ðåëèãèÿ — îïèóì äëÿ íàðîäà. Òîëüêî çà÷åì ýòó òâàðü ïîèòü òàêèì óòîí÷åííûì è íå î÷åíü-òî äåøåâûì íàïèòêîì? È ñòàëà ëè ëó÷øå ýòà òâàðü, êîãäà åå ïåðåñòàëè ïîèòü ýòèì íàïèòêîì?
ß ðàññêàçàë â ñâîåé ãðóïïå îá ýòîì êîøìàðíîì ñëó÷àå. "Ïîäóìàåøü, êàêîå äåëî,— ñêàçàë îäèí èç ìîèõ òîâàðèùåé.— À âîò ó íàñ áûëî äåëî, òàê äåëî!" È îí öåëûé äåíü ðàññêàçûâàë î "ñâîåì" êîøìàðíîì äåëå, ãîðäèëñÿ èì, õâàñòàëñÿ. Åìó, íàâåðíîå, âàæíî áûëî çàòìèòü "ìîå" äåëî è áûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ. "Ðîäèòåëåé íàäî íàêàçûâàòü,— ñêàçàë äðóãîé.— Ïîñûëàþò äåòåé îäíèõ â ìàãàçèí!.." "Ìèëèöèþ íàäî óñè-ëèòü,— ñêàçàë òðåòèé.— Íàðîäíûå äðóæèíû! Ïîãîëîâíîå ó÷àñòèå íàñå-ëåíèÿ â îõðàíå ïîðÿäêà! Âñïîìíèòå, ÷åìó íàñ ó÷èëè êëàññèêè ìàðêñèç-ìà!" È íèêòî íå ïîäóìàë î òîì "íåêîåì íà÷àëå", êîòîðîå ÿ çàïîäîçðèë â èçíà÷àëüíî ãíóñíîé òâàðè — â ÷åëîâåêå. "Âñå-òàêè ÷åãî-òî íå õâàòàåò â ëþäÿõ,— ñêàçàë ÿ.— È ýòî "÷òî-òî" íå çàìåíèøü áîðüáîé ñ ïüÿí-ñòâîì, óñèëåíèåì ìèëèöèè è ïîãîëîâíûì âîâëå÷åíèåì íàñåëåíèÿ â îõ-ðàíó ïîðÿäêà, èçó÷åíèåì êëàññèêîâ ìàðêñèçìà..." "×åãî?! Çàêóñêè,— ñêàçàë ìîé äðóã, ñàì áîëüøîé ëþáèòåëü âûïèâêè,— çàêóñêè íå õâàòàåò! Åñëè áû ìû çàêóñûâàëè ïîäîáàþùèì äëÿ ÷åëîâåêà äâàäöàòîãî âåêà îáðàçîì, òî, ïîâåðü ìíå, ÷èñëî äåâî÷åê, êîòîðûõ óáèâàþò çà òðåøêó, ñîêðàòèëîñü áû âäâîå!" Êàê ÷åëîâåê ñîâåòñêèé, îí ìûñëèë ìàñøòàáíî.
Ïðîøëè ãîäû. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷åãî èìåííî íàì íå õâàòàåò. ß ñòàë ñïåöèàëèñòîì ïî ýòîìó äåôèöèòíîìó ýëåìåíòó ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè — ñïåöèàëèñòîì ïî ðàçãîâîðàì íà òåìó î Äóøå, Âå÷íîñòè, Áîãå. Äëÿ ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ïðîáëåìû, ñóùåñòâóåò Îí ðåàëüíî èëè íåò. ß ñ íåêîòî-ðûõ ïîð æèâó ñî ñòðàñòíûì æåëàíèåì, ÷òîáû Îí áûë. ß ïîíÿë î÷åíü ïðîñòóþ èñòèíó: åñëè ìíîãèå ëþäè çàõîòÿò, ÷òîáû Îí áûë, Îí ïðèäåò. Âñå äåëî íå â Íåì, à â íàñ. Îí — ýòî ìû. Âñå îñòàëüíîå åñòü ñóåòà ñóåò è âñÿ÷åñêàÿ ñóåòà. Ýòî ãîâîðþ âàì ÿ, Ó÷èòåëü Ïðàâåäíîñòè,— òàê â øóòêó ïðîçâàëè ìåíÿ ìîè êëèåíòû è ñîáóòûëüíèêè.
Ïðîçâàëè íå áåç îñíîâàíèé. Ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî óíèêàëüíàÿ ïðî-ôåññèÿ: ÿ ó÷ó ëþäåé òîìó, êàê íàó÷èòüñÿ õîðîøî æèòü è õîðîøî çàêîí÷èòü ñâîþ æèçíü. Äåëàþ ÿ ýòî, ðàçóìååòñÿ, íåëåãàëüíî. Ëåãàëüíî ëþäåé ó÷àò æèòü Ïàðòèÿ è Ïðàâèòåëüñòâî, à â íàøåì ãîðîäå — ëè÷íî òîâàðèù Ñóñëèêîâ è ïðî÷èå ðóêîâîäèòåëè îáëàñòè. Íî îíè ó÷àò ëþäåé æèòü äëÿ îáùåñòâà, íà áëàãî íàðîäà (êàê íàðîä ìîæåò æèòü íà áëàãî íàðîäà?!), ðàäè ñ÷àñòüÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé. ß æå ó÷ó ëþäåé æèòü äëÿ ñàìèõ ñåáÿ. Ó÷ó, êàê áûòü êðàñèâûì, çäîðîâûì, óìíûì, óäà÷ëèâûì, ìîëîäûì è ñ÷àñòëèâûì. ß äàþ ÷àñòíûå óðîêè è êîíñóëüòàöèè. È áåðó çà íèõ, êàê çà óðîêè èíîñòðàííîãî ÿçûêà èëè çà íàòàñêèâàíèå øêîëüíèêîâ äëÿ ýêçàìåíîâ â èíñòèòóòû. Ýòèì ÿ òîæå çàíèìàþñü.
×ÒÎ ÅÑÒÜ ×ÅËÎÂÅÊ
Ó ìåíÿ åñòü çíàêîìûé, êîòîðûé îñïàðèâàåò ëþáûå ìîè óòâåðæäå-íèÿ,— ìîé Àíòèïîä. Çàèêíóëñÿ ÿ êàê-òî î íåêîåì âðîæäåííîì "ñâÿ-òîì" íà÷àëå â ÷åëîâåêå. Îí óñìåõíóëñÿ è ïîâîëîê ìåíÿ â çäàíèå îáëàñòíîãî ñóäà, ãäå ñëóøàëîñü äåëî ãðóïïû ðàáî÷èõ ñ õèìè÷åñêîãî êîìáèíàòà. Ýòè ðàáî÷èå â äåíü ïîëó÷êè çàìàíèâàëè ñâîèõ ñîáðàòüåâ
â ñâîé öåõ, îáåùàÿ âûïèâêó, óáèâàëè èõ, çàáèðàëè äåíüãè, à òðóïû áðîñàëè â êàêóþ-òî æèäêîñòü, â êîòîðîé îíè ðàñòâîðÿëèñü áåññëåäíî, ïîëíîñòüþ (âïëîòü äî ïóãîâèö, êëþ÷åé è ìåòàëëè÷åñêèõ çóáîâ). Òàêèì ïóòåì îíè îòïðàâèëè íà òîò ñâåò áîëüøå äâàäöàòè ÷åëîâåê.
Ðàçîáëà÷èëè èõ ñëó÷àéíî. "Îáðàòè âíèìàíèå,— ñêàçàë Àíòèïîä,— íèêàêîãî ðàñêàÿíèÿ, òîëüêî ñîæàëåíèå, ÷òî ïîïàëèñü èç-çà ñóùåãî ïóñòÿêà. Ãäå îíî, "ñâÿòîå íà÷àëî"? Åñëè òåáå ýòîãî ìàëî, ÿ ìîãó ïîìî÷ü òåáå óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó íà õèìè÷åñêîì êîìáèíàòå, à åùå ëó÷øå— â "Àòîìå" (òàê íàçûâàåòñÿ ñåêðåòíîå àòîìíîå ïðåäïðèÿòèå â îäíîì èç ðàéîíîâ îáëàñòè). Òû òàì òàêîãî íàñìîòðèøüñÿ, ÷òî êîíöëà-ãåðÿ ñòàëèíñêèõ âðåìåí òåáå ïîêàæóòñÿ ãóìàííûìè ó÷ðåæäåíèÿìè". "Íå íàäî,— ñêàçàë ÿ.— ß âåðþ òåáå. Íî åñëè â ÷åëîâåêå íåò ñâÿòîñòè îò ïðèðîäû, åå íóæíî âñåëèòü â íåãî èçâíå.  ýòîì çàäà÷à Áîãà". "Ïîïðîáóé,— óñìåõíóëñÿ Àíòèïîä.— Êîãäà òåáå óäàñòñÿ ýòî ñäåëàòü õîòÿ áû â îòíîøåíèè îäíîãî ÷åëîâåêà, ïîêàæè ìíå åãî, è ÿ äàì òåáå âëàñòü âñåëèòü ñâÿòîñòü âî âñå ÷åëîâå÷åñòâî".
Î ÏÜßÍÑÒÂÅ
Ïüÿíñòâî íå åñòü ìîå ïðèçâàíèå. Ýòî— ìîÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ îáÿçàííîñòü. ß íà ýòîò ñ÷åò íå åñòü èñêëþ÷åíèå. Òîò ñàìûé íà÷àëüíèê ìèëèöèè, î êîòîðîì ÿ óæå óïîìèíàë, æàëîâàëñÿ ìíå, ÷òî íå ìîæåò íè äíÿ îáîéòèñü áåç âûïèâêè, õîòÿ âîäêó íåíàâèäèò. À åãî ïîä÷èíåííûå ïî÷òè ñïëîøü àëêîãîëèêè. È íè÷åãî íåäîäåëàåøü. Áåç âûïèâêè ó íàñ íè îäíî äåëî íå äåëàåòñÿ. Íåäàâíî áûëî ñîâåùàíèå â îáêîìå ïî ïîâîäó áîðüáû ñ ïüÿíñòâîì. Ìèðèòüñÿ ñ ýòèì äàëüøå íåëüçÿ. Íà çàâîäàõ èíîãäà öåëûå öåõà ïðîñòàèâàþò èç-çà ïüÿíñòâà. Òàê, ïîñëå ñîâåùàíèÿ äîáðàÿ ïîëîâèíà ó÷àñòíèêîâ îêàçàëàñü â áåñ÷óâñòâåííîì ñîñòîÿíèè â âûòðåçâèòåëå è â îòäåëåíèÿõ ìèëèöèè. À òû ãîâîðèøü! (ß, ìåæäó ïðî÷èì, êàê ðàç ìîë÷àë.) Íà÷àëüíèê ïîïðîñèë ìåíÿ íàó÷èòü, êàê ïèòü, íå ïüÿíåÿ è áåç ïîñëåäñòâèé äëÿ ãîëîâû è æåëóäêà. ß ñêàçàë, ÷òî ÿ ëè÷íî îòðûãèâàþ âûïèòîå è ñïëþ, ãäå ñâàëþñü, è äî òåõ ïîð, ïîêà íå î÷óõàþñü åñòåñòâåííûì îáðàçîì. Íà÷àëüíèê ñêàçàë, ÷òî ñïàòü íà ñëóæáå è íà ñîâåùàíèÿõ åìó íèêàê íåëüçÿ. Îòðûãèâàíèå îí îòâåðã êàê áåññìûñ-ëåííûé "ïåðåâîä äîáðà". Âåëåë ê ñëåäóþùåìó ðàçó (÷òî îí èìåë â âèäó?) ïðèäóìàòü äëÿ íåãî õîòÿ áû ñðåäñòâî, çàãëóøàþùåå ñïèðòíîé äóõ èçî ðòà. ß åìó ýòî ñðåäñòâî èçîáðåë, íå äîæèäàÿñü "ñëåäóþùåãî ðàçà". Êàê âûÿñíèëè ìîè âðàãè è ðàçîáëà÷èòåëè, ðåãóëÿðíîå óïîòðåáëå-íèå ýòîãî ñðåäñòâà ñîêðàùàåò æèçíü ÷åëîâåêà íà äåñÿòü ëåò. Ýòî, îäíàêî, íå ïîìåøàëî åìó îâëàäåòü ãîðîäîì â ñ÷èòàííûå äíè. Òåïåðü â ãîðîäå íå óâèäèøü íè îäíîãî òðåçâîãî øîôåðà. À ïðèäðàòüñÿ íå ê ÷åìó. Íå áóäåøü æå àíàëèç êðîâè äåëàòü êàæäîìó! Ïîñëå íåñêîëüêèõ ñìåðòíûõ ñëó÷àåâ è êðóïíûõ àâòîìîáèëüíûõ êàòàñòðîô "ñðåäñòâî" êàê-òî ñîøëî íà íåò è çàáûëîñü. Íî íà÷àëüíèê ìèëèöèè óïîòðåáëÿåò åãî äî ñèõ ïîð è ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðåâîñõîäíî. Îí çíàåò ìåðó! À òî, ÷òî îí íå äîæèâåò äåñÿòü ëåò,— ïóñòÿê. Äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà ëèøíèå äåñÿòü ëåò æèçíè — íè÷òî.
ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÀß ÐÅËÈÃÈß
ß, êîíå÷íî, íå ñðàçó äîêàòèëñÿ äî òàêîãî óáîãîãî ñîñòîÿíèÿ. Çàìåòü-òå: óáîãîå ñîñòîÿíèå ó Áîãà! Íî íå áóäó âàñ óòðóæäàòü ëèíãâèñòè÷åñêèì àíàëèçîì. Ñíà÷àëà ÿ áûë ðÿäîâûì ïüÿíèöåé. Èç-çà ïüÿíñòâà ìåíÿ èñêëþ÷èëè èç êîìñîìîëà. Èç-çà ïüÿíñòâà ïðåðâàëàñü ìîÿ óñïåøíî
íà÷àòàÿ íàó÷íàÿ êàðüåðà. ß áûë äàæå íå ñòîëüêî ïüÿíèöåé, ñêîëüêî èíèöèàòîðîì è âäîõíîâèòåëåì ïüÿíûõ ñáîðèù. È ÷òî îñîáåííî âàæíî: ÿ áûë òåîðåòèêîì è ïîýòîì ïüÿíñòâà. Ñî÷èíåííûé ìíîþ ãèìí ïüÿíñòâó ïðèîáðåë îáùåãîðîäñêóþ èçâåñòíîñòü. Âñÿ àðìèÿ ñòóêà÷åé áûëà áðîøå-íà íà ïîèñêè àâòîðà ãèìíà: â ýòî âðåìÿ íà÷àëàñü àíòèàëêîãîëüíàÿ êàìïàíèÿ, è ãèìí ñî÷ëè çà âðàæåñêóþ èäåîëîãè÷åñêóþ äèâåðñèþ. Ïîñëå ýòîãî ÿ âñå ñâîè ñòèõè ÷èòàë ìîèì ñîáóòûëüíèêàì êàê óñëûøàííûå îò äðóãèõ. Õî÷ó âíåñòè â ñâÿçè ñ ýòèì êîððåêòèâû ê ñêàçàííîìó âûøå. Ìîå ó÷åíèå âûðîñëî íå íà ïóñòîì ìåñòå, íå â ñòîðîíå îò ñòîëáîâîé äîðîãè ìèðîâîé öèâèëèçàöèè, à íà ñàìîé ýòîé äîðîãå è èç âïîëíå ðåàëüíûõ èñòî÷íèêîâ. Ìàðêñèçì èìåë òðè èñòî÷íèêà. Ó ìåíÿ ýòèõ èñòî÷íèêîâ òîæå òðè. Ïåðâûé èç íèõ, êàê âû óæå äîãàäàëèñü, íàäî ïîëàãàòü, åñòü íàøà íàöèîíàëüíàÿ ðåëèãèÿ — íàøå ðóññêîå ïüÿíñòâî. Íàøå ïüÿíñòâî èãðà-åò ðîëü, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íóþ îò äðóãèõ ñòðàí. Âåðíåå, â äðóãèõ ñòðàíàõ ïüþò è âïàäàþò â àëêîãîëèçì, íî ïüÿíñòâî, êàê òàêîâîå, åñòü òîëüêî ó íàñ. Ýòî íå àëêîãîëèçì (êàê ó àìåðèêàíöåâ, ôèííîâ, øâåäîâ) è íå ôîðìà ïèòàíèÿ (êàê ó ôðàíöóçîâ è èòàëüÿíöåâ), à íàøà ôàêòè÷åñêè íàöèîíàëüíàÿ ðåëèãèÿ, àäåêâàòíàÿ íàøåìó äóõó è îáðàçó æèçíè. Êîíå÷-íî, íàøå ïüÿíñòâî îáû÷íî ïåðåõîäèò â ñâèíñòâî. Íî è ñâèíñòâî åñòü íàøà íàöèîíàëüíàÿ ÷åðòà. Ïüÿíñòâî áåç ñâèíñòâà — ýòî âîâñå íå ïüÿíñòâî, à âûïèâêà â çàïàäíîì ñòèëå. Èëè ãðóçèíñòâî. Ðóññêèé ÷åëîâåê ïüÿíñòâóåò èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû âïàñòü â ñâèíñòâî è ó÷èíèòü ñâèíñòâî. Âûïèâêà ïðåäïîëàãàåò âûáîð êîìïàíèè, äóøåâíîå ñîñòîÿíèå è ïðî÷åå. Ïüÿíñòâî íè÷åãî íå ïðåäïîëàãàåò. Ïüÿíñòâî — ýòî êîãäà ïîïàëî, ãäå ïîïàëî, ÷òî ïîïàëî, ñ êåì ïîïàëî, î ÷åì ïîïàëî. Ýòî— îñíîâà äëÿ âñåãî ïðî÷åãî: è äëÿ êîìïàíèè, è äëÿ äóøåâíîé áëèçîñòè, è äëÿ ëþáâè, è äëÿ äðóæáû...
ß ñêàçàë, ÷òî ÿ — îðãàíèçàòîð è âäîõíîâèòåëü ïüÿíûõ ñáîðèù. Íî ÿ âûðàçèëñÿ íåòî÷íî; ÿ åñòü íåêîå îðãàíèçóþùåå è âäîõíîâëÿþùåå ÿäðî ýòèõ ñáîðèù. ß íèêîãî íå óãîâàðèâàþ íà âûïèâêó è íèêîãî íå ñîáèðàþ. Ìíå äîñòàòî÷íî ïðîñòî ïîÿâèòüñÿ â ìåñòàõ, ãäå ÿ ìîãó áûòü çàìå÷åí. Ïðè âèäå ìåíÿ ïüÿíèöû áðîñàþò âñå äåëà è òâåðäî ðåøàþò "ïîääàòü", ó âûïèâàþùèõ ïîÿâëÿåòñÿ èäåÿ "À íå çàëîæèòü ëè ñåãî-äíÿ?!", ïåðåõîäÿùàÿ â íàìåðåíèå "íàêëþêàòüñÿ", à òðåçâåííèêè âïà-äàþò â ìðà÷íîå ðåôëåêòèðóþùåå ñîñòîÿíèå, âûðàæàåìîå ôîðìóëîé:
"Æèçíü óõîäèò, à ÿ êàê èäèîò ïüþ òîëüêî ìîëîêî è ÷àé! Ïî÷åìó ÿ äîëæåí îòêàçûâàòüñÿ îò ðàäîñòåé æèçíè?! Ê ÷åðòó! Ýõ, è íàäåðóñü æå ÿ ñåãîäíÿ!"
ß ïðîñòî ñòîþ è ñ ãðóñòüþ íàáëþäàþ ìèðñêóþ ñóåòó. Èëè ìåäëåí-íî èäó, ïîãðóæåííûé â ñâîè ìûñëè. È âñå çíàþò, ÷òî ýòî çà ìûñëè ("Âûïèòü, ñòåðâåö, ñîáðàëñÿ!") è êóäà ÿ äâèæóñü (" çàáåãàëîâêó, íåãîäÿé, áðåäåò!"). È ÿ ïîñòåïåííî îáðàñòàþ ñîáóòûëüíèêàìè, êàê Õðèñòîñ îáðàñòàë àïîñòîëàìè è ïîñëåäîâàòåëÿìè. Êîãäà ÿ ïðèáëèæà-þñü ê Íàìå÷åííîìó çëà÷íîìó ìåñòó, ÿ óæå áûâàþ îêðóæåí âîñòîðæåí-íîé òîëïîé, à ó òîãî çëà÷íîãî ìåñòà íàñ óæå æäåò äðóãàÿ âîñòîðæåí-íàÿ òîëïà. È áëàãîäàòü Áîæèÿ íèñõîäèò íà íàñ. Ìû, ïðîñâåòëåííûå è ëþáÿùèå äðóã äðóãà, ðîåìñÿ â êàðìàíàõ, çâåíèì ìåäÿêàìè, ïîòèðà-åì ðóêè, õëîïàåì ïî ïëå÷ó, îáíèìàåìñÿ, øóòèì, âñïîìèíàåì àíåêäîòû è õîõìû. È íàä íàìè ïàðèò ñèÿíèå, èçäàëè íàïîìèíàþùåå ïî ôîðìå âîäî÷íóþ áóòûëêó è ïèâíóþ êðóæêó îäíîâðåìåííî. ß âîçäûìàþ äëàíü ê íåáó. Íàñòóïàåò òèøèíà. "Äåòè ìîè,— òèõî ãîâîðþ ÿ, íî ãîëîñ ìîé çâó÷èò, êàê òðóáà àðõàíãåëà â Ñóäíûé äåíü,— ïðåäëàãàþ
ñåãîäíÿ íà÷àòü ñ "Ìàëüòóñà"" (Ìàëüòóñ— îäèí èç âàðèàíòîâ ïüÿí-ñòâà, îòêðûòûõ ìíîé.  ýòîì âàðèàíòå ïüåòñÿ ñìåñü âîäêè è ïèâà, ïðè÷åì ïîðöèÿ ïèâà âîçðàñòàåò â àðèôìåòè÷åñêîé, à ïîðöèÿ âîäêè— â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè).  îòâåò íà ìîå ïðåäëîæåíèå ðàçäàåòñÿ ëèêóþùèé âîïëü íàðîäà.
ÌÎÈ È ÅÃÎ ÑÒÐÀÄÀÍÈß
Ïåðâàÿ îáÿçàííîñòü Ó÷èòåëÿ Ïðàâåäíîñòè — íå ó÷èòü äðóãèõ, à áûòü ó÷èìûì äðóãèìè. À äëÿ ýòîãî íàäî òåðïåëèâî âûñëóøèâàòü âñÿêîãî, æåëàþùåãî âûñêàçàòüñÿ, è ñòðåìèòüñÿ ïîíèìàòü åãî è ñîïåðåæèâàòü ñ íèì ðàññêàçûâàåìîå. ×óæèå ñåêðåòû ÿ âñåãäà õðàíþ, è èñïîâåäóþùèé-ñÿ ýòî ÷óâñòâóåò ñ ñàìîãî íà÷àëà. È ïîðîé ðàññêàçûâàþò ìíå òàêîå, ÷òî îíè íå ðåøèëèñü áû îòêðûòü äàæå ñâÿùåííèêó è ñëåäîâàòåëþ ÊÃÁ. Îäèí ÷åëîâåê, òàéíîé ïðîôåññèåé êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ ìåòîäû ðàçâðàòà, ðàññêàçàë ìíå îìåðçèòåëüíåéøèå ôàêòû èç ñâîåé áèîãðàôèè. Íî ÿ âñå æå íå ñòàë äîíîñèòü íà íåãî, õîòÿ èçáàâëåíèå ìèðà îò ýòîãî ÷óäîâèùà áûëî áû áîëüøèì áëàãîì äëÿ ëþäåé. ß äî ñèõ ïîð íå çíàþ, êàê ñëåäóåò ïîñòóïàòü â òàêèõ ñëó÷àÿõ. Ïîêà ÿ ïðèáåãàþ ê ñàìîìó ìàëîäóø-íîìó ñðåäñòâó: ñòàðàþñü óêëîíèòüñÿ îò âûñëóøèâàíèÿ èñïîâåäåé òàêîãî ðîäà. Íî ìíå ýòî íå âñåãäà óäàåòñÿ, È ê òîìó æå ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò ìîåìó îáùåìó ïðèíöèïó: âûñëóøèâàé âñÿêîãî, æåëàþùåãî â ñëîâàõ î÷èñòèòü äóøó ñâîþ. Ïðàâäà, ëþäè ÷àñòî õîòÿò íå ñòîëüêî î÷èñòèòü ñâîþ äóøó, ñêîëüêî èñïàêîñòèòü òâîþ. Íî ãäå òóò ðàçãðàíè÷èòåëüíàÿ ëèíèÿ? Ïîêàÿíèå èñïîâåäóþùåãîñÿ? Ýòî ñëèøêîì ñèëüíîå òðåáîâàíèå äëÿ íàøèõ äíåé. Ñîãëàñíî ìîåìó ó÷åíèþ, ïîêàÿíèå íå òðåáóåòñÿ, èáî ñàìà ïîòðåáíîñòü âûñêàçàòüñÿ íåñåò â ñåáå ïîêàÿíèå. È ýòîãî äîñòàòî÷-íî.
Èíîãäà ìîè ñîáåñåäíèêè î ñâîèõ äóøåâíûõ òàéíàõ íè÷åãî ïðÿìî íå ãîâîðÿò è êðóòÿò âîêðóã äà îêîëî. ß èõ íå âûíóæäàþ ê îòêðîâåííî-ñòè, ÿ ïðèäåðæèâàþñü íà ýòîò ñ÷åò ïðàâèëà: íå ïðèíóæäàé íèêîãî ê ñîâåðøåíèþ æåëàåìûõ òåáå ïîñòóïêîâ äàæå â ìûñëÿõ. È îïÿòü-òàêè ïðîáëåìû: ãäå ãðàíü ìåæäó æåëàåìûì è íåæåëàåìûì, ãäå ãðàíü ìåæ-äó îòñóòñòâèåì æåëàíèÿ è íåæåëàíèÿ, ãäå ãðàíü ìåæäó ïðåñå÷åííûì è íåâîçíèêøèì æåëàíèåì? ß íå âåðþ â òî, ÷òî åñòü êàêèå-òî ïñèõîëî-ãè÷åñêèå êðèòåðèè äëÿ ýòîãî. ß ñêëîíÿþñü ê òîìó, ÷òî èõ íåò âîîá-ùå, ÷òî îíè åùå òîëüêî äîëæíû áûòü èçîáðåòåíû.  äàííîì ñëó÷àå ÿ íå çíàþ, åñòü ó ìåíÿ æåëàíèå âûñëóøèâàòü îòêðîâåíèÿ ñîáåñåäíè-êîâ èëè íåò è ÿâëÿåòñÿ ìîå âíåøíåå ðàâíîäóøèå çàãëóøåííûì æåëà-íèåì èëè ïðèðîäíûì áåçðàçëè÷èåì. Êñòàòè, î áåçðàçëè÷èè: êàê áûòü ñ íèì? Ìîðàëüíî îíî èëè íåò? Êîãäà îíî ìîðàëüíî è êîãäà íåò? Âèäèòå, ñêîëüêî ïðîáëåì ñòàâèò òàêîé çàóðÿäíûé ñëó÷àé ïåðåä ñóùå-ñòâîì, îáðå÷åííûì íà ðîëü Ó÷èòåëÿ Ïðàâåäíîñòè. È ïîâåðüòå ìíå, äëÿ íåãî ýòè ïðîáëåìû íåñóò íå èíòåëëåêòóàëüíîå ðàçâëå÷åíèå, à ñòðàäàíèå. Ïîñëå êàæäîé áåñåäû ñ òåìè, êòî ðàñêðûâàåò ìíå ñâîþ äóøó, ÿ âïàäàþ â áîëåçíåííî-ëèõîðàäî÷íîå ñîñòîÿíèå, ÿ áóêâàëüíî áüþñü ãîëîâîé î ñòåíêó â ïîèñêàõ ðåøåíèÿ ýòèõ ìó÷èòåëüíûõ ïðî-áëåì. È íèêòî íå â ñèëàõ ìíå ïîìî÷ü, èáî ÿ èçáðàí ïîìîãàòü âñåì è íàõîäèòü ðåøåíèÿ â ñåáå ñàìîì. Ïîéìèòå, ëþäè: Áîã åñòü ïðåæäå âñåãî ñàìîñòðàäàíèå è ëèøü çàòåì ñîñòðàäàíèå! Áûòü Áîãîì íå ñòîëü-êî òðóäíî, ñêîëüêî ìó÷èòåëüíî. Ëèøü â òàêèå ìèíóòû ÿ íå ïðîñòî ïîíèìàþ, à êàæäîé êëåòî÷êîé ñâîåãî òåëà îùóùàþ ñìûñë õðèñòèàí-ñêîé èäåè, ÷òî Îí ïðèíÿë ñòðàäàíèÿ ëþäåé íà ñåáÿ. Åãî ìó÷åíèÿ
ïåðåä ðàñïÿòèåì è ðàñïÿòèå ñóòü ëèøü âíåøíèé ñèìâîë ñêðûòûõ äóøåâíûõ ñòðàäàíèé, äîñòóïíûé âóëüãàðíîìó ñîçíàíèþ ìàññ. Îí, êàê è ÿ, áèëñÿ íàä ðåøåíèåì íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåì.
ÍÅ ÏÐÅËÞÁÎÄÅÉÑÒÂÓÉ
Íå ïðåëþáîäåéñòâóé, ó÷èë Õðèñòîñ, íà ÷óæèõ æåí íå çàãëÿäûâàéñÿ è íå ïîìûøëÿé î íèõ. Âî-ïåðâûõ, ÿ ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî ñàì Îí ïðèäåðæèâàëñÿ ýòîé çàïîâåäè. ß ïîíÿë Åãî íàòóðó, ÿ óâåðåí, ÷òî â îòíîøåíèè ñ æåíùèíàìè Îí áûë áëèçîê íàøåìó âðåìåíè. È ÿ íå îñóæäàþ Åãî çà ýòî, ÿ Åãî ïîíèìàþ: áåç æåíùèí Îí íå ñìîã áû ïðîïîâåäîâàòü ñâîå ó÷åíèå è ïðîñóùåñòâîâàòü áîëüøå íåäåëè, êàê è ÿ. À, âî-âòîðûõ, êàê áûòü, åñëè îíè (òî åñòü æåíùèíû) ñàìè ïîìûøëÿþò î òåáå? Êîãäà ÿ áûë â çåíèòå ñëàâû è â ðàñöâåòå ìîèõ óäèâèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé (â ãàçåòàõ ïèñàëè îá "ýôôåêòå Ë." èëè î "ôåíîìåíå Ë."), ìåíÿ çàâëåêëà ê ñåáå äîìîé íåêàÿ äàìà, çàõîòåâøàÿ ïîëó÷èòü îò ìåíÿ ÷àñòíóþ êîíñóëüòàöèþ ïî ïîâîäó ïîõóäåíèÿ (â íåé áûëî áîëåå ñòà êèëîãðàììîâ), óëó÷øåíèÿ ôèãóðû è äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ. Ñíà÷àëà îíà ìåíÿ õîðîøî íàêîðìèëà. Îíà ñòðàøíî ðàññåðäèëàñü íà òî, ÷òî ÿ îòêà-çàëñÿ ïèòü ñïèðòíîå: â òî âðåìÿ ÿ äîëæåí áûë âîçäåðæèâàòüñÿ îò ïüÿíñòâà íå ñòîëüêî èç ðåëèãèîçíûõ, ñêîëüêî èç ìåäèöèíñêèõ ñîîáðàæå-íèé. Óäèâèòåëüíûå ñóùåñòâà íàøè æåíùèíû! Ñòðàäàþò îò ïüÿíñòâà ìóæåé, íî åñëè ïîïàäàåò òðåçâåííèê, ïðèëàãàþò íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî ïèòü. Ïî÷åìó áû ýòî? Î÷åíü ïðîñòî: ïîðî÷íûå íåíàâèäÿò íåïîðî÷íûõ. Ïîòîì ìîÿ äàìà ðàçäåëàñü äîãîëà. È ÿ îõíóòü íå óñïåë, êàê îíà ñêèíóëà âñå ñâîè øìóòêè è ïðåäñòàëà ïåðåäî ìíîé â âèäå ðóáåíñîâñêîé Âåíåðû. ×åñòíî ïðèçíàþñü, ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îíà áûëà áåçîáðàçíà. Ñêîðåå íàîáîðîò, îíà ïî-ñâîåìó áûëà âåëèêîëåï-íà. ß òàê åé è ñêàçàë: "Ôèãóðà ó âàñ ïðåêðàñíàÿ, èñïðàâëÿòü åå íè ê ÷åìó, äà è õóäåòü ÿ íå ðåêîìåíäóþ". Îíà ñêàçàëà, ÷òî ñåé÷àñ âñå õóäåþò, ÷òî åé õîòåëîñü áû òàëèþ ïîòîíüøå, çàãðèâîê óáðàòü, ðóêè ñëåãêà óòîí÷èòü è âîîáùå. ß åé íàãîâîðèë êó÷ó ïîëåçíûõ ñîâåòîâ. Îíà ñëóøàëà ðàññåÿííî. Ïîòîì íåîæèäàííî ïîïðîñèëà, ÷òîáû ÿ îòîðâàë åå îò ïîëà, íå ïðèêàñàÿñü ê íåé ðóêàìè (â ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ êàê ðàç îáíàðóæèëèñü ñïîñîáíîñòè òàêîãî ðîäà). ß ñêàçàë, ÷òî îíà íå ñïè÷êà è äàæå íå ÷àéíàÿ ëîæêà. Îíà ñêàçàëà, ÷òî, åñëè ÿ ïîäíèìó åå îò ïîëà áåç ïðèêîñíîâåíèÿ õîòÿ áû íà ìèëëèìåòð, îíà ïîçâîëèò ìíå äåëàòü ñ íåé âñå, ÷òî ÿ çàõî÷ó. ß ñêàçàë, ÷òî äàæå ñ ïðèêîñíîâåíèåì ÿ âðÿä ëè ñìîãó îòîðâàòü åå îò ïîëà, èáî ÿ íå øòàíãèñò. Îíà ðàññâèðåïåëà, ñêàçàëà, ÷òî åñëè ÿ íå..., òî îíà íàâåøàåò ìíå... Îíà óïîòðåáèëà ñëîâî, êîòîðîå ÿ íå ðåøàþñü ïðèâîäèòü çäåñü. Ïåðåâîäèòñÿ ýòî ñëîâî íà îáû÷íûé ÿçûê êàê "îïëåóõè", "òóìàêè", "ïîäçàòûëüíèêè".
Èëè âîò åùå ñëó÷àé. Ìåíÿ, êàê òóíåÿäöà, ïðèãëàñèëè â êîìèññèþ ïî ïðèíóäèòåëüíîìó òðóäîóñòðîéñòâó. ×ëåíû êîìèññèè — â îñíîâíîì ñòà-ðûå ÷ëåíû ïàðòèè, ïåíñèîíåðû. Îäèí ïðåäñòàâèòåëü îò ðàéîííîãî Ñîâå-òà, îäèí — îò ïðîôñîþçîâ, îäèí — îò þðèäè÷åñêèõ îðãàíîâ, îäèí — îò ðàéêîìà êîìñîìîëà, îäèí — îò ðàéêîìà ïàðòèè. È åùå êàêèå-òî íåïî-íÿòíûå ëèöà. "Íè÷åãî ñåáå, õîðîø,— - ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè (ìåíÿ íàêàíóíå çàâîëîêëè â ìèëèöèþ ïîä âèäîì ïüÿíîãî è îñíîâàòåëü-íî îáðàáîòàëè).— È òåáå íå ñòûäíî? Òàêîé çäîðîâûé ìîëîäîé ïàðåíü, à ïüÿíñòâóåøü è ÷åðò çíàåò ÷åì çàíèìàåøüñÿ!" ß ñêàçàë, ÷òî çàíèìàþñü äåëàìè, âåñüìà ïîëåçíûìè ëþäÿì: îáëåã÷àþ èì æèçíü. Êîí÷èëàñü ýòà áåñåäà òåì, ÷òî ïðåäñòàâèòåëüíèöà ðàéêîìà ïàðòèè äàëà ìíå "òåëåôîí-
÷èê" è ïîîáåùàëà óñòðîèòü íà õîðîøóþ ðàáîòó. Êîãäà ÿ íàâåñòèë åå íà äðóãîé äåíü, îíà ñêàçàëà, ÷òî ëèáî ÿ áóäó äåëàòü òî, ÷òî åé íóæíî, ëèáî îíà âåëèò îòïðàâèòü ìåíÿ íà ðàáîòó â óðàíîâûå ðóäíèêè, îòêóäà íèêòî íå âîçâðàùàåòñÿ. ×òî ìíå áûëî äåëàòü?
ÀÍÒÈÏÎÄ
ß ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ñîìíåíèÿìè ñ Àíòèïîäîì. Îí ïîñìåÿëñÿ, êîíå÷íî. "Õîòÿ òû è Áîã,— ñêàçàë îí,— òû íàâåðíÿêà êàïèòóëèðîâàë. Åñòü ïðèíöèïû ïîâåäåíèÿ ëþäåé (äà è Áîãîâ, ïîæàëóé), êîòîðûå íå â ñèëàõ îòìåíèòü íèêòî. Âîò òåáå îäèí èç íèõ. Åñëè ÷åëîâåê ôèçè÷åñêè ñïîñîáåí ñîâåðøèòü íåêîòîðûé ïîñòóïîê è íåò íèêàêèõ âíåøíèõ ïðåïÿò-ñòâèé äëÿ åãî ñîâåðøåíèÿ, åñëè â ãîëîâó åìó ïðèøëà ìûñëü è ïîÿâè-ëîñü æåëàíèå ñîâåðøèòü ýòîò ïîñòóïîê, åñëè îí íàäååòñÿ èçâëå÷ü äëÿ ñåáÿ ïîëüçó èç ýòîãî ïîñòóïêà è ïðè ýòîì èçáåæàòü îùóòèìîãî íàêàçàíèÿ çà íåãî, òî îí ñîâåðøèò ýòîò ïîñòóïîê.  ýòîì ñìûñëå â ÷åëîâåêå íåò íèêàêèõ âíóòðåííèõ îãðàíè÷åíèé ïîâåäåíèÿ. Îòêóäà áåðóòñÿ òàêèå îãðà-íè÷åíèÿ? Òîëüêî èçâíå äàííîãî ÷åëîâåêà — èç åãî îòíîøåíèé ñ äðóãèìè ëþäüìè. Ëþäè âçàèìíî îãðàíè÷èâàþò äðóã äðóãà".
— À ðåëèãèÿ?— ïûòàëñÿ âîçðàçèòü ÿ.— Ðåëèãèîçíûå îãðàíè÷åíèÿ ñóòü ïðîäóêò ñâîáîäíîé âîëè ÷åëîâåêà. ×åëîâåê áåðåò èõ íà ñåáÿ ñàì.
— Òû Áîã, à íå ñìîã óñòîÿòü ïåðåä ñòàðîé ðàçâðàòíîé øëþõîé èç ðàéêîìà ïàðòèè,— óñìåõíóëñÿ îí.— Òàê ÷òî óæ ãîâîðèòü î ïðîñòûõ ñìåðòíûõ! ×òîáû ñòàòü îáùåñòâåííîé ñèëîé, ðåëèãèÿ äîëæíà ñòàòü äåëîì îïðåäåëåííîé êàòåãîðèè ëþäåé, îðãàíèçîâàííûõ â íåêîå öåëîå, òî åñòü äåëîì öåðêâè. À öåðêîâü êàê îáúåäèíåíèå ëþäåé ïîä÷èíÿåòñÿ îáùèì çàêîíàì êîììóíàëüíîãî ïîâåäåíèÿ. È ñâÿòîå äåëî, òàêèì îáðà-çîì, ñòàíîâèòñÿ äåëîì ãðåøíèêîâ ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïî-ñëåäñòâèÿìè. Òàê êàêàÿ ðàçíèöà— áóäåò äåðæàòü ëþäåé â óçäå öåð-êîâü èëè èäåîëîãè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ?
— Ðàçíèöà åñòü,— ãîâîðþ ÿ.— Èäåîëîãèÿ èçîáðåòàåòñÿ äëÿ ìàññ ëþäåé, ðåëèãèÿ æå — äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà èëè äëÿ ÷åëîâåêà âíå ìàññû. Ñèëà èäåîëîãèè êîí÷àåòñÿ, êîãäà ÷åëîâåê ïîêèäàåò òîëïó èëè êîëëåêòèâ.
— Íî ñèëà ðåëèãèè êîí÷àåòñÿ, êîãäà ÷åëîâåê âêëþ÷àåòñÿ â òîëïó èëè êîëëåêòèâ. À ÷òî âàæíåå äëÿ ÷åëîâåêà — ïðåáûâàíèå â êîëëåêòèâå è â òîëïå èëè óåäèíåíèå? È, çíàÿ: â îäèíî÷êó ÷åëîâåê ìîæåò ïðîòèâî-ñòîÿòü âåëèêèì èñêóøåíèÿì, íî áåññèëåí ïåðåä ìåëêèìè,— Áîã íå ñïîñîáåí áîðîòüñÿ ñ áëîõàìè, êëîïàìè, êðûñàìè... Ýòî ÿ òåáå ãîâîðþ êàê ñïåöèàëèñò.
Î ×ÓÄÅÑÀÕ
Ñîãëàñíî Åâàíãåëèþ îò Èîàííà (íå ñìåøèâàéòå ñ ìîèì "Åâàíãåëèåì äëÿ Èâàíà"!), Õðèñòîñ íà÷àë ñâîþ êàðüåðó ñ òîãî, ÷òî ïðåâðàòèë âîäó â âèíî. È ïîñëå ýòîãî ó÷åíèêè óâåðîâàëè â íåãî. Åùå áû! Åñëè áû ÿ ìîã ïðåâðàùàòü âîäó â âîäêó, ÿ óâåë áû çà ñîáîé âñå íàñåëåíèå Ðîññèè, à íå êàêèõ-òî äâåíàäöàòü áåçäåëüíèêîâ. Ïðè÷åì ìíå íå ïîòðåáîâàëîñü áû èñöåëÿòü áîëüíûõ, âîñêðåøàòü óìåðøèõ è òâîðèòü ïðî÷èå ÷óäåñà. Èñöå-ëåíèåì áîëüíûõ ó íàñ çàíèìàåòñÿ áåñïëàòíàÿ ìåäèöèíà. Ìåðòâûõ âîñêðåøàòü íè ê ÷åìó, èáî è îò æèâûõ ïðîõîäà íåòó. À ÷óäåñà òâîðèòü áåññìûñëåííî è äàæå îïàñíî — â íèõ âåðèò òîëüêî ÊÃÁ, äà è òî ëèøü â ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ èíòåðåñàõ. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ âäðóã
îáíàðóæèë â ñåáå ñïîñîáíîñòü òâîðèòü ÷óäåñà â äóõå íàøåãî ñóïåðíàó÷-íîãî âåêà — ïîäíèìàòü ìåëêèå ïðåäìåòû, íå ïðèêàñàÿñü ê íèì ðóêàìè, è ñãèáàòü ñòîëîâûå ëîæêè, âèëêè è êëþ÷è îäíîé ëèøü ñèëîé ìûñëè. Íî ÿ íå ïðåóñïåë áëàãîäàðÿ åé. Íà ìíå íàæèëèñü ëèøü ïðîõîäèìöû, îðãàíèçîâàâøèå ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ. ×åì òÿæåëåå ïðåäìåòû ÿ ïîäíèìàë è ÷åì äàëüøå áûëè ìîè ðóêè îò íèõ ïðè ýòîì, ÷åì áîëüøå ÿ ñãèáàë ëîæåê è êëþ÷åé ñèëîé ìûñëè, òåì ìåíüøå îêðóæàþùèå âåðèëè â ìîè ÷óäåñà. ×åì áîëüøå ýêñïåðòîâ áåçóñïåøíî ïûòàëèñü ðàçîáëà÷èòü ìåíÿ, òåì ïîäîçðèòåëüíåå ñòàíîâèëàñü ìîÿ âûõîäÿùàÿ èç ðÿäà âîí ñïîñîá-íîñòü. Êîãäà ÿ íàó÷èëñÿ îäíèì ëèøü óñèëèåì ìûñëè ïîäíèìàòü íà ïîëìåòðà îò ïîâåðõíîñòè ñòîëà ìàññèâíóþ ïåïåëüíèöó è çàâÿçûâàòü óçëîì ìåòðîâûé êóñîê âîäîïðîâîäíîé òðóáû, ìîèõ ìåíåäæåðîâ (èëè àíòðåïðåíåðîâ) àðåñòîâàëè. È ìåíÿ âìåñòå ñ íèìè. Ìåñÿö äåðæàëè ìåíÿ â ÊÃÁ, ïûòàÿñü çàñòàâèòü ìåíÿ ïîäíÿòü áåç ïðèêîñíîâåíèÿ õîòÿ áû ñïè÷êó è õîòÿ áû íà ìèëëèìåòð, íî â ïðèñóòñòâèè îäíèõ ñîòðóäíèêîâ ÊÃÁ. Ìîÿ óäèâèòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü êóäà-òî èñïàðèëàñü. Ïîñëå ýòîãî ìåíÿ íàïðàâèëè â ñóìàñøåäøèé äîì. Óáåäèâøèñü â ìîåé áåçîáèäíîñòè è çàïîëó÷èâ ìîþ ïîäïèñü ïîä îáÿçàòåëüñòâîì ÷óäåñ áîëüøå íå òâîðèòü, ìåíÿ âûïóñòèëè íà ñâîáîäó. Ñëàâà ìîÿ áëàãîäàðÿ ýòîìó âîçðîñëà. ß íà÷àë íåïëîõî çàðàáàòûâàòü. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ ìîå ïîñåùå-íèå êîìèññèè ïî òðóäîóñòðîéñòâó, î êîòîðîì ÿ óæå óïîìèíàë.
Âûéäÿ ñ òîé êîìèññèè ïî òðóäîóñòðîéñòâó (ñ íîìåðîì òåëåôîíà, êîòîðûé ìíå äàëà òåìïåðàìåíòíàÿ è ëþáâåîáèëüíàÿ øëþõà èç ðàéîííî-ãî êîìèòåòà ïàðòèè), ÿ âîçäàë õâàëó íàøåìó çàìå÷àòåëüíîìó îáùåñòâó. Ïîäóìàòü òîëüêî! Ìèëëèîíû çäîðîâûõ ëþäåé íà Çàïàäå íå ìîãóò íàéòè ðàáîòó, à ó íàñ çàïðåùåíî áûòü áåçðàáîòíûì. Õî÷åøü íå õî÷åøü, à èçâîëü òðóäèòüñÿ! Íå ìîæåøü ñàì íàéòè ðàáîòó, òåáå å íàéäóò çàáîòëèâûå ïðåäñòàâèòåëè îáùåñòâåííîñòè. ×òî çà æèçíü! Õðèñòà, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå îáâèíÿëè â òóíåÿäñòâå. Åãî òîæå ñ÷èòàëè áåçäåëüíèêîì è êóòèëîé. Íî â êîìèññèþ ïî òðóäîóñòðîéñòâó åãî íå âûçûâàëè. È ïî-ñòðàäàë îí âîâñå íå èç-çà ýòîãî. Òóò ëåæèò êîðåííîå îòëè÷èå ìåíÿ îò âñåõ ñîçäàòåëåé è ðåôîðìàòîðîâ ðåëèãèé ïðîøëîãî.
ÏÐÅÄØÅÑÒÂÅÍÍÈÊÈ
Ìîè âåëèêèå ïðåäøåñòâåííèêè Õðèñòîñ è Áóääà ïîÿâèëèñü íà ñâåò ïðè èñêëþ÷èòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Íàñ÷åò Õðèñòà— îáùåèçâåñòíî, êàê. Ìåíåå èçâåñòíî òî, ÷òî Áóääà ïîÿâèëñÿ â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî Ñëîí "òðàõíóë" êîðîëåâó. Èíòåðåñíî, åñëè ÿ âîéäó â èñòîðèþ êàê îñíîâàòåëü íîâîé ðåëèãèè, êàêóþ ëåãåíäó ñî÷èíÿò îáî ìíå? Äëÿ Ðîññèè áîëüøå ïîäõîäèò òàêàÿ: ãèãàíòñêèé êëîï ñîâðàòèë çàâåäóþùóþ ñåëüñêîõîçÿé-ñòâåííûì îòäåëîì îáêîìà ïàðòèè Åâäîêèþ Òåëêèíó, ïðîçâàííóþ â íàðî-äå Ìàîöçåäóíüêîé, è â ðåçóëüòàòå èõ ñîæèòåëüñòâà íà ñâåò ïîÿâèëñÿ ÿ.
Áóääà áûë îòëè÷íèêîì. ß òîæå. Áóääà çíàë âñå ÿçûêè. Ó íàñ, ê ñîæàëåíèþ, ïðåïîäàâàíèå èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ ïîñòàâëåíî òàê ïëîõî, ÷òî ÿ íå ìîãó ïîõâàñòàòüñÿ íè îäíèì. Âïðî÷åì, ýòî ìíå íå ìåøàåò äàâàòü óðîêè àíãëèéñêîãî, íåìåöêîãî è ôðàíöóçñêîãî ìåñòíûì äåáèëàì, òàê ÷òî ÿ ñëûâó ïîëèãëîòîì. Åñëè áû ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü, ÿ ñòàë áû íàòàñêèâàòü äâîå÷íèêîâ-øêîëüíèêîâ â êèòàéñêîì ÿçûêå. À ÷òî, åñëè è Áóääà çíàë âñå ÿçûêè íà òàêîì æå óðîâíå? Áîþñü, ÷òî èìåííî òàê è áûëî äåëî.
Áóääà óìåð, îòðàâèâøèñü ìÿñîì. Ìíå ýòî íå ãðîçèò: â íàøèõ ìàãàçè-íàõ ìÿñî èñ÷åçëî ñðàçó ïîñëå ðåâîëþöèè è íå ïîÿâèëîñü äî ñèõ ïîð.
Åñëè ÿ îòðàâëþñü, òî ýòî áóäåò òóõëàÿ êàðòîøêà â ãîðîäñêîé ñòîëîâîé.
Ó÷åíèå Áóääû íå ãîäèòñÿ äëÿ íàøèõ ðóññêèõ óñëîâèé. Íàì íåëüçÿ âïàäàòü â íèðâàíó, çàíèìàòüñÿ ìåäèòàöèåé è ïðî÷åé ÷åïóõîé: íå ïîçâîëÿò. Äà è êëèìàò íå òîò. È êî âñåìó ïðî÷åìó ó÷åíèå Áóääû ó íàñ ìàëî êîìó èçâåñòíî, À òå, êîìó îíî èçâåñòíî, èçëàãàþò åãî òàê, ÷òî, êàê ãîâîðèòñÿ, áåç ïîë-ëèòðà íå ðàçáåðåøüñÿ. À ñ ïîë-ëèòðîì íàì ðàçáèðàòüñÿ íè â êàêîì ó÷åíèè íå íàäî: îíà ñàìà åñòü âûñøåå ó÷åíèå.
ÔÓÍÄÀÌÅÍÒÀËÜÍÀß ÏÐÅÄÏÎÑÛËÊÀ
ß èñõîæó èç òàêîé ïðåäïîñûëêè: ìû æèâåì â êîììóíèñòè÷åñêîì îáùåñòâå è íå èìååì øàíñîâ åãî èçìåíèòü, çàìåíèòü äðóãèì è óáåæàòü èç íåãî. Ìû îáðå÷åíû â íåì æèòü è õîòèì æèòü â íåì, ïðè÷åì â òàêîì, êàêèì îíî íàì äàíî â êà÷åñòâå åñòåñòâåííîé ñîöèàëüíîé ñðåäû. Íî ìû õîòèì æèòü òàê, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâîþ äîëþ óäîâëåòâîðåíèÿ è ñ÷àñòüÿ è â êîíöå æèçíåííîãî ïóòè óéòè â Íè÷òî ñ ñîçíàíèåì ïðàâèëüíîñòè ïðîæèòîãî è ñïðàâåäëèâîñòè êîíöà.
Äóìàòü îá îáùåñòâåííûõ ïðåîáðàçîâàíèÿõ ñåé÷àñ íåëåïî. Ñàìûå ãëóáîêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ óæå ïðîèçîøëè. Âñå ãëàâíîå ñäåëàíî. Âñå æåðòâû ðàäè ýòîãî ïðèíåñåíû. Ðóõíóëè ñàìûå âåëèêèå èëëþçèè è íàäå-æäû. Ñîöèàëüíàÿ èñòîðèÿ âñÿ ïîçàäè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íàñ æäåò òîëüêî ïðîøëîå. Òåïåðü ëþäÿì ïðåäñòîèò ìíîãî êîïèòü è ìíîãî òåðÿòü, ÷òîáû ñíîâà ïîÿâèëñÿ èíòåðåñ ê áóäóùåìó. Íèêàêîãî Öàðñòâà Áîæüåãî âïåðåäè íåò, èáî îíî óæå åñòü. Îíî óæå äîñòèãíóòî. È ïåðåä íàìè ñòîèò ïðîáëåìà, êàê â íåì æèòü. Êàê âèäèòå, ïåðåä Õðèñòîì ïðîáëåìà ñîâñåì íå òàê ñòîÿëà: Îí îáåùàë Öàðñòâî Áîæèå. Îí íå ñìîã ñäåðæàòü îáåùàíèå: òîãäà äëÿ ýòîãî åùå íå áûëî ïðîëåòàðèàòà, áîëüøåâèêîâ, ëåíèíöåâ è ñòàëèíöåâ. Öàðñòâî Áîæèå ïîñòðîèëè äðóãèå. ß èäó äàëüøå Õðèñòà.
— Äîïóñòèì,— ãîâîðþ ÿ,— Öàðñòâî Áîæèå íàñòóïèëî. À äàëüøå ÷òî? Êàê â ýòîì Öàðñòâå Áîæèåì ïðåáûâàòü, òî åñòü ïðîæèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè? Ýòà ïðîáëåìà ïîòðóäíåå òîé, êàêàÿ ñòîÿëà ïåðåä Õðèñòîì.
ÌÅ×ÒÛ
Èíîãäà ÿ ìå÷òàþ î Ìîñêâå. Ìîñêâà! Îêíî â ìèð. Ïî÷òè Çàïàä.  Ìîñêâå ÿ åùå íè ðàçó íå áûë. Ìîã áû â îòïóñê ñúåçäèòü. Îòïóñê ó ìåíÿ êðóãëûé ãîä. Íî ïîåçäêà òàêàÿ ìíå íå ïî êàðìàíó. È ó ìåíÿ íåò ïàñïîðòà — çàáðàëè â ìèëèöèè è íà âñÿêèé ñëó÷àé íå îòäàþò. Çíàêîìûõ, ó êîòîðûõ ÿ ìîã áû ïåðåíî÷åâàòü, â Ìîñêâå ó ìåíÿ íåò.  îáùåì, ÿ íàïðî÷ü ïðèêîâàí ê ñâîåìó ãîðîäó. Õðèñòîñ â êîíöå æèçíè ïîäàëñÿ â Èåðóñàëèì. Íî ó Íåãî íå áûëî ïðîáëåìû ïàñïîðòà, ïðîïèñêè è íî÷ëåãà.
ÂÑÅ ÑÓÅÒÀ
Åêêëåñèàñò, ñûí öàðÿ è öàðü, ñêàçàë: ñóåòà ñóåò, âñå ñóåòà. È åùå ñêàçàë îí: âñå— ñóåòà è òîìëåíèå äóõà. Îí ãîâîðèë è ìíîãîå äðóãîå, â ÷àñòíîñòè è òàêîå: êòî óìíîæàåò ïîçíàíèå, óìíîæàåò ñêîðáü; óìíûé óìèðàåò íàðàâíå ñ ãëóïûì; âñå ïðîèçîøëî èç ïðàõà è âîçâðàòèòñÿ â ïðàõ. Ýòî âñå òîò æå Åêêëåñèàñò ñêàçàë, ÷òî íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì: ÷òî áûëî, òî è áóäåò, è ÷òî äåëàëîñü, òî è áóäåò äåëàòüñÿ.
Ìàëî êòî òåïåðü ñîãëàøàåòñÿ ñ ýòèì. Ñòîèò çàèêíóòüñÿ, ÷òî, ìîë, åùå Åêêëåñèàñò ñêàçàë òî-òî è òî-òî, êàê òåáå â îòâåò ïîñûïëþòñÿ êîíòðàðãó-ìåíòû. À ñàìîëåòû?! À êîñìè÷åñêèå ïîëåòû?! À àòîìíàÿ ýíåðãèÿ?! À ìåäèöèíà?! À?!. À?!. È åñëè âû íå ñîãëàñèòåñü ñî ñâîèì îïïîíåíòîì, îí ïåðå÷èñëèò âàì âñå äîñòèæåíèÿ öèâèëèçàöèè çà ïîñëåäíèå äâå
òûñÿ÷è ëåò. Ñëóøàåòå âû åãî, êèâàåòå â çíàê ñîãëàñèÿ ãîëîâîé: ìîë, äà-äà, êîíå÷íî,— à ïðî ñåáÿ äóìàåòå: ñóåòà âñå ýòî, ñóåòà ñóåò', âñÿ÷åñêàÿ ñóåòà è ñïëîøíîå òîìëåíèå äóõà. Äà ðàçâå íå îá ýòîì ãîâîðèë ñûí öàðÿ è öàðü Åêêëåñèàñò?! Âçãëÿíè âîêðóã ñåáÿ! Âîò ó÷åíûé. Îí ïÿòüäåñÿò ëåò æèçíè óãðîáèë íà òî, ÷òîáû ñäåëàòü ïîëåçíûé âêëàä â íàóêó. Âî âñåì îòêàçûâàë ñåáå. Íî÷åé íå ñïàë. Ñòðàäàë. À êòî çíàåò î åãî âêëàäå â íàóêó? Äåñÿòîê òàêèõ æå, êàê îí, ÷óäàêîâ; ñîòíÿ ïðîõîäèìöåâ îò íàóêè, ðàçâîðîâàâøèõ åãî âêëàä è ïðèëîæèâøèõ îãðîìíûå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû î íåì íèêòî íå óçíàë. À âîò ïåâåö. Ãîëîñîê ñëàáûé. Äà è ñëóõ íå î÷åíü-òî. Çàòÿíóò â äæèíñû òàê, ÷òî ïîëîâûå îðãàíû âîò-âîò ðàçîðâóò èõ. Õðèïèò â ìèêðîôîí ÷óäîâèùíóþ åðóíäó. Êðèâëÿåòñÿ âñåìè ÷ëåíàìè. À ìèëëèîíû ëþäåé íåèñòîâñòâóþò, ñëûøà è âèäÿ ýòî. È èìÿ åãî ó âñåõ íà óñòàõ. Âîò ñïîðòñìåí, íà äîëþ ñåêóíäû áûñòðåå âñåõ ïðîáåæàâøèé êàêóþ-òî äèñòàíöèþ, íà ñàíòèìåòð âûøå âñåõ ïðûãíóâøèé â âûñîòó èëè íà ïîë-îáîðîòà áîëüøå äðóãèõ ïåðåâåðíóâøèéñÿ âîêðóã ñåáÿ. Åãî ïîðòðåò âî âñåõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ. Ñèëüíûå ìèðà ñåãî ïî÷èòàþò çà ÷åñòü âñòðåòèòüñÿ ñ íèì. È âîò áîðåö çà ëó÷øóþ æèçíü äëÿ ëþäåé â ñâîåé ñòðàíå, ïðîâåäøèé äîëãèå ãîäû â òþðüìàõ, ïåðåäóìàâ-øèé âñå âàæíåéøèå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîñòè è ïîòåðÿâøèé âñå. Îí ñêèòàåòñÿ â ïîèñêàõ ãðîøîâîé ðàáîòû. Âûøå áåñåä ñ íèçøèìè ÷èíàìè ñëóæá áåçîïàñíîñòè îí íèêîãäà íå ïîäíèìåòñÿ. Âîò çíàìåíèòàÿ íà âåñü ìèð àêòðèñà, êîòîðàÿ íå çíàåò, êàê åé èñòðàòèòü ìèëëèîíû, è âîò äðóãàÿ — áåçâåñòíàÿ, óíèæàþùàÿñÿ ïåðåä ñàìûìè íè÷òîæíûìè ïðîõî-äèìöàìè, ÷òîáû çàðàáîòàòü êîïåéêè. À âçãëÿíèòå íà íèõ! Âòîðàÿ êðàñè-âåå è òàëàíòëèâåå ïåðâîé. Íî ïåðâàÿ îïåðåäèëà åå íà ïóòè â êðîâàòü ðåæèññåðà. Ïîñëóøàéòå ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ïîëèòèêà! Äàæå â íàøåì ìèðå, ñïëîøü íàáèòîì äóðàêàìè, òðóäíî íàéòè äóðàêà, êîòîðûé ïðåâçî-øåë áû åãî ïî äóðîñòè. À ìåæäó òåì íåò ãàçåòû â ìèðå, êîòîðàÿ âûõîäèëà áû áåç åãî ïîðòðåòà, åãî ðå÷è, óïîìèíàíèÿ î íåì. È ïîñëóøàé-òå âîò ýòîãî, íèêîìó íå èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà. Êàêèå ãëóáîêèå ñóæäåíèÿ! Êàêîé òî÷íûé àíàëèç ñèòóàöèè! Êàêèå âåðíûå ïðåäñêàçàíèÿ! Íî óêàæèòå ìíå îäíîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ â ìèðå, êîòîðûé õîòÿ áû âûñëóøàë åãî ñîâåò, à íå òî ÷òî ïîñëåäîâàë áû åìó! Íåò ïàìÿòè î ïðåæíåì, ãîâîðèò Åêêëåñèàñò, äà è î òîì, ÷òî áóäåò, íå îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè ó òåõ, êîòîðûå áóäóò ïîñëå. À Äàíòå! À Øåêñïèð! Ïîìíèì æå ìû î íèõ! "Êîíå÷íî",— ñîãëàøàþñü ÿ. À ïðî ñåáÿ äóìàþ: êòî ïîìíèò, êàê ïîìíèò è çà÷åì ïîìíèò? Íå äëÿ íèõ ïîìíÿò, à äëÿ ñåáÿ. È íå ïîìíÿò âîâñå, à ïðèêðûâàþòñÿ ïàìÿòüþ è ýêñïëóàòèðóþò åå. Êàêîå äåëî âîò ýòîìó Èâàíîâó äî Øåêñïèðà?! Îí íå ïîíèìàåò Øåêñïèðà, îí íå ëþáèò åãî, åìó ñêó÷íî îò Øåêñïèðà, îí ãîâîðèò î íåì ÷óøü. Íî åìó âàæíî ïðèîáùèòü ñåáÿ ê Øåêñïèðó, äàáû âñå âèäåëè, ÷òî îí íå ïðîñòî Èâàíîâ, à Èâàíîâ, ïîñÿãíóâøèé íà Øåêñïèðà, ïðè÷àñòíûé ê Øåêñïèðó è äàæå êîå â ÷åì ïðåâçîøåäøèé åãî. Íåò ïàìÿòè î ïðåæíåì — ïðàâ ýòîò ñûí öàðÿ è öàðü Åêêëåñèàñò. Åñòü ëèøü ñóåòà ñóåò è òîìëåíèå äóõà.
À êàê æå áûòü, åñëè òåáå íå óäàëîñü íå ðîäèòüñÿ è òû ïîçíàë, ÷òî âñå åñòü ñóåòà? È äàæå â ýòîì, òî åñòü â ïîñòàíîâêå ñàìîé ïðîáëåìû, ïðàâ Åêêëåñèàñò: íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì. È â ðåøåíèè ýòîé ïðîáëåìû ÿ â îáùåì è öåëîì ñëåäóþ åìó: íå ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â æèòåéñêîé ñóåòå, îñòàòüñÿ â ñòîðîíå è íèêîìó íå ìåøàòü. Íî ÿ íå ñûí öàðÿ è íå öàðü. ß — ÷åëîâåê êîíöà äâàäöàòîãî âåêà, æèâóùèé â ñîâðåìåííîì, ñëîæíîì è ëèõîðàäî÷íîì îáùåñòâå. È íå òàê-òî ïðîñòî òóò îñòàòüñÿ â ñòîðîíå.
È ÑÓÅÒÀ ÑÓÅÒ
Ñêàçàë Åêêëåñèàñò: "Âñå — ñóåòà è äóõà åñòü òîìëåíüå".
Èíà÷å âèäèò ìèð òåïåðåøíåå ïîêîëåíüå.
Îíî íå ïîâòîðÿåò ôðàçó âñóå òó.
Îíî áðîñàåòñÿ â ìèðñêóþ ñóåòó.
Åìó íå âåäîìî íè ëè÷íî, íè ñî ñëóõà Ïðî òî, ÷òî åñòü êàêîå-òî òîìëåíüå äóõà.
Îíî èñïûòûâàåò ëèøü òîìëåíüå òåëà, Êîãäà ñëîíÿåòñÿ áåç ìûñëè è áåç äåëà.
È ÂÑß×ÅÑÊÀß ÑÓÅÒÀ
— Íå âèæó òóò íèêàêèõ ïðîáëåì,— ãîâîðèë ìíå îäèí èç ìîèõ ó÷åíèêîâ.— Ïóñòü âñå åñòü ñóåòà! È ïî÷åìó íàäî îò íåå óêëîíÿòüñÿ? ß ëè÷íî ïîñòóïàë è ïîñòóïàþ íàîáîðîò: îêóíàþñü â ýòó ñóåòó öåëèêîì è æèâó â íåé, ìîæíî ñêàçàòü, ïîëíîêðîâíîé æèçíüþ. Ññîðþñü ñ ñîñåäÿ-ìè è ìèðþñü. Èíòðèãóþ ñ êîëëåãàìè. Âîþþ ñ æåíîé è äåòüìè. Ïðåäñòà-âèòñÿ ñëó÷àé âûïèòü èëè ñ áàáàìè ïîêóòèòü, íå òåðÿþñü... Îäíèì ñëîâîì, ìíå ýòà ñóåòà ñóåò íðàâèòñÿ, è ÿ íå õî÷ó èíîé æèçíè. ß õî÷ó ëèøü â ýòîé ñóåòå ïîäîëüøå ïîêðóòèòüñÿ è ïîáîëüøå îò íåå âçÿòü. Âçÿòü îò æèçíè ìàêñèìóì âîçìîæíîãî â ìîåì ïîëîæåíèè — âîò ìîÿ çàäà÷à. Òû, ãîâîðÿò, ìîæåøü ýòîìó íàó÷èòü. Ó÷è! ß ïëà÷ó äåíüãè. Âûïîëíÿþ òâîè íàñòàâëåíèÿ. Ó÷è! ß õî÷ó íà ñâîèõ äâîèõ äîòîïàòü äî ìîãèëû, õî÷ó ñ áàáàìè äåëî äåëàòü äî ïîñëåäíåãî äíÿ, õî÷ó õîðîøåå íàñòðîåíèå èìåòü, õî÷ó êîå-êîìó ñâèíüþ ïîäëîæèòü è êðîâü ïîïîðòèòü... Ó÷è!
È ÿ ó÷ó. Ó÷ó êàæäîãî òîìó, ÷òî åìó õî÷åòñÿ. Ãëàâíîå — óçíàòü, ÷åãî õî÷åò ÷åëîâåê â ãëóáèíå äóøè, è íàó÷èòü åãî ýòîìó. À âñå, êòî ïðèõîäèò êî ìíå çà ñîâåòîì, õîòÿò èìåííî ñóåòû ñóåò è âñÿ÷åñêîé ñóåòû.
Òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé õîòåë âçÿòü îò æèçíè ìàêñèìóì âîçìîæíîãî, õîòåë íà ñàìîì äåëå äî ñìåøíîãî ìàëî. Åãî ïðåäñòàâëåíèÿ î "ìàêñèìó-ìå âîçìîæíîñòåé" îêàçàëèñü òàêèìè ïðèìèòèâíûìè, ÷òî ÿ ìîã áû íàó÷èòü åãî, êàê âçÿòü áîëüøå. Íî ÿ íå ñòàë ýòî äåëàòü, èáî òîãäà îí ïîíÿë áû, ÷òî âñÿ åãî æèçíü åñòü ñóåòà ñóåò, è ñòðàäàíèå óæå íå îñòàâèëî áû åãî äî ìîãèëû.
Íå ó÷è ëþäåé áîëüøå òîãî, ÷åãî õîòÿò îíè ñàìè!
Ïðîôåññèÿ Ó÷èòåëÿ Ïðàâåäíîñòè ìíîãîñòîðîííÿ.  íàøå âðåìÿ îíà ìíîãî ñëîæíåå, ÷åì âî âðåìåíà Õðèñòà.  òå âðåìåíà, íàïðèìåð, íå áûëî òàêèõ âå÷íûõ, îáùå÷åëîâå÷åñêèõ ïðîáëåì, êàêèå ïîòîì áûëè îëèöåòâî-ðåíû â ïðîáëåìàõ Ãàìëåòà, êîðîëÿ Ëèðà, Êàðàìàçîâûõ, Äîí Æóàíà, Ïå÷îðèíà, Îáëîìîâà, Ìîöàðòà è Ñàëüåðè. Ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî ýòî çà âå÷íûå ïðîáëåìû, åñëè èõ òîãäà íå áûëî? Õîòÿ Õðèñòîñ, âîçìîæíî, áûë íåäîñòàòî÷íî èíòåëëèãåíòåí è íà÷èòàí è ïðîñòî íå çíàë î íèõ. ß æå, ïîìèìî ôóíêöèé, îáùèõ ñ Õðèñòîì, îáÿçàí ðàçðåøàòü è ýòè â ïðèíöèïå íåðàçðåøèìûå ïðîáëåìû. Ïðè÷åì ðàçðóøàòü íå çà ñëàâó è áîãàòñòâî, à çà ñòîïêó âîäêè, çà òîøíîòâîðíûé îáåä â ñàìîé äåøåâîé ñòîëîâêå.
Âå÷íûå ïðîáëåìû. Ñêîëüêî ïàðàçèòîâ êîðìèòñÿ çà èõ ñ÷åò! Ïðîáëå-ìû ýòè íåðàçðåøèìû, ïîòîìó îíè âå÷íû. Íåðàçðåøèìû îíè íå ïîòîìó, ÷òî íåîáû÷àéíî òðóäíû, à ïîòîìó, ÷òî èõ ïðîñòî-íàïðîñòî íåò ñîâñåì. Îíè ñóòü ìíèìûå ïðîáëåìû. Ðåàëüíûå æå ïðîáëåìû áàíàëüíû. Îíè ïðàêòè÷åñêè âîâñå íå ïðîáëåìû, ïîñêîëüêó ðåøåíèå èõ ïðèõîäèò âìå-ñòå ñ íèìè è íå âîëíóåò óìû. Æèçíü âîîáùå ñîñòîèò èç áàíàëüíîñòåé. Ìû â ñâîåì âîîáðàæåíèè âîçâûøàåì êîå-êàêèå èç íèõ äî óðîâíÿ ýïîõàëüíûõ è äàæå áîæåñòâåííûõ ïðîáëåì.
Òàê ëè óæ ÷àñòî ïåðåä ÷åëîâåêîì âñòàåò ïðîáëåìà, âîçâåäåííàÿ â ðàíã "âå÷íîé"? Ìíîãèì ëè óäàåòñÿ ðîäèòüñÿ êîðîëåì, ïðèíöåì, íà õóäîé êîíåö— áîãàòûì ïîìåùèêîì? Ìíîãèì ëè èç ýòèõ ñ÷àñòëèâöåâ óäàåòñÿ äîçðåòü äî ýòèõ "âå÷íûõ" ïðîáëåì? À åñëè òû íå ïðèíö, íå êîðîëü, íå ãåíåðàë èëè èíîé èçáðàííèê ñóäüáû, áóäåò ëè ÷åëîâå÷åñòâî ëîìàòü ãîëîâó íàä òâîèìè ïîäîçðåíèÿìè íàñ÷åò æåíû, íàä òâîèìè ñîìíåíèÿìè ïî ïîâîäó "áûòü èëè íå áûòü", íàä òâîèìè îáèäàìè íà äåòåé? Ðåàëüíûå âå÷íûå ïðîáëåìû âñòàþò ïåðåä âñåìè è ïîñòîÿííî. Íî, ïîâòîðÿþ, îíè áàíàëüíû. È îíè íå ïðèíèìàþò ôîðìó ïðîáëåì. Âîò âàì õàðàêòåðíûå ïðèìåðû òîìó.
ÄÎÍ ÆÓÀÍ
— Äëÿ ëèòåðàòóðíîãî Äîí Æóàíà,— ãîâîðèò ìîé ñîáåñåäíèê,— ïðîáëåìà ñîáëàçíåíèÿ æåíùèíû áûëà â áîëüøåé ìåðå ïðîáëåìîé ñîáëàçíåíèÿ ñåðäöà, à íå òåëà. Òàêèìè áûëè íàøè îòå÷åñòâåííûå Åâãåíèé Îíåãèí è Ïå÷îðèí. Íî âðåìåíà èçìåíèëèñü. Òåë ïîëíî. Ñåðäåö æå íåòó. Íåêîãî ñîáëàçíÿòü. Íå èíòåðåñíî. Ýôôåêòà íèêàêîãî. ß ÷óâ-ñòâóþ, ÷òî ðîæäåí áûòü âûäàþùèìñÿ ñîáëàçíèòåëåì æåíùèí. È èìåþ äàííûå äëÿ ýòîãî. À ÷åì ÿ îòëè÷àþñü îò ñàìîãî áàíàëüíîãî áàáíèêà íàøåãî ó÷ðåæäåíèÿ? Íè÷åì! Ìîæåò áûòü, ëèøü êîëè÷åñòâîì áàá, ñ êîòîðûìè ïåðåñïàë, äà è òî íå â ìîþ ïîëüçó. È áàáû ó íàñ òå æå ñàìûå. È íå ñêàæó, ÷òî ÿ îïåðåæàþ åãî. ×àùå îí îïåðåæàåò ìåíÿ. ß æàæäó æåíùèíó! Ïðåêðàñíóþ. Íåäîñòóïíóþ. Õî÷ó ïîêîðèòü åå ñåðä-öå. Ïîíèìàåøü? Íå òåëî, à ñåðäöå. Òåëî òîæå, êîíå÷íî. Íî òåëî ïîòîì. Ñíà÷àëà ñåðäöå. È ïîêîðèòü èñêëþ÷èòåëüíî ñâîèì ìóæñêèì îáàÿíèåì. È ÷òîáû ïîêîðèòü ñ óñèëèåì, ÷òîáû îíà ñîïðîòèâëÿëàñü ñíà÷àëà, ÷òîáû êàïèòóëèðîâàëà â êîíöå ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìû. Íàéäè ìíå òàêóþ æåíùèíó, è ÿ òåáå çàïëà÷ó öåëóþ ìåñÿ÷íóþ çàðïëàòó. Ïåðåáüþñü êàê-íèáóäü íà õëåáå è ÷àå, à çàïëà÷ó. Íàéäè! Òû æå âñåõ áàá ãîðîäà çíàåøü! Óêàæè õîòÿ áû, ãäå Îíà åñòü, æåíùèíà-êðåïîñòü, äîñòîéíàÿ îñàäû è øòóðìà!
È âîò ÿ ïåðåáèðàþ â ïàìÿòè âñå èçâåñòíûå ìíå êàòåãîðèè (ÿ ìûñëþ íå èíäèâèäàìè, à êàòåãîðèÿìè) æåíùèí è íå íàõîæó íè÷åãî ïîäõîäÿùå-ãî. Åñòü, ïðàâäà, îäèí âàðèàíò, íî ÿ åãî äåðæó äëÿ ñåáÿ. À åìó ÿ ðàññêàçûâàþ âîò ÷òî. " äîìå, ãäå ÿ ðàíüøå ñíèìàë êîìíàòóøêó, æèâåò ñòàðàÿ äåâà. ×òî îíà — äåâà, óâåðÿåò îíà ñàìà. È ÿ åé âåðþ. Îíà ñòðàøíàÿ. È ó íåå ìàíèÿ: îíà âñåõ ìóæ÷èí ïîäîçðåâàåò â òîì, ÷òî îíè õîòÿò åå îáìàíîì ñîáëàçíèòü è çàòåì áðîñèòü. Åå áåçóñïåøíî ïûòàëèñü ñîáëàçíèòü çàáóëäûãè, êîòîðûå êðóòÿòñÿ îêîëî âèííîãî ìàãàçèíà, ðàñ-ïîëîæåííîãî â òîì æå äîìå..." Äîí Æóàí õîõî÷åò äî ñëåç. "Åñëè áû îíà áûëà ìîëîäà, ñâåæà è ïðåêðàñíà",— áîðìî÷åò îí ñêâîçü ñìåõ. "Íå áåäà,— ãîâîðþ ÿ,— ýòè êà÷åñòâà ìîæíî äîïîëíèòü âîîáðàæåíèåì. Ãëàâíîå — îíà íåïðèñòóïíà. È ïîêà íå ïîêîðèøü åå ñåðäöå, ê åå òåëó íå äîáåðåøüñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, îíà íàäåâàåò íà ñåáÿ êàêîå-òî çàùèòíîå ñîîðóæåíèå. Çàáóëäûãè ïûòàëèñü åå èçíàñèëîâàòü, íî íè÷åãî íå âûøëî. Îíà òîëüêî õèõèêàëà íàä èõ óñèëèÿìè è âîïèëà, ÷òî äàñò èì òîëüêî ïî ëþáâè. Ïîëþáè ñíà÷àëà, à òîãäà îíà ñàìà ïîçâîëèò, Çàáóëäûãè çàÿâèëè, ÷òî îíè ëó÷øå îòðåæóò ñåáå äåòîðîäíûå îðãàíû, ÷åì ïîëþáÿò òàêóþ âåäüìó, ïëþíóëè è óøëè âûïðàøèâàòü ãðèâåííèêè ó ïðîõîæèõ".
Íàñìåÿâøèñü âäîâîëü, ìîé Äîí Æóàí äîãîâîðèëñÿ î âñòðå÷å ñ îôè-öèàíòêîé. Ìíå ñòàëî ãðóñòíî. Ëèòåðàòóðíûé Äîí Æóàí— æàëêèé ïðèìèòèâ
â ñðàâíåíèè ñ ìîèì Äîí Æóàíîì, íî ïîñëåäíåìó íå ñóæäåíî ñòàòü îáúåêòîì ëèòåðàòóðû è ïîðîäèòü íåêóþ âå÷íóþ ïðîáëåìó. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îí íå ðàçáèë è íå ðàçîáüåò íè îäíîãî ñåðäöà. Îí äîñòîèí ñî÷óâñòâèÿ, ìîé Äîí Æóàí, à íå ïîðèöàíèÿ.
ÎÒÅËËÎ
À âîò ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Äîí Æóàíó. Ó íåãî òðÿñóòñÿ ðóêè, âîäêà âûïëåñêèâàåòñÿ èç ñòàêàíà, ïî ùåêàì òåêóò ãðÿçíûå ñëåçû. "ß åå, ñòåðâó, áîãîòâîðèë,— õíû÷åò îí,— à îíà îáìàíûâàëà ìåíÿ íà êàæäîì øàãó è îñêîðáëÿëà. Âìåñòî áîðüáû ñ ÿçâàìè îáùåñòâà ÿ âñå ñèëû òðàòèë íà ìåëêèå äîìàøíèå ñêëîêè. È âîò îíà óøëà íàñîâñåì". "Ýòî òîæå âûõîä",— ãîâîðþ ÿ. "Âûõîä,— óñìåõàåòñÿ îí.— Îíà óøëà ïî-íàøåíñêè, ïî-ñîâåòñêè. Òî åñòü ìíå ïðèøëîñü óéòè, îñòàâèâ åé êâàðòèðó è âñå òî, ÷òî áûëî íàæèòî ãîäàìè". "Âû åùå ìîëîäû,— ãîâîðþ ÿ,— íàéäåòå äðóãóþ". "Ïðîáîâàë,— ãîâîðèò îí,— íå ïîëó÷àåòñÿ. ß, âèäèøü ëè, îäíîëþá. ß åå ëþáëþ. ß óêðàäêîé áðîæó âîçëå äîìà, õî÷ó õîòü èçäàëåêà óâèäåòü åå. À îíà íà ðàáîòó è â ìèëèöèþ íàïèñàëà, áóäòî ÿ åå ïðåñëåäóþ". "Ê êîìó æå îíà óøëà?" — ñïðàøèâàþ ÿ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ðàçãîâîðà. "Ê îäíîìó ïåâöó,— óñìåõàåòñÿ îí.— Åñëè áû òû çíàë, êàêîå ýòî íè÷òîæåñòâî. Áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè äàæå øòàíû ðàññòåãèâàòü è çàñòåãèâàòü íå óìååò. Ýòî çà íåãî äåëàëè ïîêëîííèöû. Òåïåðü ýòèì çàíèìàåòñÿ îíà. È ãîðäèòñÿ ýòèì".
Îí îïðîêèäûâàåò ñòàêàí âîäêè â ðîò. ß ìîë÷ó, ïîäàâëåííûé. Êòî ìîæåò îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà? Íèêòî. ß — Áîã, íî è ÿ íå ñïîñîáåí íà ýòî. "×òî ïîäåëàåøü,— ãîâîðþ ÿ.— Ïîòåðïè åùå íåìíîãî, ïðèäåò Âåëèêèé Âðà÷, âûëå÷èâàþùèé îò âñåõ ñòðàäàíèé, è òû óñïîêî-èøüñÿ". "Âåðíî,— ãîâîðèò îí,— íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ. Íî ñíà÷àëà ÿ åå, ñòåðâó, ïðèøèáó. Ïîäêàðàóëþ è òðàõíó êèðïè÷îì ïî áàøêå". "Êèðïè÷îì íåóäîáíî,— âîçðàæàþ ÿ.— È âû ñåé÷àñ â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî êèðïè÷îì ÷åðåï íå ïðîáüåòå". "Âåðíî,— ãîâîðèò îí.— Òû è â ñàìîì äåëå ìóäðûé ïàðåíü. Íàäî ìîëîòêîì. Èëè ëó÷øå øèëîì. Íåò, òîíêîé îòâåðòêîé". "Òîëüêî íå òîðîïèòåñü,— ãîâîðþ ÿ.— Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, âàøè ïîäîçðåíèÿ íàñ÷åò åå èçìåíû íåîáîñíîâàííû. Ðåâíîñòü— îíà ñëåïà". "È òî âåðíî,— ãîâîðèò îí.— Òîðîïèòüñÿ íè ê ÷åìó. Ïðèáèòü ÷åëîâåêà âñåãäà óñïååòñÿ".
— Áîæå,— ãîâîðþ ÿ ñàì ñåáå,— ïðîñòè íàì ýòó ïîøëîñòü. Íî âñå äðóãîå òóò áûëî áû ëîæü. Ïðîáëåìû ýòè íåâîçìîæíî ðåøèòü. Èõ ìîæíî ëèøü çàòîïòàòü â ãðÿçü, íàñìåøêîé è öèíèçìîì. Ëþäè òàê è ïîñòóïàþò. À êàêîâî Áîãó?
ÀÍÒÈÏÎÄ
— Âçãëÿíè íà ëüâà, ìå÷óùåãîñÿ â ìàëåíüêîé êëåòêå,— - ãîâîðþ ÿ.— Óâåëè÷ü ëüâà â òûñÿ÷ó ðàç, à êëåòêó ñîêðàòè â òûñÿ÷ó ðàç. Ýòîò îáðàç äàñò òåáå ïðåäñòàâëåíèå î ñîñòîÿíèè Áîãà. Áîã — áåñêîíå÷íî áîëüøîå, äåÿòåëüíîå è æèçíåðàäîñòíîå ñóùåñòâî, çàïåðòîå â áåñêîíå÷íî ìàëóþ êëåòêó áåçäåéñòâèÿ è îò÷àÿíèÿ.
— Êðàñèâî ñêàçàíî,— óñìåõàåòñÿ Àíòèïîä.— Òîëüêî ãäå òû âèäåë ëüâà â íàøåì çàõîëóñòüå? Ìóõà, áüþùàÿñÿ î ñòåêëî,— ýòî áîëåå ðåàëèñòè÷íî. À òî— ëåâ! Áåñêîíå÷íî ìàëåíüêàÿ ìóõà, áüþùàÿñÿ î áåñêîíå÷íî áîëüøîå ñòåêëî, çà êîòîðûì åå æäåò íå ñâîáîäíûé è ñâåòëûé ìèð, à ëåäÿíîé õîëîä,— ïîäõîäèò òåáå òàêàÿ ìîäåëü òâîåãî Áîãà? Äàðþ åå òåáå äàðîì: ÿ íå òùåñëàâåí.
Î ÒÙÅÑËÀÂÈÈ
À òàê ëè ýòî? Ðàññìîòðèì ôåíîìåí ñëàâû. Êàê öåëîå îí âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñîçíàíèå èçâåñòíîñòè, îïðåäåëåííûå áëàãà çà ýòî (ìàòåðèàëüíûå áëàãà, çàùèùåííîñòü, âíèìàíèå) è óäîâîëüñòâèå.  îáùåñòâå ýòîò ôåíî-ìåí ðàñ÷ëåíÿåòñÿ, ðàñïðåäåëÿÿñü ïîðîþ ïî ðàçíûì ëþäÿì òàê, ÷òî êàæäûé îáîñîáèâøèéñÿ åãî ýëåìåíò ïðåäïîëàãàåò îñòàëüíûå ëèøü â ïîòåíöèè. Äëÿ äîñòèæåíèÿ ñëàâû ëþäè ãîòîâû ïîéòè íà æåðòâû è ñòðàäàíèÿ, íåîñîçíàííî ïðåäïîëàãàÿ èëè äîáèâàÿñü ôàêòè÷åñêè âîç-íàãðàæäåíèÿ. Òàê ÷òî áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà ëþäè ñòðàäàþò è ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå, ïîñêîëüêó ñî ñòðàäàíèåì àññîöèèðóåòñÿ íåêàÿ ïîòåíöè-àëüíàÿ öåëü, äîïóñòèì — äîñòèæåíèå ñëàâû, à ôåíîìåí ñëàâû ïðåäïî-ëàãàåò âîçíàãðàæäåíèå è óäîâîëüñòâèå. Ïîòîìó ìàçîõèçì åñòü íîðìàëü-íîå îáùåñòâåííîå ÿâëåíèå, áóäó÷è ÷åì-òî íåíîðìàëüíûì äëÿ äàííîãî èíäèâèäà.
Ðàññìîòðèì â ñâåòå ýòîé òåîðèè ìîé ñëó÷àé. Ñëàâû íåò— îíà ìèçåðíà è ñìåõà äîñòîéíà. Ìàòåðèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ íèêàêîãî. Ïîëíàÿ áåççà-ùèòíîñòü. Ñïëîøíûå ñòðàäàíèÿ. È ÿ íå ìàçîõèñò. È âñå æå ÿ íå ñìåíÿþ ñâîþ ó÷àñòü íè íà êàêóþ äðóãóþ. Ïî÷åìó? Ìîÿ ïðåòåíçèÿ áûòü Áîãîì åñòü ìàêñèìàëüíàÿ èçî âñåõ âîçìîæíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðåòåíçèé. Îíà íåèçìåðèìî âûøå æåëàíèÿ ñòàòü ìèëëèîíåðîì, çíàìåíèòîñòüþ, äèêòàòî-ðîì. Îíà ïðåäïîëàãàåò âñåìîãóùåñòâî è âñåîáëàäàíèå. Õîòÿ ÿ àêòóàëüíî íå èìåþ íè÷åãî, â ñàìîé ïðåòåíçèè ïîòåíöèàëüíî ñîäåðæèòñÿ âñå. Ïîòîìó íèêàêèå ñòðàäàíèÿ è ïîòåðè íå ìîãóò îñòàíîâèòü ìåíÿ, èáî îíè— íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî ÿ ïîòåíöèàëüíî èìåþ â êà÷åñòâå Áîãà. Áîã åñòü àáñîëþòíàÿ ïîòåíöèÿ è ïóñòàÿ àêòóàëüíîñòü. Ýòî— ñàìûé âûñøèé ïîñò âî Âñåëåííîé, êîòîðûé â ñèëó ñâîåé âûñîêîñòè ôàêòè÷åñêè ëèøåí âñåõ ñâîèõ îôèöèàëüíûõ (àáñòðàêòíî ìûñëèìûõ) àòðèáóòîâ.
Íàäî ìíå îòäàòü äîëæíîå: ÿ áåñïîùàäåí ê ñåáå. ß íå îïðàâäûâàþ ñâîå ïîâåäåíèå íè äóðíûìè, íè äîáðûìè íàìåðåíèÿìè: ó ìåíÿ âîîáùå íåò íàìåðåíèé. È ÿ ñêðîìåí: ÿ äîâîëüñòâóþñü ëèøü îäíîé ôóíêöèåé Áîãà— ÷èñòî äóõîâíîé. À Àíòèïîä? Åãî ïðåòåíçèÿ ðåôîðìèðîâàòü èäåîëîãèþ ñîìàñøòàáíà ìîåé ïðåòåíçèè ðîäèòü ðåëèãèþ. È îí òîæå õî÷åò âëàñòâîâàòü ëèøü â äóõîâíîé ñôåðå. Ïðàâäà — âî âñåé è íåîãðà-íè÷åííî.
ÑÎÖÈÀËÜÍÀß ÔÓÍÊÖÈß
È âûáèðàåì ìû ñóäüáó Íå òó, ÷òî ëþáèì ñàìè. È âûáèðàåì ìû ñóäüáó Ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Ñâîþ ðîëü ÿ íå âûáèðàë. Ëþäè ñàìè èçáðàëè åå äëÿ ìåíÿ, ñàìè íàâÿçàëè åå ìíå. Ïîñòåïåííî è íåçàìåòíî äëÿ ìåíÿ ñàìîãî ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ëþäè ñàìè ñòàëè ïðèçíàâàòü âî ìíå Ó÷èòåëÿ Ïðàâåäíîñòè, Öåëèòåëÿ Äóø è Òåë. Ó îäíîãî ìîåãî çíàêîìîãî ìàòü ñòðàäàëà ãîëîâíû-ìè áîëÿìè. Ìåñÿöàìè óñíóòü íå ìîãëà, èçìó÷èëàñü, óìîëÿëà äàòü åé ÿäó. Ñëó÷àéíî ÿ çàøåë ê íåìó. Ïîçäîðîâàëñÿ ñ ìàòåðüþ, ñêàçàë åé ïàðó ñëîâ. È ó íåå âäðóã ïðîøëà ãîëîâíàÿ áîëü. Îíà óñíóëà ïîñëå ìîåãî óõîäà è ñïàëà öåëûå ñóòêè. ×åðåç ìåñÿö áîëè ó íåå âîçîáíîâèëèñü. Îíà óãîâîðèëà ñûíà ïðèãëàñèòü ìåíÿ ñíîâà. È ñíîâà ïðîèçîøëî ÷óäî: áîëè ïðîøëè. Ïîñëå ýòîãî ÿ íåñêîëüêî ðàç ïîáåñåäîâàë ñ íåé ìèíóò ïî äåñÿòü ñ èíòåðâàëàìè â ìåñÿö, äâå íåäåëè, íåäåëÿ. Áîëè ïðåêðàòèëèñü
ñîâñåì. Ñëóõ îá ýòîì ðàñïðîñòðàíèëñÿ ïî ãîðîäó. È ê êàêèì òîëüêî áîëüíûì ìåíÿ íå ïðèãëàøàëè! Êîå-êîìó ìîè ïîñåùåíèÿ ïîìîãëè, äðóãèì — íåò, íî âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ ïî÷åìó-òî ñòàíîâèëîñü ëåã÷å â ìîåì ïðèñóòñòâèè. Ëþäè îæèâëÿëèñü, ïðîñâåòëÿëèñü. ß ïîíèìàë, ÷òî äåëî òóò íå ñòîëüêî âî ìíå, ñêîëüêî â íèõ ñàìèõ. Íî è âî ìíå, íàäî ïîëàãàòü, áûëî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî çàñòàâëÿëî ëþäåé ïðîÿâëÿòüñÿ èìåí-íî òàêèì îáðàçîì. Ó ëþäåé áûëà ïîòðåáíîñòü â ÷åëîâåêå, êîòîðûé âûïîëíÿë áû â èõ æèçíè îïðåäåëåííóþ ðîëü, à ÿ îáëàäàë (íå âåäàÿ òîãî) êà÷åñòâàìè, ïîäõîäÿùèìè äëÿ ýòîé ðîëè.
Ïîñëå òîãî êàê ìåíÿ âûãíàëè èç êîìñîìîëà, à çàòåì — ñ ðàáîòû, ÿ ê íàâÿçàííîé ìíå ðîëè ñòàë îòíîñèòüñÿ ñåðüåçíåå — ñòàë áðàòü ïëàòó (íàäî æå áûëî íà ÷òî-òî æèòü) è ïîâûøàòü ñâîþ êâàëèôèêàöèþ èçó÷åíèåì ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðû, ïñèõîëîãè÷åñêèìè òðåíèðîâêàìè è ðàçìûøëåíèÿìè. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ óïîðíî òðóäèëñÿ: ÿ íèêîãäà íå áûë ñêëîíåí ê ýòîìó. Êî ìíå âñå ïðèõîäèëî êàê-òî ñðàçó è ñ ìàëûìè óñèëèÿìè. Ïîðîþ ìíå äîñòàòî÷íî áûëî ïðîñòî ïîäåðæàòü êíèãó â ðóêàõ, ÷òîáû åå ñîäåðæàíèå íåîáúÿñíèìûìè ïóòÿìè ïåðåøëî â ìîþ ãîëîâó. Ëþäè, ÷èòàâøèå ýòó êíèãó è îáñóæäàâøèå åå ñî ìíîþ, áûëè óáåæäåíû â òîì, ÷òî ÿ íå ïðîñòî åå ïðî÷èòàë, íî ïðîøòóäèðîâàë "ñ êàðàíäàøîì â ðóêàõ". Ìèìîëåòíî óñëûøàííîå ñëîâî ïðîèçâîäèëî â ìîèõ ìîçãàõ èíîãäà òî, íà ÷òî ó äðóãèõ óõîäèëè ãîäû ó÷åíèÿ. Ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ÿñíîñòü â ïîíèìàíèè àáñîëþòíî âñåãî, ñ ÷åì ìíå ïðèõîäèëîñü ñòàëêè-âàòüñÿ è î ÷åì ïðèõîäèëîñü âûñêàçûâàòü ñâîè ñóæäåíèÿ. Îïÿòü-òàêè íà ýòó ìîþ ñïîñîáíîñòü îáðàòèëè ìîå âíèìàíèå äðóãèå,— ÿ ñàì äîëãî íå ïðèäàâàë åé çíà÷åíèÿ. ß åå ïðèçíàë â ñåáå ïîñëå îäíîãî ðàçãîâîðà â êîìïàíèè ôèçèêîâ. Îíè ãîâîðèëè î ñâîéñòâàõ êàêèõ-òî ìèêðî÷àñòèö, êîòîðûå, ïî èõ ìíåíèþ, íåâîçìîæíî âîîáðàçèòü íà óðîâíå íàøåãî "ìàêðîâîîáðàæåíèÿ". "Ïî÷åìó æå íåâîçìîæíî?— ñêàçàë ÿ.— Î÷åíü õîðîøî ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ýòî". È çàòåì ÿ èì ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ìíå âèäåëîñü. Îíè áûëè ïîðàæåíû. Íî íå ïîâåðèëè, ÷òî ÿ" íè÷åãî íå ÷èòàë íà ýòó òåìó ðàíåå è âîîáùå íè÷åãî íå ñëûõàë îá ýòèõ ÷àñòèöàõ. Ðåøèëè, ÷òî ÿ âû÷èòàë "ñâîå" ïðåäñòàâëåíèå èç àìåðèêàíñêîãî ôèçè÷åñêîãî æóðíà-ëà. ß íå ñòàë îñïàðèâàòü èõ ìíåíèå. ß îñîçíàë, ÷òî èìåþ íåïîñðåä-ñòâåííóþ ñïîñîáíîñòü ïîíèìàòü âñå. ß ïîêîðèëñÿ íàâÿçûâàåìîé ìíå îáùåñòâîì ðîëè.
Èíîãäà ýòà ðîëü ïðèíîñèò óäîâëåòâîðåíèå, à èíîãäà... Ëó÷øå ÿ ðàñ-ñêàæó âàì îá ýòîì ñëó÷àå.
ÐßÄÎÂÎÉ ÑËÓ×ÀÉ
Ìàëåíüêàÿ îïðÿòíàÿ ñòàðóøêà ñóåòèòñÿ, ïðèãëàøàåò ê ñòîëó— "óãî-ñòèòüñÿ ÷åì Áîã ïîñëàë". Íà ñòîëå— áóòûëêà âîäêè, áàíêà øïðîò, êîëáàñà, ñûð. Ïðåæäåâðåìåííî ðàñòîëñòåâøàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ ÷ó-äåñíûì ðóññêèì ëèöîì óãîäëèâî õèõèêàåò. "Ïðèñàæèâàéñÿ, äðóã,— ãîâîðèò âûñîêèé, êðàñèâûé, óæå ïîäâûïèâøèé ìóæ÷èíà.— Ïðîïóñòèì ñïåðâà ïî ìàëåíüêîé, à ïîòîì è î äåëå". Íà êðîâàòè ïîëóëåæèò äåâóøêà. Îãðîìíûå ñåðûå ãëàçà.  íèõ — ãðóñòü è àïàòèÿ. Ó íåå íå äåéñòâóþò íîãè. Åå ïûòàëèñü ëå÷èòü âî âñåõ õîðîøèõ áîëüíèöàõ ñòðàíû. Ñêîëüêî äåíåã ïåðåïëàòèëè âñÿêèì "ãîìåîïàòàì"! È âñå âïóñòóþ. À ãëàâíîå— ÷àõíåò äåâ÷îíêà. À äðóãèõ äåòåé ó íèõ íåò. Ìîæåò áûòü, ÿ ÷òî ïîñîâåòóþ?
ß ñàæóñü îêîëî íåå. Áåðó åå ðóêó. Êàêàÿ ïðåêðàñíàÿ ðóêà! Òàêàÿ ðóêà ñîçäàíà äëÿ äðàãîöåííîñòåé. ß ñìîòðþ åé â ãëàçà. Óëûáàþñü. È îíà ñâåòëååò, óëûáàåòñÿ â îòâåò.
— Îíè ó ìåíÿ ÷îêíóòûå èç-çà ìåíÿ,— ãîâîðèò îíà.— À íàïðàñíî. ß æå íå ìàëåíüêàÿ. ß âñå ïîíèìàþ.
— Çäåñü, â ãîðîäå,— ãîâîðþ ÿ,— æèâåò îäèí ÷åëîâåê. Ýòî— ñâÿòîé ÷åëîâåê. Ó íåãî íåò îáåèõ íîã. Íî îí õîäèò íà ðàáîòó ÷åðåç âåñü ãîðîä è íèêîãäà íå ïîëüçóåòñÿ òðàíñïîðòîì. ß ïðèøëþ åãî ê òåáå. Îí íàó÷èò òåáÿ õîäèòü. Òû óâèäèøü áåðåçîâóþ ðîùó, ðó÷üè, ïîëÿ. Òû ïðîéäåøüñÿ ïî òðàâå, ïî óòðåííåé ðîñå. Òû âñòðåòèøü Åãî, è Îí íàçîâåò òåáÿ ñâîåé áîãèíåé. Òîëüêî ïîâåðü â ýòî, è ýòî ñáóäåòñÿ.
— ß âåðþ òåáå,— ãîâîðèò îíà.— ß íàó÷óñü õîäèòü. ß óâèæó áåðåçîâóþ ðîùó, ðó÷üè è ïîëÿ. ß ïîéäó ïî óòðåííåé ðîñå. ß âñòðå÷ó Åãî. ß áóäó äîñòîéíà Åãî, è Îí íàçîâåò ìåíÿ ñâîåé áîãèíåé.
Îïðÿòíàÿ ñòàðóøêà ñóåò ìíå èçìÿòóþ äåñÿòêó. ß îòñòðàíÿþ åå ðóêó è óõîæó, íå ïðîñòèâøèñü. Ìîå ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ îò áîëè.
ÍÅÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍÍÎÅ ÏÎÇÍÀÍÈÅ
 íàñ âõîäÿò èñòèíû ñâÿòûå Îäíîé ñëó÷àéíîþ ñòðîêîé.
Íî ëüþòñÿ â ãîëîâû ïóñòûå Ïîíîé ñëîâ ãóñòîé ðåêîé. Âûøå ÿ ãîâîðèë î ìîåì ñïîñîáå ïîçíàíèÿ. Åñòü äâà ñïîñîáà ïîçíàíèÿ ìèðà. Ïåðâûé — âèäåòü ìèð íåïîñðåäñòâåííî. Ïðèíöèï åãî òàêîâ: âîò ïåðåä òîáîþ ïðåäìåò, ñìîòðè íà íåãî ñàì è âèäü â íåì òî, ÷òî ñàìî ñîáîé âèäèòñÿ î÷åâèäíûì îáðàçîì. Âòîðîé — âèäåòü ìèð ÷åðåç êóëüòó-ðó, íàêîïëåííóþ äðóãèìè. Ïðèíöèï åãî òàêîâ: âèäü â ïðåäìåòå òî, ÷òî â íåì äîëæíî áûòü ñîãëàñíî äîãìàì óñâîåííîé òîáîþ êóëüòóðû, "òî åñòü âèäü â íåì òî, ÷òî äðóãèå ñ÷èòàþò íàëè÷íûì â íåì è äîñòîéíûì âíèìàíèÿ. ß íå îòâåðãàþ ïîëüçó âòîðîãî ñïîñîáà. Íî ÷àñòî îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ïîçíàâàåìîìó ïðåäìåòó ÷åðåç êóëüòóðó ñòàíîâèòñÿ òàêèì îïîñðåäîâàííûì, ÷òî ïðåäìåò ôàêòè÷åñêè íå âèäèòñÿ îáúåêòèâíî èëè íå âèäèòñÿ âîîáùå. Òàê ÷òî ïîðîþ áûâàåò ïîëåçíî îòáðîñèòü ýòó îïîñðåäóþùóþ êóëüòóðó è îáðàòèòüñÿ ê íåïîñðåäñòâåííîìó âèäåíèþ ïðåäìåòà. Íî ïðè ýòîì òðåáóþòñÿ ïðèðîäíûå çàäàòêè è äîñòàòî÷íî âûñîêèé óðîâåíü ðàçâèòèÿ ìûøëåíèÿ, ÷òîáû ñóìåòü óâèäåòü â ïðåäìåòå íåïîñ-ðåäñòâåííî áîëüøå, ÷åì âèäèòñÿ â íåì ÷åðåç êóëüòóðó. Áîæåñòâåííîå ïîçíàíèå âåùåé ñðàçó è ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ åñòü ïðîñòî ïåðâûé ñïîñîá ïîçíàíèÿ, âûðàæåííûé î÷åíü ñèëüíî. Ó ìåíÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îêàçàëñÿ âûäàþùèéñÿ òàëàíò íà ýòîò ñ÷åò. Èíòåðåñíî, ÷òî îáðàçîâàíèå è êóëüòóðà óáèâàþò ñïîñîáíîñòü íåïîñðåäñòâåííîãî âèäåíèÿ ìèðà. Ïîòîìó âñå ÿñíîâèäöû — ëþäè íåîáðàçîâàííûå èëè óòðàòèâøèå îáðàçî-âàíèå, êîòîðîå èì ïðèøëîñü ïîëó÷èòü ïîìèìî âîëè. Ñòîèò ìíå ïðî÷èòàòü êíèãó èëè ïîáåñåäîâàòü íà óìíóþ òåìó ñ èíòåëëåêòóàëàìè, êàê ìîÿ ñïîñîáíîñòü íåïîñðåäñòâåííîãî âèäåíèÿ ñðàçó îñëàáåâàåò. Îäíàæäû ÿ âñòðåòèë ÿñíîâèäöà, ïðîñèäåâøåãî â ñóìàñøåäøåì äîìå ïÿòü ëåò è íå ïðî÷èòàâøåãî çà ýòî âðåìÿ íè îäíîé ñòðî÷êè. Îí ñîáèðàëñÿ â Ìîñêâó ïðåäóïðåäèòü àìåðèêàíöåâ î ïðåäñòîÿùåé ñîâåòñêîé èíòåðâåí-öèè â Àôãàíèñòàí. Äàëüíåéøàÿ ñóäüáà åãî ìíå íå èçâåñòíà.
ÌÎß ÏÐÅÒÅÍÇÈß
Ïðåçðåâ çàêîíû Áûòèÿ, ß ê âàì ñîøåë èç ìèðà ñâåòà  êàíîí Íîâåéøåãî Çàâåòà Îáëå÷ü òå÷åíüå Æèòèÿ.
ß íå õî÷ó ñîçäàâàòü íîâóþ ôîðìó ðåëèãèè íàðÿäó ñ äðóãèìè èõ ôîðìàìè. ß ïðåòåíäóþ íà íå÷òî áîëüøåå— íà ñîçäàíèå ðåëèãèè âîîáùå, òî åñòü ðåëèãèè ñ áîëüøîé áóêâû. Îáúÿñíþ, â ÷åì äåëî, èáî ýòî öåíòðàëüíûé ïóíêò ìîåãî ó÷åíèÿ. Ðåëèãèÿ âîîáùå (Ðåëèãèÿ), êîòî-ðóþ ÿ õî÷ó ïîñòðîèòü, íå åñòü íå÷òî îáùåå äëÿ ðàçëè÷íûõ ôîðì ðåëèãèè. Ýòî íåêàÿ àáñîëþòíî ñîâåðøåííàÿ è ïîëíàÿ, âñåîáúåìëþùàÿ ðåëèãèÿ. Âñå èçâåñòíûå è ëîãè÷åñêè ìûñëèìûå ôîðìû ðåëèãèé ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê îáîñîáèâøèåñÿ ÷àñòè è ñâîéñòâà ýòîé âîîáðàæàåìîé âñåîáúåìëþùåé ðåëèãèè. Íî ïîñëåäíþþ íåëüçÿ ñëîæèòü èç ðàçëè÷íûõ ôîðì ðåëèãèè. Îáîñîáèâøèñü îò öåëîãî òåëà Ðåëèãèè, åå ÷àñòè è ñâîé-ñòâà ïîïàäàþò â íåêîå êóëüòóðíîå öåëîå, ñîñòîÿùåå èç äðóãèõ ñîöèàëü-íûõ ÿâëåíèé (ýëåìåíòîâ íàóêè, èñêóññòâà, èäåîëîãèè), è òðàíñôîðìèðó-þòñÿ â íåì. Èíîãäà òðàíñôîðìèðóþòñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ñòàíîâÿòñÿ ñîâñåì íå ïîõîæèìè íà ñîîòâåòñòâóþùóþ ÷àñòü âîîáðàæàåìîãî öåëîãî. Îáîñîáèâøèåñÿ ÷àñòè Ðåëèãèè, â êà÷åñòâå îñîáûõ ôîðì ðåëèãèè, âñòóïà-þò äðóã ñ äðóãîì â íåïðèìèðèìûå ïðîòèâîðå÷èÿ (ïîäîáíî òîìó êàê ðîæäåííûå îäíèìè ðîäèòåëÿìè áðàòüÿ ñòàíîâÿòñÿ èíîãäà ñìåðòåëüíû-ìè âðàãàìè).
Íî îäíî äåëî — èäåÿ òàêîé Ðåëèãèè, à äðóãîå äåëî — åå èñïîëíåíèå. Ïîñòðîèòü òàêóþ àáñîëþòíî ÷èñòóþ, ñîâåðøåííóþ è ïîëíóþ (òî åñòü àáñòðàêòíóþ) Ðåëèãèþ, èñõîäÿ èç êîòîðîé ìîæíî áûëî áû îáúÿñíèòü âñå èçâåñòíûå è âîçìîæíûå ôîðìû ðåëèãèé êàê îáîñîáèâøèåñÿ è òðàíñôîð-ìèðîâàííûå ïðèìåíèòåëüíî ê óñëîâèÿì äàííîãî êóëüòóðíîãî öåëîãî, âêëþ÷àþùåãî èõ,— ýòî çàäà÷à äëÿ Áîãà, à íå äëÿ ïðîñòîãî ñìåðòíîãî. ß ÷óâñòâóþ â ñåáå ñèëû, äîñòàòî÷íûå äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è. Òîëüêî áû ìíå óñïåòü ñäåëàòü ýòî! Òîëüêî áû ìîÿ Ãîëãîôà íå ïðåñåêëà ìîé æèçíåííûé ïóòü ðàíüøå, ÷åì ÿ ïðîäåëàþ õîòÿ áû îñíîâíóþ ðàáîòó! Õðèñòó âåäü òîæå íå äàëè ðàçâèòü ñâîå ó÷åíèå. Ìíîãîå ëè îí óñïåë ñêàçàòü? À ìíîãî ëè îò ñêàçàííîãî èì ñîõðàíèëîñü? Ëþäè íóæäàþòñÿ â Ðåëèãèè, íî îíè ïðåñåêàþò ïîïûòêè ñîçäàíèÿ åå. Õðèñòîñ ÿâíî èìåë ïðåòåíçèþ ñîçäàòü åå. Åìó íå äàëè. È êóñî÷åê ñîçäàííîãî èì ó÷åíèÿ ïðåâðàòèëè â âèä ðåëèãèè — â õðèñòèàíñòâî, ïðè÷åì â öåðêîâíîå, óáèâ òåì ñàìûì ñàìóþ ðåëèãèîçíóþ îñíîâó.
ÏÐÎÒÈÂÎÐÅ×ÈÅ
Ïóñòü áûë áû Áîã. È ïðåäëîæèë áû: âûáèðàé, Ñêëîíèøüñÿ ïðåäî ìíîé — çàñëóæèøü ñâåòëûé ðàé Íà âåêè âå÷íûå, íå òî Èñ÷åçíåøü â òåìíîå íè÷òî. Ñêàçàë áû ÿ, ÷òî ïðåäïî÷òó âòîðîå ïðåäëîæåíüå. Íå ñòîèò âå÷íîñòè çåìíîå óíèæåíüå. À êàê ñïåöèàëèñò, çàìå÷ó, Áîæå, ×òî âå÷íîñòü ñêîðîòå÷íà òîæå. Èìåííî ýòî, à íå âëàñòè è íå êîñíîñòü òîëïû ïðåïÿòñòâóþò ìíå áîëüøå âñåãî â îñóùåñòâëåíèè ìîåãî âåëèêîãî çàìûñëà. ß íåíàâèæó ïîêîðíîñòü. ß ïðåçèðàþ ëþäåé, ñòîÿùèõ íà êîëåíÿõ. ß èñïîâåäóþ áóíò è ïðîòåñò. Åñëè Áîã — ïîêîðíîñòü è êîëåíîïðåêëîíåíèå, ÿ ïðîòèâ Áîãà. ß õî÷ó, ÷òîáû Áîã ñóùåñòâîâàë ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü ìíå ñèëû äëÿ áóíòà è ïðîòåñòà äàæå ïðîòèâ ñàìîãî Áîãà. Âîññòàòü ïðîòèâ âñåãî — ïðîòèâ ëþäåé, ïàðòèé, êëàññîâ, äåðæàâ, èìïåðèé, ïðèðîäû, êîñìîñà... Ïðîòèâ âñåãî! Íî... Íî äåðçêî âîññòàâ ïðîòèâ âñåãî, ÿ ïîêîðíî ïëåòóñü â êîìèññèþ ïî
ïðèíóäèòåëüíîìó òðóäîóñòðîéñòâó è ëîæóñü â êðîâàòü ñ ðàçâðàòíîé áàáîé èç ðàéêîìà ïàðòèè.
Õðèñòîñ òîæå çâàë ê áóíòó è ïîêîðíîñòè îäíîâðåìåííî. Äëÿ íåãî ýòî áûëî åñòåñòâåííî: åãî áóíò— áóíò äóõà, à íå òåëà, òî åñòü áóíò áåñòåëåñíîãî Äóõà. Êåñàðåâî — Êåñàðþ, Áîãîâî — Áîãó! À êàê áûòü ìíå? Ìîé áóíò åñòü áóíò îäóøåâëåííîãî òåëà, áóíò Äóõà, íåìûñëèìîãî, áåç òåëà. ß õî÷ó íåâîçìîæíîãî, èáî íåò íèêàêîé ðåëèãèè äëÿ òåëà. Äëÿ òåëà åñòü èäåîëîãèÿ. È âñå æå ÿ íå îñòàâëÿþ ñâîåé ïðåòåíçèè. Ïóñòü ïðîòèâîðå÷èå. Íî èìåííî ïðîòèâîðå÷èå äâèæåò ìèðîì — íå çðÿ æå ÿ â ñâîå âðåìÿ ïîëó÷èë ïÿòåðêó ïî ôèëîñîôèè.
ß - ÀÒÅÈÑÒ
Ñàìîå òðóäíîå â ìîåì ïîëîæåíèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÿ— àòåèñò. Ïàðàäîêñàëüíî? Íè÷óòü. Åñòü îäèí-åäèíñòâåííûé (âûðîæäåííûé) ñëó-÷àé, êîãäà ðåëèãèîçíûé ÷åëîâåê ìîæåò áûòü àòåèñòîì: åñëè îí ñàì åñòü Áîã. Áîã íå ìîæåò âåðèòü â ñâîå áûòèå, èáî îí íå ìîæåò îòíîñèòüñÿ ê ñåáå êàê ê ÷åìó-òî âíå åãî ñàìîãî.
Íî îñòàâèì â ñòîðîíå ÷èñòî ëîãè÷åñêèé àñïåêò äåëà. Âåðóþùèé áåçáîæíèê — îäíî èç ñàìûõ óäèâèòåëüíûõ, íî âïîëíå åñòåñòâåííûõ ÿâëåíèé íàøåãî âðåìåíè. Ðåëèãèÿ â ìîåì ñìûñëå ïðåäïîëàãàåò Áîãà êàê ñâîåãî ñîçäàòåëÿ, íî îíà íå âêëþ÷àåò ïîíÿòèÿ Áîãà â ñâîå ñîäåðæàíèå. Ïîíÿòèå Áîãà íåîáõîäèìî ëèøü îòäåëüíûì âèäàì ðåëèãèè êàê îáîñîáèâøèìñÿ ÷àñòÿì Ðåëèãèè. Èäåÿ Áîãà â íèõ îáîçíà÷àåò èõ ðåëèãèîçíóþ ïðèðîäó, èõ ïðèíàäëåæíîñòü ê íåêîåìó âñåîáúåìëþùåìó öåëîìó. Èäåÿ Áîãà åñòü ïðèçíàê Ðåëèãèè êàê öåëîãî â åå îáîñîáèâøèõñÿ ÷àñòÿõ. Ñàìî æå öåëîå íå íóæäàåòñÿ â ýòîé èäåå, èáî îíî êàê öåëîå ýêâèâàëåíòíî åé.
Ïîíÿòèå Áîãà äâîéñòâåííî: îíî îò÷àñòè åñòü - ïîíÿòèå èäåîëîãèè è ëèøü îò÷àñòè — ðåëèãèè.  êîíòàêòå ñ äðóãèìè äóõîâíûìè ÿâëåíèÿìè (èäåîëîãèè, íàóêè, èñêóññòâà) ðåëèãèîçíûå ýëåìåíòû â êîíêðåòíûõ âèäàõ ðåëèãèè ïðèíèìàþò òàêîé âèä, ÷òî àáñòðàãèðîâàòü â íèõ ïåðâîíà-÷àëüíóþ ðåëèãèîçíóþ ïðèðîäó äîâîëüíî òðóäíî. Ïðåäñòàâëåíèå î áîãå êàê î âñåìîãóùåì ñóùåñòâå, êàê î òâîðöå ïðèðîäû è ÷åëîâåêà èìååò ñîâñåì íåðåëèãèîçíóþ îñíîâó, õîòÿ è âõîäèò êàê ñîñòàâíàÿ ÷àñòü â êîíêðåòíóþ ôîðìó ðåëèãèè. Ëèøü â êà÷åñòâå ãèïîòåòè÷åñêîãî ëèöà, ê êîòîðîìó îáðàùàåòñÿ ðåëèãèîçíî äåéñòâóþùèé ÷åëîâåê, Áîã åñòü ýëåìåíò ðåëèãèîçíîé ñèòóàöèè, íî íå ñàìîé Ðåëèãèè êàê òàêîâîé. Ñî âðåìåíåì ÿ îáúÿñíþ ýòó ìûñëü ïîäðîáíåå.
Êàê ñòàòü ðåëèãèîçíûì ÷åëîâåêîì, áóäó÷è ïðîäóêòîì ñîâðåìåííîé êóëüòóðû, â òîì ÷èñëå áóäó÷è àòåèñòîì, ÷òî äàåò ÷åëîâåêó íàøåãî îáùåñòâà ðåëèãèîçíîñòü,— âîò ãëàâíîå, ÷åìó ÿ ó÷ó ëþäåé. À ïðî÷åå (ëå÷åíèå áîëåçíåé, óëó÷øåíèå ôèãóðû è òîìó ïîäîáíîå) åñòü ëèøü ïîáî÷íîå ìîå çàíÿòèå, êàê è ó Õðèñòà.
ÈÑÊÓØÅÍÈß
Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ÿ ñòàë ñâèäåòåëåì ñöåíû èñêóøåíèÿ â íàøåì ïîäúåçäå: ëûñûé è ïóçàòûé îòåö òðåõ âçðîñëûõ äåòåé ñîâðàùàë ðàíî ñîçðåâøóþ äî÷êó ñâîåãî ñîñåäà è ïðèÿòåëÿ. È âðîäå áû äîáèëñÿ óñïåõà. Ìåíÿ ýòà ñöåíà íàâåëà íà ðàçìûøëåíèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, êîñìè-÷åñêîãî ìàñøòàáà. Íî âåäü ãðàíäèîçíûå èäåè è îáðàçû õðèñòèàíñòâà âîçíèêëè òîæå íà òàêîé áàíàëüíîé æèòåéñêîé îñíîâå. È ìåíÿ, êàê è Õðèñòà, èñêóøàë Ñàòàíà. Ñíà÷àëà îí ÿâèëñÿ ìíå â îáëèêå çíàìåíèòîé
íà âñþ ñòðàíó "Öåëèòåëüíèöû". Îíà óãîâàðèâàëà ìåíÿ ñòàòü åå "ïîìîù-íèêîì", îáåùàÿ ìíå òðåòüþ ÷àñòü âûðó÷êè, êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó è ïðî÷èå áëàãà. Îíà íàñòîé÷èâî ñîâàëà ìíå â ðóêè ïà÷êó êóïþð, êîòîðàÿ íå ïîìåñòèëàñü áû â êàðìàíå ïàëüòî. Íî ÿ óñòîÿë. Ïðåòåíäîâàòü íà ðîëü Áîãà è êóïèòüñÿ íà ïîëîæåíèå òàéíîãî ïðîâèíöèàëüíîãî áîãà÷à — ýòî áûëî áû ñàìîå óíèçèòåëüíîå ïàäåíèå. Ïîòîì Ñàòàíà ÿâèëñÿ ìíå â îáëèêå çàâåäóþùåãî ñåêðåòíîé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðè-åé. Îí ïðåäëîæèë ìíå ìåñòî â ñâîåé ëàáîðàòîðèè, ãàðàíòèðóÿ ÷åðåç ãîä ñðàçó çàùèòó êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè è îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó â çàêðûòîì ðàéîíå íåäàëåêî îò ãîðîäà. ß îòâåðã è ýòî ïðåäëîæåíèå, èáî âñå òàéíîå, ñêðûòîå, çàêóëèñíîå ïðîòèâíî ïðèðîäå Áîãà. Íàêîíåö, Ñàòàíà ÿâèëñÿ êî ìíå â îáëèêå ïîìîùíèêà òîâàðèùà Ñóñëèêîâà— òîâàðèùà Êîðûòîâà. Îí ïðåäëîæèë ìíå ñòàòü "òåõíè÷åñêèì" ïîìîùíèêîì, îáåùàÿ íåñëûõàííóþ âëàñòü íàä ëþäüìè â ïîäâåäîìñòâåííîé åìó ñôåðå ïàðòèé-íîãî ðóêîâîäñòâà. ß îòâåðã è ýòî ïðåäëîæåíèå, èáî âëàñòü íàä òåëàìè ëþäåé ëèøàåò ñóùåñòâî, ïðåòåíäóþùåå áûòü Áîãîì, âëàñòè íàä èõ äóøàìè. Êåñàðåâî — Êåñàðþ, Áîãîâî — Áîãó.
 ýòîì ÿ ïîäîáåí Õðèñòó. Íî ñî âðåìåíè Õðèñòà ïðîøëî ïî÷òè äâå òûñÿ÷è ëåò. Êîå-÷òî çà ýòî âðåìÿ èçìåíèëîñü â ìèðå. Èçìåíèëèñü è ôîðìû èñêóøåíèé. Ïîÿâèëèñü òàêèå, ïðîòèâ êîòîðûõ íàâåðíÿêà íå óñòîÿë áû è Õðèñòîñ. Âîò âàì êîíêðåòíûé ïðèìåð òîìó. ß âîøåë â õðàì (òî åñòü â çàáåãàëîâêó), êîãäà òàì óæå ñîáðàëîñü ìíîãî íàðîäó. Ïðåî-áëàäàëè ìåñòíûå èíòåëëåêòóàëû. Êòî-òî èç íèõ ïîëó÷èë ãîíîðàð, è îíè åãî êîëëåêòèâíî ïðîïèâàëè.
— Ýé, Õðèñòîñèê! — âîñêëèêíóë îäèí èç íèõ, óâèäåâ ìåíÿ.— Òîïàé ñþäà. Åñëè òû íà ñàìîì äåëå Áîã, äîêàæè ñâîþ ñèëó. Âîò ie6e áóòûëêà. Åñëè âûïüåøü îäíèì äûõàíèåì è ïîñëå ýòîãî ïðîéäåøü ïî ïîëîâèöå äî äâåðè è îáðàòíî, íå êà÷íóâøèñü â ñòîðîíó, ìû ïîâåðèì â òâîþ áîæå-ñòâåííóþ ñèëó è ïëàòèì äåñÿòêó. À åñëè íåò — ñ òåáÿ äåñÿòêà è áóòûë-êà. Ñîãëàñåí?
Íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, ÿ âçÿë áóòûëêó è òîëüêî ìíå èçâåñòíûì ñïîñîáîì âûøèá ïðîáêó. Ñïîñîá ýòîò âñåãäà ïîðàæàåò âîîáðàæåíèå ñâèäåòåëåé. ß áåðó áóòûëêó, ñìîòðþ âíèìàòåëüíî íà ïðîáêó, è îíà ñ øóìîì âûñòðåëèâàåò â ïîòîëîê. Ñâèäåòåëè çàìèðàþò îò èçóìëåíèÿ è âîñòîðãà. Òàê ÿ è ñäåëàë è íà ñåé ðàç, ïîâåðãíóâ èíòåëëåêòóàëîâ â óíûíèå è îöåïåíåíèå. Çàòåì ÿ îïðîêèíóë áóòûëêó â ðîò è âñîñàë åå ñîäåðæèìîå â ñåáÿ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî ñîáðàâøèåñÿ íå óñïåëè ðàçãëÿäåòü, ÷òî ïðîèçîøëî. Ýòîò òðþê òîæå ìîãó äåëàòü òîëüêî ÿ îäèí. Ìíîãèå îáðàçîâàííûå àëêàøè (îñîáåííî èç "íàöèîíàëèñòîâ") è ïàðòèé-íûå ðóêîâîäèòåëè ïðåäëàãàëè ìíå áîëüøèå äåíüãè çà îáó÷åíèå åìó. Íî ÿ îòêàçàëñÿ. Íå ïîòîìó, ÷òî çàõîòåë äåðæàòü â ñåêðåòå ñâîè òðþêè, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñàì íå çíàþ, êàê ýòî ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ, è ïîòîìó íå ìîãy íàó÷èòü äðóãèõ. Åñëè áû ÿ ìîã íàó÷èòü äðóãèõ, íàøà ñòðàíà äàâíî ïîòåøàëàñü áû òàêèìè "ôîêóñàìè".
Îäíàæäû ÿ äåìîíñòðèðîâàë ñâîè ñïîñîáíîñòè â ôèçè÷åñêîì èíñòèòó-òå. Ôèçèêè ïðîèçâåëè ðàñ÷åòû è äîêàçàëè, ÷òî ïðè òàêîé ñêîðîñòè òå÷åíèÿ æèäêîñòè áóòûëêà âçîðâàëàñü áû, êàê áîìáà, è âîîáùå äëÿ æèäêîñòè òàêîãî ðîäà è îáúåìà ïîäîáíàÿ ñêîðîñòü èñêëþ÷åíà. Çíà÷èò, òî, ÷òî ÿ äåëàþ,— ôîêóñû è æóëüíè÷åñòâî. Áóòûëêà íà ñàìîì äåëå áûëà ïóñòàÿ: ÿ êàê-òî ïîäìåíèë èõ áóòûëêó íà ñâîþ. ß íå ñòàë ñ íèìè ñïîðèòü. Îíè — ó÷åíûå, ïðàâäà âñåãäà íà èõ ñòîðîíå. ß ïðîñòî ïðåäëî-æèë èì íàéòè èõ áóòûëêó è îñìîòðåòü "ìîþ". Ïîòîì ÿ ïðåäëîæèë
ïîâòîðèòü "ôîêóñ", ïîïðîñèâ èõ ñâÿçàòü ìíå ðóêè çà ñïèíîé. Îíè ïðèíåñëè íîâóþ ïîëëèòðîâêó. Ïîñòàâèëè åå íà ñòîë. ß óñèëèåì ìûñëè (íà ñåé ðàç ýòî áûëî ìíå òðóäíî, ÿ ïîêðûëñÿ õîëîäíûì ïîòîì, ïîáëåäíåë) âûøèá ïðîáêó, âçÿë áóòûëêó çóáàìè è ïîâòîðèë ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíóþ îïåðàöèþ. Ôèçèêè, ãîâîðÿò, äî ñèõ ïîð èùóò îáúÿñíåíèå ýòîìó òðþêó. Îäèí ãåíèàëüíûé ìàëü÷èê ïîñòðîèë íîâóþ òåîðèþ ìàòåðèè äëÿ ýòîé öåëè. Åãî ïîñàäèëè â ñóìàñøåäøèé äîì, õîòÿ âñå ôèçèêè" òâåðäÿò î íåîáõîäèìîñòè "ñóìàñøåäøèõ èäåé".
Íî âåðíåìñÿ íà çåìëþ. Âûñîñàâ ñîäåðæèìîå áóòûëêè, ÿ ïðîøåëñÿ ïî óçêîé ïîëîâèöå äî äâåðè è îáðàòíî, ìîë÷à âçÿë ïîëîæåííóþ äåñÿòêó è ìîë÷à âûøåë èç õðàìà. Ñâåðíóâ â ïîäâîðîòíþ, ÿ îòðûãíóë âûïèòîå: ìíå ïðåäñòîÿëè åùå âñòðå÷è ñ âûïèâêîé.
ÍÎÂÎÅ È ÑÒÀÐÎÅ
Ñâîåìó ñïîñîáó îòðûãèâàòü âûïèòîå ÿ ìîãó îáó÷àòü äðóãèõ. Ñòðàííî, æåëàþùèõ íàó÷èòüñÿ îòêðûâàòü áóòûëêè ìîèì ñïîñîáîì è âûïèâàòü ñîäåðæèìîå èç ãîðëûøêà ïîëíî, õîòÿ ýòè ñïîñîáíîñòè ñîâåðøåííî áåñïîëåçíû. À ïîëåçíîìó ñïîñîáó îòðûãèâàòü âûïèòîå íå õî÷åò ó÷èòüñÿ ïî÷òè íèêòî: ëþäè ïüþò íå äëÿ ýòîãî. Ëèøü íà÷àëüíèê îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ òîâàðèù Ãîðáàíü îöåíèë ìîå "îòêðûòèå" — äîêàçà-òåëüñòâî òîìó, ÷òî ó íàñ èìåííî ÊÃÁ èäåò âî ãëàâå ïðîãðåññà. Òîâàðèù Ãîðáàíü ïðåäëîæèë ìíå ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ìîé ìåòîä ðàç äåñÿòü ïîäðÿä, ïðè÷åì — "íà ðàçíîîáðàçíîì ìàòåðèàëå": ñ âîäêîé, êîíüÿêîì, íàñòîéêîé, íàëèâêîé, âèíîì, ïèâîì è êîìáèíàöèÿìè óïîìÿíóòûõ æèä-êîñòåé. Äåëàëîñü ýòî, ðàçóìååòñÿ, çà ãîñóäàðñòâåííûé ñ÷åò. Ñàì òîâàðèù Ãîðáàíü â ýòî âðåìÿ òîæå "ïðîáîâàë" ýêñïåðèìåíòàëüíûå ìàòåðèàëû, è ÿ áû íå ñêàçàë, ÷òî â äåãóñòàòîðñêèõ äîçàõ. Êîãäà ýêñïåðèìåíò óñïåøíî çàêîí÷èëñÿ (òî åñòü íå îñòàëîñü íè êàïëè ñïèðòíîãî), òîâàðèù Ãîðáàíü ñêàçàë, ÷òî ìîé ìåòîä èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ ðàáîòû ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ è äèïëîìàòîâ íà Çàïàäå, è âçÿë ñ ìåíÿ ïîäïèñêó "î íåðàçãëàøåíèè". Íî åãî äîêëàäíàÿ çàïèñêà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, çàñòðÿëà ãäå-òî â ñåòÿõ áþðîêðàòèçìà. Îêàçûâàåòñÿ, è â ñëó÷àå ãîñóäàð-ñòâåííûõ èíòåðåñîâ ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè íîâîå ïðîáèâàåò äîðîãó ñåáå â æåñòîêîé áîðüáå ñî ñòàðûì.  äàííîì ñëó÷àå ïîä "ñòàðûì" ÿ èìåþ â âèäó äåäîâñêèé ìåòîä — äâà ïàëüöà â ðîò. Âïðî÷åì, ìîæåò áûòü, ÿ îòñòàë îò æèçíè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñîâåòñêèå ðàçâåä÷èêè è äèïëîìàòû íà Çàïàäå ñóþò â ðîò íå äâà, à òðè ïàëüöà. Ìåæäó ïðî÷èì, â êîíöå ýêñïåðèìåíòà ñàì òîâàðèù Ãîðáàíü áûë òðåçâåå, ÷åì â íà÷àëå åãî,— ôåíîìåí, íåïîñòèæèìûé äëÿ ìîåãî áîæåñòâåííîãî ðàçóìà. ß ñïðîñèë åãî, êàê ýòî îí óõèòðÿåòñÿ äåëàòü.
— Ýòî, áðàò, âûñøåå èñêóññòâî, ýòî íå âñÿêîìó äàíî,— îòâåòèë îí.— Ýòî òåáå íå ôîêóñû â çàáåãàëîâêàõ ïîêàçûâàòü.
Íî î ñâîåì "âûñøåì èñêóññòâå" äîêëàäíóþ çàïèñêó â âûñøèå èíñòàí-öèè îí íå ïîñëàë.
ÏÐÈ×ÓÄÛ ÈÑÒÎÐÈÈ
Ãîðáàíü îöåíèë ìîé ìåòîä ëèøü íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî êàñàëîñü ñïèðòíîãî è èíòåðåñîâ íàøåé ñòðàíû íà Çàïàäå. ß âñòðå÷àë îäíîãî òàëàíòëèâîãî ñàìîðîäêà, êîòîðûé ìîã ãëîòàòü äàæå ãâîçäè è ñòåêëà, ìîã âñå ïðîãëî÷åííîå âûáðàñûâàòü îáðàòíî ÷åðåç ðîò èëè ñ ïîðàçèòåëüíîé ñêîðîñòüþ ïðîãîíÿòü ïî êèøå÷íèêó è âûáðàñûâàòü ñ äðóãîé ñòîðîíû. ß ðàññêàçàë î íåì òîâàðèùó Ãîðáàíþ.
— Êòî æå íàøèõ òîâàðèùåé íà Çàïàäå áóäåò ãâîçäÿìè è ñòåêëàìè óãîùàòü? — ñêàçàë îí ñ óñìåøêîé ãîñóäàðñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ áîëüøîãî ìàñøòàáà.— Äà è êîðìÿò òàì íå òî ÷òî ó íàñ. Ìàëî, íî âêóñíî è êàëîðèéíî. Çà÷åì âûáðàñûâàòü? Ïóñòü ýòî íà ïîëüçó ãîñóäàðñòâó èäåò.
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ
Êàê ìóæó ñóæäåíà æåíà, Òàê Áîãó íóæåí Ñàòàíà.
Ìóæ, áðîñèâøèé æåíó, óæå íå ìóæ.
Áîã, îäîëåâøèé Ñàòàíó, íèçëîæåí ýòèì óæ. Ñàìîå áîëüøîå èñêóøåíèå äëÿ ìåíÿ, îäíàêî, åñòü ïîðîæäåíèå Ñàòàíû — èäåîëîãèÿ; Â ìåíÿ îíà âðûâàåòñÿ â ëèöå Àíòèïîäà.
— Òû óïîìÿíóë î ñîâðåìåííîé êóëüòóðå,— ãîâîðèò îí.— À ÷òî ýòî òàêîå? Íàóêà? Òåõíèêà? Ìåäèöèíà? Ãèãèåíà? Èñêóññòâî? Ëèòåðàòóðà? ×òî?! Òû ïðåòåíäóåøü áûòü íà âåðøèíå åå. Â êàêîé ìåðå îáîñíîâàíà òâîÿ ïðåòåíçèÿ? Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, òû íå ïðåóñïåë íè â îäíîé ñôåðå ñîâðåìåííîé êóëüòóðû...
— Â îäíîé ÿ âñå-òàêè ïðåóñïåë. Ýòî òà ñôåðà êóëüòóðû, â êîòîðîé ÿ äåéñòâóþ,— äóõîâíàÿ êóëüòóðà.
— Äîïóñòèì. Íî ýòà ñôåðà êóëüòóðû åùå äîëæíà òîëüêî áûòü ðàçâèòà íà îñíîâå ÷åãî-òî äðóãîãî, à èìåííî òîãî, â ÷åì òû íå ïðåóñïåë.
— ×òîáû ñîçäàâàòü äóõîâíóþ êóëüòóðó íà óðîâíå ñîâðåìåííîé "ìèð-ñêîé" (ñêàæåì òàê) êóëüòóðû, 'íåîáÿçàòåëüíî áûòü âûäàþùèìñÿ ó÷å-íûì, ïèñàòåëåì, õóäîæíèêîì, àðòèñòîì... Äîñòàòî÷íî áûòü ñðåäíåòèïè÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì ñâîåãî îáùåñòâà, òàê èëè èíà÷å âïèòàâøèì â ñåáÿ èäåè è ðåçóëüòàòû êóëüòóðû ñâîåãî âðåìåíè, åå äóõ. Äóõîâíàÿ êóëüòóðà è åñòü â íåêîòîðîì ðîäå åå êâèíòýññåíöèÿ, íå÷òî ðàçëèòîå â îáùåñòâå è îïðåäåëÿþùåå òèï ìåíòàëèòåòà è ýìîöèîíàëüíîñòè ÷åëîâåêà íàøåãî âðåìåíè. Õðèñòîñ âåäü òîæå íå áûë âñåçíàéêîé è âñåóìåëüöåì.
— Íî â òàêîì ñëó÷àå íàäî ñîçäàâàòü èäåîëîãèþ, à íå ðåëèãèþ, òî åñòü íå÷òî àíòèðåëèãèîçíîå. Òåì áîëåå òû— àòåèñò.
— À ÷òî òàêîå èäåîëîãèÿ?
— Èäåîëîãèÿ åñòü ó÷åíèå î ìèðå, îá îáùåñòâå, î ÷åëîâåêå è î ïîçíà-íèè, îïèðàþùååñÿ íà äîñòèæåíèÿ íàóêè è òåõíèêè. Çàäà÷à èäåîëîãèè — ñäåëàòü ñîçíàíèå ëþäåé àäåêâàòíûì óñëîâèÿì èõ ñóùåñòâîâàíèÿ.
— Çà÷åì?
—  èíòåðåñàõ öåëîñòíîñòè îáùåñòâà è â èíòåðåñàõ ñàìîãî ÷åëîâåêà êàê ÷àñòè÷êè åäèíîãî öåëîãî.
— À òû óâåðåí, ÷òî ïðåâðàùåíèå ÷åëîâåêà â ÷àñòè÷êó öåëîãî íå íàíîñèò óùåðáà ÷åëîâåêó êàê ñóâåðåííîé ëè÷íîñòè? Äàåò ëè èäåîëîãèÿ çàùèòó ÷åëîâåêó îò åãî ïîëíîãî ïîãëîùåíèÿ öåëûì?
— Íåò, êîíå÷íî. Íî äëÿ ýòîãî åñòü íåïèñàíàÿ, ïðàêòè÷åñêàÿ èäåîëî-ãèÿ. Âîò íåêîòîðûå åå ïðèíöèïû. ×åëîâåê åñòü íè÷òîæíàÿ òâàðü. Âîçüìè îò æèçíè âñå, ÷òî ìîæåøü. Íå ïîéìàí — íå âîð. Ðàáîòà äóðàêîâ ëþáèò. Íå âàæíî, êòî òû åñòü, âàæíî, êåì òû ñëûâåøü... Õâàòèò?
— Õâàòèò. Íî âåäü ýòè æå ïðèíöèïû äðóãèå îáðàòÿò íà òåáÿ.
— Âûæèâàåò ñèëüíåéøèé.
— Åñëè áû ñèëüíåéøèé! Âûæèâàåò íàèáîëåå æèâó÷èé, íèçâîäÿ êà÷å-ñòâî æèçíè äî óðîâíÿ íè÷òîæíîñòè.
— À ÷òî ïðåäëàãàåøü òû?
— Âîçâûñèòü êà÷åñòâî æèçíè äî óðîâíÿ Áîãà.
Òî åñòü ìàíèþ âåëè÷èÿ?
— Ïóñòü òàê. Íî ýòî âñå ðàâíî ëó÷øå, ÷åì ìàíèÿ íè÷òîæíîñòè.
ÂÒÎÐÎÉ ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ×òîá ïóòü ê óñïåõó íå áûë äîëîã È ÷òîáû áûë îí íå òåðíèñò, Òåáå ïîìîæåò èäåîëîã, Âñå îáúÿñíèâøèé ëåíèíèñò. Âîò â òàêîì äóõå ìû ïðåïèðàåìñÿ èíîãäà ÷àñàìè. È â ýòîì ñìûñëå èäåîëîãèÿ åñòü âòîðîé èñòî÷íèê è ñîîòâåòñòâåííî âòîðàÿ ÷àñòü èâàíèàíñòâà.  ñâîå âðåìÿ ñòàëèíèçì è ãèòëåðèçì óïîäîáëÿëèñü äðóã äðóãó, áóäó÷è âðàãàìè. Áóäó÷è âðàãîì èäåîëîãèè, èâàíèàíñòâî íåâîëüíî óïîäî-áëÿåòñÿ åé õîòÿ áû óæå òåì, ÷òî âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïðîáëåìàòèêó èäåîëîãèè è äàåò åé ñâîå ðåøåíèå. Ñîâðåìåííàÿ ðåëèãèÿ ìîæåò ðàç-âèòüñÿ â íå÷òî çíà÷èòåëüíîå ëèøü êàê àíòèïîä è êîíêóðåíò ñîâðåìåííîé èäåîëîãèè, ïðè÷åì ñàìûì ëó÷øèì åå òåêñòàì.
— Âîò òåáå ïðèìåð ïðåèìóùåñòâà èäåîëîãèè,— ãîâîðèò Àíòèïîä.— Èäåîëîãèÿ ñòàâèò âîïðîñ "×òî åñòü èñòèíà?" è äàåò åìó ðàçâåðíóòûé îòâåò. À ðåëèãèÿ? Ýòîò âîïðîñ ïåðåä íåé áûë ïîñòàâëåí èçâíå. È îí îñòàëñÿ áåç îòâåòà. Íå òàê ëè?
— Òàê,— ãîâîðþ ÿ.— Íî ïðîáëåìà èñòèíû íå åñòü ïðîáëåìà ðåëè-ãèè. Ïðîáëåìà ðåëèãèè åñòü âåðà.
×ÒÎ ÅÑÒÜ ÈÑÒÈÍÀ Õðèñòîñ íå îòâåòèë íà âîïðîñ Ïîíòèÿ Ïèëàòà "×òî åñòü èñòèíà?". Âåðíåå îí ðåøèë ïðîáëåìó, óêëîíèâøèñü îò îòâåòà íà âîïðîñ: ïðîáëåìà èñòèíû è ëæè âîîáùå íå åñòü ïðîáëåìà ðåëèãèè. Ëþáîé îòâåò Õðèñòà îçíà÷àë áû íàðóøåíèå ñóùåñòâà ðåëèãèè.
— ×òî åñòü èñòèíà è ëîæü?— ãîâîðèò ìîé ñîáåñåäíèê,— Æèçíü ïðîæèë, óìèðàòü ïîðà, à íå çíàþ.  íà÷àëå âîéíû áûë ÿ êóðñàíòîì âîåííîãî ó÷èëèùà. Íåìöû äîøëè äî Ñòàëèíãðàäà. Ïîëîæåíèå êðèòè-÷åñêîå.  ó÷èëèùå ïîñòóïèë ïðèêàç: îò÷èñëèòü ÷åòûðåñòà êóðñàíòîâ â ïåõîòó, ïîä Ñòàëèíãðàä. ß ïîïàë â ÷èñëî îò÷èñëåííûõ. Íà ïîäãî-òîâêó ê ó÷àñòèþ â áîÿõ íàì äàëè âñåãî ìåñÿö. Êàê ìû ãîòîâè-ëèñü — ñìåõ. Âïðî÷åì, îò íàñ äðóãîãî è íå òðåáîâàëîñü. Êîãäà íàñ áðîñèëè â áîé, íàøà çàäà÷à ñâåëàñü ê òîìó, ÷òîáû áåæàòü, ïàäàòü, ìåðçíóòü è áûòü óáèòûìè. Ìîæåøü âîîáðàçèòü òàêîå: ìû íàíîñèëè óäàð ïî ïðîòèâíèêó òåì, ÷òî äàâàëè âîçìîæíîñòü óáèòü ñåáÿ. È ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå— ìû ïîáåäèëè. Íî äåëî íå â ýòîì. Íàøà ïîä-ãîòîâêà ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî ìû ñïàëè, äîáûâàëè ñàìûìè íåìûñëè-ìûìè ñïîñîáàìè äîáàâêó ê æàëêîé åäå è ïî î÷åðåäè õîäèëè ê îäíîé äåâ÷îíêå â õóòîð êèëîìåòðîâ çà ïÿòíàäöàòü. Äåâ÷îíêà ìîëîäåíüêàÿ, íî âèäàâøàÿ âèäû. Âèäàòü, íå îäèí ïîëê ïðîïóñòèëà ÷åðåç ñåáÿ. È ñòðàøíåíüêàÿ ê òîìó æå. Íî ÷òî ïîäåëàòü?! Íàì áûëî íå äî ïðèíöåññ. Ñêîðî â áîé. Íàâåðíÿêà óáüþò. Îáèäíî óìèðàòü, íå ïîïðî-áîâàâ áàáó. Ìû åé, êîíå÷íî, êîå-÷òî íîñèëè. Êòî ÷òî ìîã— åäó, îáìóíäèðîâàíèå. Ïîñóäó âîðîâàëè â ñòîëîâîé. È áûë â íàøåì âçâî-äå ïàðíèøêà. Èíòåëëèãåíòíûé, íà÷èòàííûé, äàæå óòîí÷åííûé. Ìû åãî Àðèñòîêðàòîì çâàëè. Êðàñàâåö. Îí îñóæäàë íàøå ñêîòñêîå (êàê îí óòâåðæäàë) ïîâåäåíèå. Ñàì æå îí íàøåë ñåáå ãäå-òî äåâ÷îíêó, ê êî-òîðîé ïèòàë ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ÷èñòûå ÷óâñòâà. Óõîäèë îí ê íåé ïîñëå îòáîÿ è ïðèõîäèë ïîä óòðî. Ïðèõîäèë ãðÿçíûé è èçìó÷åííûé: äîðîãà è äíåì-òî áûëà õóæå íå ïðèäóìàåøü, à íî÷üþ... Èç ëóæè
â ëóæó... Êàê îí íàì îïèñûâàë ñâîþ êðàñîòêó! Ïðèíöåññà! Ñíà÷àëà ìû íå âåðèëè, ñìåÿëèñü. Íî îí òàê óáåäèòåëüíî ãîâîðèë î íåé, ÷òî ìû âîëüíî-íåâîëüíî ïîâåðèëè. È ñòàëè åìó çàâèäîâàòü. È óáîãèìè ñòàëè êàçàòüñÿ íàì íàøè ïîõîäû ê ñòðàøíåíüêîé ïîòàñêóøêå. Ìû óãîâàðèâàëè åãî, ÷òîáû îí "òðàõíóë" åå è ïîòîì ñ íàìè ïîäåëèëñÿ. Îí âîçìóùàëñÿ, ãîâîðèë î ÷èñòîé è íåïîðî÷íîé ëþáâè. Ñòèõè ñî÷è-íÿë. Íåïëîõèå, ìåæäó ïðî÷èì. Ìû ïåðåïèñûâàëè, çàó÷èâàëè íàèçóñòü. Àðèñòîêðàò ñêàçàë íàì, ÷òî åãî Ïðèíöåññà ïîêëÿëàñü åìó â âå÷íîé ëþáâè è âåðíîñòè, à îí, åñëè îñòàíåòñÿ æèâ, âåðíåòñÿ ê íåé è æå-íèòñÿ íà íåé. Ïðîì÷àëñÿ ìåñÿö. Ìû ïðèãîòîâèëèñü ê îòïðàâêå íà ôðîíò. È Ïðèíöåññà ñàìà ïðèøëà ïðîâîäèòü íàøåãî Àðèñòîêðàòà. Ìû, åñòåñòâåííî, âñå áðîñèëèñü âçãëÿíóòü íà íåå, èãíîðèðóÿ êðèêè êî-ìàíäèðîâ. Ïðèáåæàëè ìû òóäà, ãäå Àðèñòîêðàò ïðîùàëñÿ ñî ñâîåé Ïðèíöåññîé, è... îñòîëáåíåëè îò èçóìëåíèÿ. Ýòî áûëà îíà— íàøà ñòðàøíåíüêàÿ ïîòàñêóøêà. Ìîæåøü ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê ìû õîõîòà-ëè, êîãäà ïðîøëî ïåðâîå èçóìëåíèå! Õîõîòàëè äî ñëåç, äî êîëèê â æèâîòå. Ïàäàëè íà çåìëþ, êîð÷àñü îò õîõîòà. Íî íàäî áûëî âèäåòü èõ ñàìèõ— Àðèñòîêðàòà è åãî Ïðèíöåññó! Äî ñìåðòè íå çàáóäó ýòó êàðòèíó. Îíè íå ïîäàëè äðóã äðóãó ðóêè, íå âçãëÿíóëè äðóã íà äðó-ãà, ðàçîøëèñü, íå ïðîìîëâèâ íè ñëîâà. Íî ëèöà! Ëèöà! Íàäî áûëî âèäåòü èõ ëèöà. Ãëàçà! È ýòî— ëþáîâü? ×èñòàÿ è íåïîðî÷íàÿ ëþ-áîâü? Ãäå îíà, ýòà "÷èñòàÿ è íåïîðî÷íàÿ", ñêàæè ìíå? ß ïîíèìàþ, ÷òî ìû áûëè ïîñëåäíèìè ñâîëî÷àìè. Íî ïî÷åìó îíè ðàçîøëèñü òàê? Åñëè áûëà ëþáîâü (áûëà æå îíà!), êóäà îíà äåâàëàñü? Êóäà? È ïî-÷åìó â æèçíè âñå ïðîèñõîäèò òàê ãðÿçíî è ïîäëî? Îòâåòü, ïî÷åìó? Ìíå ýòà ïðîáëåìà ñ òåõ ïîð ïîêîÿ íå äàåò. Æèçíü ïðîæèë, à òàê íè ðàçó è íå âèäàë íè÷åãî òàêîãî "÷èñòîãî è íåïîðî÷íîãî". Ïî÷åìó? Îòâå÷àé! ×òî åñòü èñòèíà?
ÍÅ ÂÑÅ Â ÂÎËÅ ÁÎÆÈÅÉ
Âûñëóøàâ òîãî ÷åëîâåêà, ÿ ñêàçàë ñåáå ñëåäóþùåå. Æàëêèé ÷åðâÿê! Òû ïðåòåíäóåøü íà ðîëü âûñøåãî èçî âñåõ ìûñëèìûõ ñóùåñòâ— íà ðîëü Áîãà, à íå ìîæåøü ðåøèòü ñàìóþ ïðèìèòèâíóþ çàäà÷êó ñàìîãî ïðèìèòèâíîãî ÷åëîâå÷êà! Ïðèçíàé ñâîå íè÷òîæåñòâî! Çàâòðà æå èäè â êîìèññèþ ïî òðóäîóñòðîéñòâó è ñîãëàøàéñÿ íà ëþáóþ ðàáîòó, êàêóþ òåáå ïðåäëîæàò! Ýòî áóäåò òâîé ñàìûé âåñîìûé âêëàä â äåëî ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.
Ïðèíÿâ òàêîå ðåøåíèå ïîêîí÷èòü ñî ñâîåé áîæåñòâåííîé ìèññèåé, ÿ ïî÷óâñòâîâàë íåîáû÷àéíîå îáëåã÷åíèå. Ñðàçó ïðîïàëà èçæîãà, ïîÿâèâ-øàÿñÿ ïîñëå òîëüêî ÷òî ñúåäåííîãî îáåäà. Âçãëÿä ìîé ñòàë çàäåðæè-âàòüñÿ íà âñòðå÷íûõ æåíùèíàõ. Íî ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî. ß âñïîìíèë î òîì, ÷òî ìíå ÷åðåç ïîë÷àñà ïðåäñòîèò âñòðå÷à ñ ïàðòèéíûì ðóêîâîäèòåëåì ãîðîäñêîãî ìàñøòàáà, æàæäóùèì âûëå÷èòüñÿ îò çàèêà-íèÿ. È ïîíÿë, ÷òî ëþäè ïðîñòî íå ïîçâîëÿò ìíå ñíÿòü ñ ñåáÿ ôóíêöèè Áîãà. ß èì íóæåí èìåííî êàê Áîã, à íå êàê íè÷òîæíûé ñòðàäàëåö, ðàäóþùèéñÿ ïðîñòåéøèì ïðîÿâëåíèÿì æèçíè.
ß èì íóæåí êàê ñòðàäàþùèé, íî êàê Áîã— êàê ñòðàäàþùèé Áîã.
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ
— Ïî÷åìó òû äóìàåøü, ÷òî òâîå èäåîëîãè÷åñêîå ó÷åíèå åñòü èñòè-íà? — ñïðàøèâàþ ÿ.
— Ïîòîìó ÷òî îíî îñíîâàíî íà íàóêå,— ãîâîðèò îí.
— À íà ÷åì îñíîâàíà óâåðåííîñòü â èñòèííîñòèóòâåðæäåíèé íàó-êè?— íå óíèìàþñü ÿ.
— Íà ïðàêòèêå,— ãîâîðèò îí.
— Íî ïðàêòèêà îòâåðãëà ìàññó óòâåðæäåíèè, ñ÷èòàâøèõñÿ íàó÷íûìè,— íå ñäàþñü ÿ.— È êòî ñîñ÷èòàë, ñêîëüêî óòâåðæäåíèé íàóêè è ðåëèãèè îòâåðãëà è ïîäòâåðäèëà ïðàêòèêà? Ê òîìó æå òâîÿ èäåîëîãèÿ òàêàÿ æå ôàíòàçèÿ, êàê è ðåëèãèÿ. Îíà ñîñåò ñîêè íàóêè, íî ñàìà íå åñòü íàóêà. Âîçüìè óòâåðæäåíèå èäåîëîãèè î áåñêîíå÷íîñòè ìèðà â ïðî-ñòðàíñòâå è âðåìåíè. Ëîãè÷åñêè îíî íåäîêàçóåìî. Îïûòíûì ïóòåì åãî íå ïîäòâåðäèøü. ×åì îíî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ëó÷øå óòâåðæäåíèÿ î ñîòâî-ðåíèè ìèðà íåêèì âûñøèì ñóùåñòâîì?
— Åñòü îïûò ëþäåé â òå÷åíèå ìèëëèîíîâ ëåò,— ãîâîðèò îí.— Åñòü ïðàâèëà èíòåðïîëÿöèè è ýêñòðàïîëÿöèè...
— Îíè ñóòü ïðàâèëà ëîãèêè, à íå çàêîíà ïðèðîäû,— ãîâîðþ ÿ.
— Èäåîëîãèÿ â äóõå ýïîõè,— ïóñêàåò îí â õîä ïîñëåäíèé àðãóìåíò.
— À òû óâåðåí, ÷òî "äóõ ýïîõè" íå èçìåíèòñÿ â áëèæàéøåå âðå-ìÿ? — íàíîøó ÿ ñâîé ðåøàþùèé óäàð.
Íà ýòîò ðàç ÿ ïîáåäèë. Íî ÷àùå ïîáåæäàåò îí. Ìåíÿ ýòî íå ñìóùàåò. Íåìöû â ïðîøëóþ âîéíó âûèãðàëè âñå áèòâû, íî ïðîäóëè âîéíó â öåëîì.
Òàê è ÿ ìîãó ïðîèãðàòü Àíòèïîäó âñå îòäåëüíûå äèñêóññèè, íî ìîãó âûèãðàòü â êîíå÷íîì ðåçóëüòàòå, èáî ðåëèãèÿ ïîáåæäàåò, èäÿ äîðîãîé ïîðàæåíèé,— òàêîâà åå èñòîðè÷åñêàÿ ðîëü.
ÌÎÉ ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÈÉ ÑÒÀÒÓÑ
Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ìåíÿ ïîñòàâèëè íà ó÷åò â ïñèõèàòðè÷åñêîì äèñïàíñåðå, õîòÿ ÿ òàì äî ýòîãî íè ðàçó íå áûë è íèêàêîãî îáñëåäîâà-íèÿ ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íå ïðîõîäèë. Ïðîèçîøëî ýòî òàê. Çà ìåëêîå õóëèãàíñòâî, êîòîðîãî íà ñàìîì äåëå íå áûëî (ìåíÿ èçáèëè íåçíàêîìûå ëèöà), ìåíÿ îñóäèëè íà ïÿòíàäöàòü ñóòîê.  îäèí èç ýòèõ äíåé ìåíÿ ïîñåòèëà "êîìèññèÿ" èç òðåõ ÷åëîâåê. Ãëàâíûé èç íèõ ïðîñèë ìåíÿ "ïðèçíàòüñÿ ÷èñòîñåðäå÷íî", ÿâëÿþñü ÿ øèçîôðåíèêîì èëè íåò.
— Åñëè ÿ ñêàæó "íåò",— îòâåòèë ÿ èì,— òî âû áóäåòå ðàññóæäàòü òàê: îí øèçîôðåíèê, ïîñêîëüêó øèçîôðåíèêè îòðèöàþò, ÷òî îíè øèçîô-ðåíèêè. À åñëè ÿ ñêàæó "äà", âû áóäåòå ðàññóæäàòü òàê: îí ïàðåíü îáðàçîâàííûé, çíàåò òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííóþ èñòèíó, è ïîòîìó ñîãëàøà-åòñÿ ñ÷èòàòü ñåáÿ øèçîôðåíèêîì, ÷òîáû ñêðûòü òîò ôàêò, ÷òî îí øèçîôðåíèê.
— À òû íå äóðàê,— ñêàçàë ãëàâà êîìèññèè.— Çíà÷èò, øèçîôðåíèê. Òàê è çàïèøåì.
È çàïèñàëè. Íà âñÿêèé ñëó÷àé. ×òîáû ìîæíî áûëî â ëþáîå âðåìÿ èçîëèðîâàòü.  ñâÿçè ñ âàæíûìè ñîáûòèÿìè (ïðàçäíèêè, ïðèåçä ðóêîâî-äèòåëåé èç Ìîñêâû) ãîðîä î÷èùàþò îò âñÿêîãî ñáðîäà âðîäå ìåíÿ. Òàêèõ "øèçîôðåíèêîâ" â ãîðîäå ñîòíè. È èõ âñåõ â òàêèõ ñëó÷àÿõ çàáèðàþò â ñóìàñøåäøèé äîì, çíàìåíèòûé íà âñþ ñòðàíó. ß æå òåïåðü íà ýòî âðåìÿ èñ÷åçàþ ñàì.  ïîñëåäíèé ðàç ÿ èñ÷åç íà äà÷å ó ñàìîãî íà÷àëüíèêà îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ — ðàáîòàë íà åãî ó÷àñòêå (êîïàë çåìëþ, ïèëèë äðîâà, êðàñèë çàáîðû è äàæå ÷èíèë ïå÷è).
 òîò ðàç îäèí èç ÷ëåíîâ "êîìèññèè" çàäåðæàëñÿ íà ìèíóòêó.
— ß ñåáÿ ÷óâñòâóþ òàê, áóäòî ìåíÿ íå áûëî, íåò è íå áóäåò íèêîãäà,— òèõîíüêî ñêàçàë Îí.— Âìåñòå ñ òåì ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ áûë, åñòü è áóäó âñåãäà. ×òî ýòî ïî-òâîåìó?
— Áîæåñòâåííîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå,— ñêàçàë ÿ.— ×åëîâåê îòëè÷àåò-ñÿ îò æèâîòíîãî ñâîåé ïðè÷àñòíîñòüþ ê Âå÷íîñòè.
— ßñíî,— ñêàçàë îí.— Òîëüêî ïî-äðóæåñêè ñîâåòóþ, íå ãîâîðè áîëüøå íèêîìó îá ýòîì.
ÒÐÓÄÍÎÑÒÈ ÏÐÎÔÅÑÑÈÈ
Ìîÿ ïðîôåññèÿ ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó òðóäíûõ è îïàñíûõ, õîòÿ îïëà÷èâàåòñÿ êðàéíå íèçêî. Îá îïàñíîñòÿõ ðàññêàæó ïîòîì, à òðóäíîñòè çàêëþ÷àþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì â òîì, ÷òî ìîè ó÷åíèêè è ïàöèåíòû ïî÷òè íèêîãäà íå ïîíèìàþò ìåíÿ è ïîòîìó îáèæàþòñÿ íà ìåíÿ. Âîò, íàïðèìåð, ñðåäíèõ ëåò ìóæ÷èíà, çàíèìàþùèé ïðèëè÷íûé ïîñò, ïîòðåáîâàë (íå ïîïðîñèë, à ïîòðåáîâàë) íàó÷èòü åãî áûòü êðàñèâûì. ß ñêàçàë åìó äëÿ íà÷àëà ñëåäóþùåå: åñëè õî÷åøü èìåòü êðàñèâîå ëèöî, ìîé ðåãóëÿðíî íîãè. Îí íå ïîíÿë ôèãóðàëüíîãî ñìûñëà ìîåãî èçðå÷åíèÿ: ïðèâåäè ñíà÷àëà â ïîðÿäîê âñå, ÷òî â òåáå ñêðûòî îò ïîñòîðîííèõ. Îí ïîíÿë ìîè ñëîâà áóêâàëüíî. Ðàçãíåâàëñÿ. Ïîíîñèë ìåíÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè êàê æóëèêà è øàðëàòàíà. Íå çàïëàòèë íè êîïåéêè. Ïîãðîçèëñÿ ñîîáùèòü îáî ìíå "êóäà ñëåäóåò" (ýòî óæå èç îáëàñòè îïàñíîñòåé). ß ñêàçàë åìó, ÷òî "òàì, ãäå ñëåäóåò" ìîãóò çàèíòåðåñîâàòüñÿ, êàê îí âñòðåòèëñÿ ñî ìíîé, è ýòî ìîæåò åìó ïîâðåäèòü. Îí âûðóãàëñÿ ìàòîì. Íî, ïî-âèäèìîìó, íå äîíåñ. È íà òîì ñïàñèáî. Äðóãîé ÷åëîâåê ïîïðîñèë ìåíÿ íàó÷èòü åãî âûðàæàòü çàëîæåííûå â íåì ïîòåíöèè, òàê êàê îí õî÷åò ñàìîñîâåðøåí-ñòâîâàòüñÿ. ß ñêàçàë åìó, ÷òî íàäî ñòðåìèòüñÿ âûãëÿäåòü ëó÷øå, ÷åì òû åñòü íà ñàìîì äåëå. Îí òîæå îáèäåëñÿ. È òîæå íå çàïëàòèë. Ïðàâäà, îí íå ðóãàëñÿ ìàòîì è íå ãðîçèëñÿ äîíåñòè: êàê-íèêàê îí ñîáèðàëñÿ ñàìîñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. Íî òî, ÷òî ÿ åìó ïîñîâåòîâàë, åñòü åäèíñòâåí-íî âîçìîæíûé ïóòü ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, èáî â ÷åëîâåêå âîîáùå íåò íèêàêèõ ñêðûòûõ ïîòåíöèé. Ýòî ïðåäðàññóäîê, áóäòî òàêèå ïîòåíöèè åñòü.
Áûâàþò è ñìåøíûå ñëó÷àè. Îäíà äëèííîíîñàÿ æåíùèíà ïîïðîñèëà ïîìî÷ü åé ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òîáû íîñ íå êàçàëñÿ òàêèì äëèííûì. ß åé ñêàçàë, ÷òî åå ïðîáëåìà òðèâèàëüíà: íàäî åé ñàìîé ñäåëàòü ñâîé íîñ ïðåäìåòîì øóòîê è ïîä÷åðêíóòü åãî ðàçìåðû è áåçîá-ðàçèå.  èñòîðèè òàêèå ïðåöåäåíòû óæå èìåëè ìåñòî. Îíà òîæå ñíà÷àëà îáèäåëàñü. Òîæå óøëà, íå çàïëàòèâ. Íî ÷åðåç ìåñÿö îíà ðàçûñêàëà ìåíÿ è çàïëàòèëà ïî-öàðñêè. È áûëà ñ÷àñòëèâà. ß åé ïîñîâåòîâàë èçó÷èòü ëèòåðàòóðó, êàñàþùóþñÿ íîñà: øóòêè, àíåêäîòû. ×åðåç ïîëãîäà îíà óñïåøíî âûøëà, çàìóæ. ß áûë ïðèãëàøåí íà ñâàäüáó, ïîòîì — íà ïüÿíêó ïî ïîâîäó ðîæäåíèÿ ñûíà. Óïèâøèéñÿ ìóæ îòîçâàë ìåíÿ â ñòîðîíêó è ïîïðîñèë ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òîáû óìåíüøèòü íîñ åãî ñóïðóãå,— çà ýòî âðåìÿ îí ñòàë åùå äëèííåå è óðîäëèâåå.
ÄÎÁÐÎ È ÇËÎ
Îäèí ñòàðûé çàáóëäûãà ðàññêàçàë ìíå òàêîé ñëó÷àé. Ñòàëèíó äîëîæè-ëè, ÷òî ïðîôåññîð Í. ïðèñëàë â "Êîììóíèñò" ñòàòüþ, â êîòîðîé îñïàðè-âàåò íåêîòîðûå óòâåðæäåíèÿ Ñòàëèíà î ÿçûêå.
— Òîâàðèù Í. âïàë â îøèáêó,— ñêàçàë Ñòàëèí.— ×åëîâåê îí çàñëó-æåííûé, íàäî åìó ïî-òîâàðèùåñêè ïîìî÷ü ïðåîäîëåòü çàáëóæäåíèå.
— Êàê êîíêðåòíî?— ñïðîñèëè Ñòàëèíà.
— Ðàññòðåëÿòü ìåðçàâöà,— ñêàçàë îí. Ãëàçà åãî â ýòîò ìîìåíò èñòî÷àëè äîáðîòó. Ñòàëèí ïîíèìàë ñîîòíîøåíèå äîáðà è çëà. Îí áûë ïî÷òè ÷òî Áîã, íî íå Áîã: îí áûë Ñàòàíà. Ïîòîìó îí ãîâîðèë ñ àêöåíòîì.
Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê îõîòíî ïðè÷èíÿåò çëî áëèæíåìó è äåëàåò ïîäëî-ñòè. Íî îí ïðåäâàðèòåëüíî óáåæäàåò ñåáÿ â òîì, ÷òî îí èìååò íà ýòî ìîðàëüíîå ïðàâî, ÷òî åãî äåéñòâèÿ îïðàâäàíû òàê èëè èíà÷å, ÷òî îíè â êîíöå êîíöîâ ñóòü íå çëî, à äîáðî. Ìíå, íàïðèìåð, ïðèõîäèëîñü áåñåäîâàòü ñ äåñÿòêàìè ëþäåé, ñîâåðøàâøèõ ñóïðóæåñêèå èçìåíû. Ëèøü íåìíîãèå èç íèõ äåëàëè ýòî áåç ïñèõîëîãè÷åñêîãî è ìîðàëüíîãî ñàìîîïðàâäàíèÿ. Êàê ïðàâèëî, îíè íàõîäèëè ïðè÷èíó ñâîåãî ïðåäàòåëü-ñòâà â íåäîñòàòêàõ ñóïðóãîâ, êîòîðûì èçìåíÿëè, è ðàññìàòðèâàëè ñâîå ïîâåäåíèå íå êàê ïðåäàòåëüñòâî, à êàê íåêèé âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ, êàê ñòðåìëåíèå ïðåîäîëåòü òðóäíîñòè è äàæå êàê æåëàíèå îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü òåõ, êîìó îíè èçìåíÿëè. Ïî÷òè âî âñåõ òàêèõ ñëó÷àÿõ ðåçóëüòàòîì áûëà àíàëîãè÷íàÿ ðåàêöèÿ âòîðîãî èç ñóïðóãîâ, ïðè÷åì òóò ìîðàëüíîå îïðàâäàíèå óæå íå âûçûâàëî ñîìíåíèÿ. Ïîäëîñòü çà ïîäëîñòü, çëî çà çëî! È òàê óñòàíàâëèâàëîñü íåêîå æèòåéñêîå ðàâíîâåñèå, èìåíóåìîå äîáðîì. Ñîâåðøåííî àíàëîãè÷íûå ñëó÷àè ÿ âè-äåë â ñëóæåáíûõ îòíîøåíèÿõ ëþäåé, â òâîð÷åñòâå, â "ñâåòñêîé" æèçíè.
Çëî çà çëî — âîò ïðàêòè÷åñêè äåéñòâóþùèé ïðèíöèï íàøåãî æèòèÿ.
Áîã óæå íå â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü åìó.
×òî ÿ äåëàþ, åñëè ëþäè õîòÿò äåëàòü çëî? Òàêèå ëþäè êî ìíå íå ïðèõîäÿò. Òîò, êòî õî÷åò äåëàòü çëî, â ñîâåòàõ íå íóæäàåòñÿ. Îí è áåç ñîâåòîâ ñàì õîðîøî çíàåò, êàê ýòî äåëàòü. Êðîìå òîãî, ÿ íå ó÷ó íè äîáðó, íè çëó. ß ó÷ó òîìó, êàê æèòü â òàêîì ðàçðåçå áûòèÿ, â êîòîðîì òåðÿþò ñìûñë ïîíÿòèÿ äîáðà è çëà. Âîò ïðîòèâ ìåíÿ çà ñòîëèêîì â äåøåâîì êàôå ñèäèò ïî÷òåííûé îòåö ñåìåéñòâà. Íà ðåñòîðàí ó íåãî äåíåã íåò. Äà è íà ýòó áåñåäó îí, ÿ ÷óâñòâóþ, ýêîíîìèë çà ñ÷åò æåëóäêà. Ó íåãî ñûí êîí÷àåò øêîëó. Ïàðåíü ñïîñîáíûé, íî äàëåêî íå ãåíèé. Îñîáûõ ñêëîííî-ñòåé íè ê ÷åìó íåò. Õîðîøèé êîìñîìîëåö, íî íå àêòèâèñò. Íà êàðüåðó íè æåëàíèÿ îñîáîãî, íè ýíåðãèè íå èìååò. Êàê áûòü? Îòöó, åñòåñòâåííî, õî÷åòñÿ, ÷òîáû ñûí õîðîøî óñòðîèëñÿ â æèçíè. ×òîáû íå áûë ðàáî÷èì èëè ìåëêèì ñëóæàùèì. Íî íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ñûí ñòàíîâèëñÿ îáû÷íûì õàïóãîé, ãîðëîïàíîì, õîëóåì è âñå òàêîå ïðî÷åå. Êàê áûòü? Ãäå òóò äîáðî è ãäå òóò çëî? Ïðîñòàÿ æèçíåííàÿ ïðîáëåìà. ß óæ íå ãîâîðþ î òàêèõ ïðîáëåìàõ, êàê óëó÷øåíèå ôèãóðû, ïîõóäåíèå, íàêà÷èâàíèå ìóñêóëîâ, ñîõðàíåíèå ïîëîâûõ ïîòåíöèé äî êðàéíåé ñòàðîñòè, ïðåîäîëå-íèå áåññîííèöû, ïðåîäîëåíèå ñòðàõà ñìåðòè... Ãäå òóò çëî è ãäå äîáðî? À âîò âàì äðóãîé ñëó÷àé. Ëó÷øèé ðåñòîðàí ãîðîäà. Íà ñòîëå ëó÷øèå âèíà è ëó÷øèå çàêóñêè. Äâà îôèöèàíòà ïî÷òèòåëüíî èçîãíóëèñü ïåðåä íàìè. Ìîé ñîáåñåäíèê íà ñåé ðàç ïðîôåññèîíàëüíûé ãðàáèòåëü, âîð, ìîøåí-íèê. Îí íå ñïðàøèâàåò ìåíÿ î òîì, êàê óáèâàòü, íå îñòàâëÿÿ ñëåäîâ, êàê âîðîâàòü è ìîøåííè÷àòü, îñòàâàÿñü íåóëîâèìûì äëÿ ïðàâîñóäèÿ.  ýòèõ äåëàõ îí ñàì âûäàþùèéñÿ ñïåöèàëèñò, ïðîôåññîð, àêàäåìèê. Åãî èíòåðåñóåò äðóãîå.  ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íåãî ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïðèçíà-êè ñòðàõà, íåðåøèòåëüíîñòè, ñîìíåíèé è ïðî÷èõ íåæåëàòåëüíûõ â åãî äåëå ñîñòîÿíèé. Êàê èõ ïðåîäîëåòü èëè õîòÿ áû îñëàáèòü? ×òî äîëæåí äåëàòü ÿ? Îòêàçàòü åìó â ìîèõ ñîâåòàõ? Ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò ìîèì ïðèíöèïàì: òî, ÷åìó ÿ ó÷ó, íå çàâèñèò îò òîãî, êîãî ÿ ýòîìó ó÷ó. Êðîìå òîãî, ýòîò ÷åëîâåê åñòü çëîäåé ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, à ÿ íà ñåáÿ áðàòü ôóíêöèè îôèöèàëüíîãî ñóäüè íå õî÷ó. Äëÿ ìåíÿ îí ïðîñòî ÷åëîâåê, íóæäàþùèéñÿ â ìîåé ïîìîùè. "Åñëè áû Âû çíàëè (îí îáðàùà-åòñÿ êî ìíå íà "Âû" â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äîáðîïîðÿäî÷íûõ ëþäåé), ñ êàêîé ìðàçüþ ìíå ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî,— ãîâîðèò îí,— Âû áû ñî÷ëè ìåíÿ ñàìûì áëàãîðîäíûì ÷åëîâåêîì â ýòîì ãíóñíîì îáùåñòâå".
Åñëè ýòîò ÷åëîâåê ñíèìåò õîòÿ áû ïîëîâèíó äðàãîöåííîñòåé ñ òîé òîëñòîé áàáû, êîòîðàÿ òðåáîâàëà îòîðâàòü åå îò ïîëà, íå ïðèêàñàÿñü ê íåé ðóêàìè, ñäåëàåò îí äîáðîå èëè çëîå äåëî? Ñóäèòü îá ýòîì åñòü ôóíêöèÿ ñóäà ìèðñêîãî, à íå áîæüåãî.
 îäíîì, íåñîìíåííî, äàþ ÿ ïîðóêó, ×òî ýòó ðîññèéñêóþ ñåðîñòü è ñêóêó. Ðîññèéñêóþ ïîøëîñòü äî áîëè è ðâîòû Íå áóäó ìåíÿòü íà ëþáûå êðàñîòû. ß ðîæäåí èìåííî äëÿ ýòîé áåçûñõîäíîé ðóññêîé òîñêè, äëÿ ðåøåíèÿ íåðàçðåøèìûõ ðóññêèõ ïðîáëåì. Íåëüçÿ áûòü ïðîðîêîì â ñâîåì îòå÷å-ñòâå, ñ÷èòàë Õðèñòîñ. Ìîå ïîëîæåíèå èíîå: ìíå íå ñóæäåíî ñòàòü ïðîðîêîì âíå ñâîåãî îòå÷åñòâà.
ÒÐÓÄÍÛÉ ÑËÓ×ÀÉ
— Ìû òåáÿ, Ëàïòåâ, ïîä çåìëåé íàéäåì,— ñêàçàëè ìíå ýòè ëþäè,— îò íàñ íå ñïðÿ÷åøüñÿ. Íî íå áîéñÿ, ñåãîäíÿ ìû òåáÿ íå áåðåì, à ïðèãëàøàåì äëÿ êîíñóëüòàöèè.
Ìåíÿ ïîñàäèëè â ÷åðíóþ "Âîëãó" è ïîâåçëè â ðàéîí, ãäå ðàñïîëîæå-íû çàãîðîäíûå äîìà âûñøèõ ÷èíîâíèêîâ ãîðîäà. È âîò ìåíÿ ââåëè â êàáèíåò ñàìîãî òîâàðèùà Êîðûòîâà.
— Âû àáñîëþòíî çäîðîâû,— ñêàçàë ÿ åìó âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ.
— Ñàì çíàþ! — ãðóáî îòâåòèë òîâàðèù Êîðûòîâ.— ß òåáÿ íå çà òåì ïîçâàë. Âîò ÷òî, Ëàïòåâ! Åñòü âàæíîå ïàðòèéíîå ïîðó÷åíèå. Âûðó÷èøü— íàãðàæó, íåò— ïåíÿé íà ñåáÿ. Çàâòðà â ãîðîäñêîì òåàòðå âûñòóïàåò Åðìèëêèí. Êàê, òû íå çíàåøü, êòî îí òàêîé?! Òåì ëó÷øå. Òàê âîò, òû äîëæåí ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îí â îòâåòàõ íà âîïðîñû...  äîêëàäå íè÷åãî íå ñäåëàåøü, îí åãî ÷èòàòü áóäåò, à â îòâåòàõ ìîæíî. Òàê âîò, â îòâåòàõ íà âîïðîñû Åðìèëêèí äîëæåí äîïóñòèòü ñåðüåçíóþ èäåîëîãè÷åñêóþ îøèáêó.
— Êòî ìåíÿ òóäà ïóñòèò?!— ïðîáîâàë îòäåëàòüñÿ îò òàêîé çàäà÷è ÿ.— Îòêóäà ìíå çíàòü âîïðîñû, ÷òî ñ÷èòàòü îøèáêîé? ß æå íå çíàþ è çíàòü íå õî÷ó âàøåãî ó÷åíèÿ! ß æå íå çíàþ, ÷òî ó âàñ ñ÷èòàåòñÿ èñòèíîé è ÷òî çàáëóæäåíèåì!
— Âñå áóäåò óñòðîåíî, Ëàïòåâ,— ñïîêîéíî ñêàçàë òîâàðèù Êîðû-òîâ.— Áóäåøü ñèäåòü â ëîæå, ñîâñåì ðÿäîì ñ òðèáóíîé. Âîò òóò âîïðîñû, êîòîðûå áóäóò çàäàíû Åðìèëêèíó. À âîò îòâåòû íà íèõ, êîòîðûå çàãîòîâëåíû çàðàíåå Åðìèëêèíó.
— Òàê êàê æå...— çàèêíóëñÿ áûëî ÿ.
— Ìû âñå ïðîäóìàëè, Ëàïòåâ,— îáîðâàë ìîþ ïîïûòêó Êîðûòîâ.— Êîãäà ðóêîâîäèòåëè îòâå÷àþò íà âîïðîñû "òðóäÿùèõñÿ", îíè ñòàðàþòñÿ äåëàòü âèä, áóäòî îòâå÷àþò áåç áóìàæêè, êîå-÷òî ñòàðàþòñÿ çàïîìíèòü, äîïóñêàþò íåêîòîðûå âîëüíîñòè è èíîãäà äàæå èìïðîâèçèðóþò. Ïñèõî-ëîãè÷åñêèé êîíòðîëü îñëàáëåí. Âîò òóò-òî èõ ìîæíî ñáèòü ñ ïàíòàëûêó. Óìåëî, êîíå÷íî. Âîò òåáå îòâåòû íà âîïðîñû, êîòîðûå òû äîëæåí âíóøàòü Åðìèëêèíó. Ïîíÿë? Õîòÿ áû îäèí. Íî îáÿçàòåëüíî õîòÿ áû îäèí. Èíà÷å... ×òî òåáå íóæíî äëÿ ýòîãî?
— Îòäîõíóòü è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ,— ñêàçàë ÿ, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ áåçäàðíûì ó÷åíèêîì âåëèêîãî ìàýñòðî Êîðûòîâà.
Îòñûïàëñÿ ÿ íà äà÷å ó Êîðûòîâà ïîä îõðàíîé (êàê áû íå ñáåæàë). Ïåðâûé ðàç çà ïîëãîäà ïðèíÿë âàííó. Ìíå õîòåëè ñáðèòü áîðîäó, íî ÿ çàïðîòåñòîâàë: áåç áîðîäû ÿ ïîòåðÿþ ñâîþ "ïñèõèöêóþ ñèëó". Âå÷åðîì, îäåòûé ñ èãîëî÷êè, è äàæå ñ ãàëñòóêîì, ÿ ñèäåë â ëîæå
áåíóàðà, âñåãî ìåòðàõ â øåñòè îò òðèáóíû, ñ êîòîðîé íà÷àë ïðîèçíîñèòü ïëàìåííóþ ðå÷ü ñåêðåòàðü îáêîìà ïàðòèè ïî èäåîëîãèè (êàê ÿ óçíàë îò îõðàííèêîâ) òîâàðèù Åðìèëêèí. Íà÷àë è....ñïîòêíóëñÿ íà ñëîâå "ðåîðãà-íèçàöèÿ". Îí íåñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ ïðåîäîëåòü åãî è êàæäûé ðàç äîïóñêàë îøèáêó.  ëîæó âîðâàëñÿ ïîáëåäíåâøèé ïîìîùíèê Êîðûòîâà.
— Òåáå, Ì...Ê, ñêàçàíî áûëî...— çàøèïåë îí ìíå â óõî.
— ß òóò íè ïðè ÷åì,— çàøèïåë ÿ â îòâåò,— ýòî îí ñàì... Íàêîíåö òîâàðèù Åðìèëêèí îäîëåë êîâàðíîå ìåñòî äîêëàäà, è ðå÷ü åãî ñíîâà ëèêóþùå-óâåðåííî çàãðåìåëà â çàëå.
Ïîêà òîâàðèù Åðìèëêèí ÷èòàë ðå÷ü (îí åùå ðàç ïÿòü ñïîòêíóëñÿ àíàëîãè÷íûì îáðàçîì), ÿ èçó÷àë åãî è ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü ñ íèì äóõîâíûé êîíòàêò: ìíå íóæíî áûëî, ÷òîáû îí ñàì ïî÷óâñòâîâàë ìîþ çàèíòåðåñîâàííîñòü â íåì è ÷òîáû ÿ îùóòèë â ñåáå ñïîñîáíîñòü âîçäåé-ñòâîâàòü íà åãî äóøó. Êîíòàêò íå ïîëó÷àëñÿ. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî ñóùåñòâî ëèáî ïîêðûòî íåêîåé äóõîâíî íåïðîíèöàåìîé îáîëî÷êîé, ëèáî ó íåãî íåò âîîáùå òàêîãî îðãàíà, íà êîòîðûé ìîæíî áûëî áû îêàçàòü äóõîâíîå âëèÿíèå.
— Íó êàê,— çàøåïòàë ïîìîùíèê Êîðûòîâà,— ïîäãîòîâèëñÿ? Ñåé÷àñ íà÷íóòñÿ îòâåòû íà âîïðîñû. Äåéñòâóé!
— Îí íå ïîääàåòñÿ äóõîâíîìó âîçäåéñòâèþ,— ïðîøåïòàë ÿ â óõî ïîìîùíèêà. Òîò óì÷àëñÿ êóäà-òî, âåðíóëñÿ áëåäíûé, çàïûõàâøèéñÿ.
— Èùè, Ëàïòåâ, âûõîä èç ïîëîæåíèÿ,— çàøåïòàë îí,— èùè! Èíà÷å!..
— ß ìîãó ðàáîòàòü âîí ñ òåì æèðíûì òèïîì â ïðåçèäèóìå, êîòîðûé ïåðåáèðàåò áóìàæêè,— ïðîøèïåë ÿ. Ïîìîùíèê îïÿòü óáåæàë.
— Ëàäíî,— ñêàçàë îí, âåðíóâøèñü.— Äåéñòâóé õîòÿ áû òàê. Ïóñòü îí ñïóòàåò áóìàæêè ñ âîïðîñàìè, ïîíÿë? Ïóñòü ñåäüìóþ ïîëîæèò íà ìåñòî ïÿòîé, ïÿòóþ íà ìåñòî äåâÿòîé, à äåâÿòóþ— íà ìåñòî ñåäüìîé. Äåéñòâóé!
Ýòà çàäà÷à äëÿ ìåíÿ îêàçàëàñü ïðèìèòèâíîé. Ïîñëå ïåðâîãî íåëåïîãî îòâåòà Åðìèëêèíà â çàëå íà÷àëîñü âåñåëîå îæèâëåíèå. Ïîñëå âòîðîé íåëåïîñòè íà÷àëñÿ ñäåðæàííûé ñìåõ. Äî òðåòüåé íåëåïîñòè äåëî íå äîøëî: îáúÿâèëè, ÷òî âîïðîñû èñ÷åðïàíû, óñòðîèëè òîâàðèùó Åðìèëêè-íó îâàöèþ è ïðèêðûëè ñîâåùàíèå. Ïîìîùíèê Êîðûòîâà ïîõâàëèë ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ íàøåë âûõîä èç çàòðóäíåíèÿ, íî â íàêàçàíèå íå âûïëàòèë ãîíîðàð. Äóìàþ, ÷òî îí çàæàë åãî ñåáå. ß íå ñòàë íàñòàèâàòü: ÿ áûë ðàä, ÷òî ìåíÿ îòïóñòèëè ñ ìèðîì. Ïî äîðîãå â ñâîþ "áåðëîãó" ÿ äóìàë íàä ïðîáëåìîé äóõîâíîãî îïóñòîøåíèÿ è äóõîâíîé íåïðîíèöàåìîñòè ñîâåò-ñêèõ ÷èíîâíèêîâ. Äëÿ ðåëèãèè òóò, êîíå÷íî, íå îñòàåòñÿ íèêàêîé íàäåæäû.
ÑÍÎÂÀ Î ÄÎÁÐÅ È ÇËÅ
Òî, ÷òî ÷åëîâåê äåëàåò ëè÷íî äëÿ ñåáÿ, íå åñòü äîáðî è íå åñòü çëî. È íå âñå ïðèÿòíîå äðóãèì ëþäÿì åñòü äîáðî. È íå âñå íåïðèÿòíîå åñòü çëî. Åñëè òû äåëàåøü ïðèÿòíîå çëîäåþ, òû íå äåëàåøü äîáðî, õîòÿ, ìîæåò áûòü, íå äåëàåøü è çëî. Íåò îáùèõ êðèòåðèåâ äîáðà è çëà. Èõ ìîæíî âûäóìàòü, íî èõ íåëüçÿ ïðèìåíÿòü. Íàäî ïðîñòî ñîñòàâèòü ñïèñîê äåë, ñ÷èòàåìûõ äîáðîì èëè çëîì. Õðèñòîñ òàê è ïîñòóïàë. Åãî çàïîâåäè âî ìíîãîì ïîòåðÿëè ñìûñë äëÿ íàøåãî âðåìåíè. È èõ î÷åíü" ìàëî. Íóæíû íîâûå çàïîâåäè. Ìîæåò áûòü, ñîòíè èëè òûñÿ÷è. Èõ íàäî íàéòè òàê, ÷òîáû ñîâåòû äëÿ êîíêðåòíûõ ñëó÷àåâ ïîëó÷àëèñü êàê èõ ñëåäñòâèÿ. Äëÿ ýòîãî íóæåí ãåíèé òàêîãî ìàñøòàáà, ÷òî èìÿ "Áîã" íå áóäåò ñèëüíûì ïðåóâåëè÷åíèåì.
ÆÓËÈÊÈ
Åñëè â îáùåñòâå åñòü íàñòîÿòåëüíàÿ ïîòðåáíîñòü â ÷åì-òî è åñëè îáùåñòâî íå óäîâëåòâîðÿåò åå çàêîííî, îáÿçàòåëüíî âîçíèêíåò íåëå-ãàëüíàÿ ñôåðà óäîâëåòâîðåíèÿ ýòîé ïîòðåáíîñòè. Ñåé÷àñ íàø ãîðîä ïðåâðàùàåòñÿ â ãèãàíòñêèé èíäóñòðèàëüíûé è êóëüòóðíûé öåíòð. Âñå ñòàðûå ñäåðæèâàþùèå ñðåäñòâà îêàçàëèñü áåññèëüíûìè. Ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå îðãàíèçàöèè ñàìè ñ ãîëîâîé îêóíóëèñü â ýòó ìåøàíèíó. Ñóïðóæåñêèå èçìåíû ñòàëè íàñòîëüêî îáû÷íûì äåëîì, ÷òî íà íèõ óæå ñîâñåì íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ. Äåòè (îñîáåííî äåâî÷êè) âîâëåêàþòñÿ â ñåêñóàëüíóþ æèçíü óæå â øêîëå. Ìèëèöèÿ óæå íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ ïðîñòèòóöèåé, ïðè÷åì áîëüøèíñòâî ãîðîäñêèõ ïðîñòèòóòîê — íåñîâåð-øåííîëåòíèå äåâî÷êè, ÷àñòî èç áëàãîïîëó÷íûõ ñåìåé. Ïîÿâèëèñü íàðêî-ìàíû. Îòêóäà îíè â íàøèõ êðàÿõ áåðóò íàðêîòèêè? Èç êàðòîøêè ïîëó÷à-þò? Íåèçâåñòíî äàæå ÊÃÁ, à î Áîãå è ãîâîðèòü íå÷åãî. Àëêîãîëèçì âîîáùå íå â ñ÷åò — ýòî òåïåðü ñðàâíèòåëüíî íåâèííûé ïîðîê. È åñëè ñ íèì áîðþòñÿ, òî îò÷àñòè ïî ïðèâû÷êå, îò÷àñòè ñ íàìåðåíèåì ïîâûñèòü äèñöèïëèíó è ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà.
Ïîÿâëåíèå â ýòèõ óñëîâèÿõ ìíîæåñòâà ïðîõîäèìöåâ âðîäå ìåíÿ âïîëíå çàêîíîìåðíî. Êàêèõ òîëüêî ïåðñîíàæåé òóò íåò! ß ñ ýòîé ñðåäîé çíàêîì ëè÷íî. Êàê-íèáóäü ïðè ñëó÷àå ÿ ïîïðîáóþ îïèñàòü åå ïîäðîáíî. Ïîñêîëüêó ýòà ñðåäà òîæå åñòü ìàññîâîå ÿâëåíèå, îíà ïîä÷èíÿåòñÿ îáùèì çàêîíàì ïîâåäåíèÿ ìàññ ëþäåé è ëþäåé â ìàññå. Åñòü ó íàñ âûäàþùèåñÿ òàëàíòû è ñåðûå áåçäàðíîñòè, äîáðîñîâåñòíûå è øàðëàòà-íû. Õîòÿ ìû âñå îôèöèàëüíî ñëûâåì çà æóëèêîâ, íî òå, êîãî ìû ñàìè ñ÷èòàåì æóëèêàìè, ñóòü ñâåðõæóëèêè.  ïðîøëîì ãîäó, íàïðèìåð, â ãîðîä ïðèåõàë èç ñòîëèöû íåêèé ïñèõèàòð, êîòîðûé íà÷àë ó÷èòü æåíùèí, êàê íå áåðåìåíåòü áåç âñÿêèõ ïðîòèâîçà÷àòî÷íûõ ñðåäñòâ. ×èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè. Îäíèì óñèëèåì âîëè. Ìíå áûëî äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà íåãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà ïòèöà. Îí ïîòðåáîâàë îïëàòèòü êóðñ îáó÷åíèÿ âïåðåä, ïðè÷åì çà êàæäûé óðîê ñðåäíþþ çàðàáîòíóþ ïëàòó ñîâåòñêîãî ñëóæàùåãî è ðàáî÷åãî. Æåëàþùèõ ó÷èòüñÿ îêàçàëîñü áîëüøå òûñÿ÷è.  äåíü, êîãäà áûëî îáåùàíî íà÷àëî çàíÿòèé, "ïñèõèàòð" ñáåæàë ñ ÷åìîäàíîì äåíåã â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Ñðåäè çàïèñàâøèõñÿ íà êóðñû "êóëüòóðû ñåêñà" (êàê îí èõ íàçûâàë) áûëè æåíû è äî÷åðè âñåõ ðóêîâîäèòåëåé îáëàñòè áåç èñêëþ÷åíèÿ, ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ ãàðíèçîíà è ïðî÷èõ ïëàòåæåñïîñîáíûõ ëèö ãîðî-äà. Ïðåäñòàâèòåëüíèöû ìèðà èñêóññòâà îïëàòèëè (è âïåðåä, êîíå÷íî!) äîïîëíèòåëüíûå ÷àñòíûå óðîêè, êîòîðûå òîæå, âïðî÷åì, íå ñîñòîÿëèñü.
Ïîñëå áåãñòâà "ïñèõèàòðà" â ãîðîäå áûëè ïðîèçâåäåíû ïîâàëüíûå àðåñòû âñÿêèõ "öåëèòåëåé", "ÿñíîâèäöåâ", "ãîìåîïàòîâ" è ïðî÷èõ ïðåäñòàâèòåëåé íàøåãî ïðåñòóïíîãî ìèðà. ß èçáåæàë ýòîãî, ïîñêîëüêó íàõîäèëñÿ ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì ñàìîãî âûñîêîãî íà÷àëüñòâà. Âïðî÷åì, ïî÷òè âñåõ àðåñòîâàííûõ âñêîðå âûïóñòèëè: îáùåñòâî óæå íå ìîãëî ñóùåñòâîâàòü áåç íèõ äîñòàòî÷íî äîëãî. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, îôèöè-àëüíî íàøà ïðåñòóïíàÿ ñôåðà ñ÷èòàåòñÿ íåñóùåñòâóþùåé è âñÿ÷åñêè ìàñêèðóåòñÿ. Íàøå îáùåñòâî äîëæíî âûãëÿäåòü ñîâåðøåííî çäîðîâûì â ìîðàëüíî-áûòîâîì îòíîøåíèè. Êñòàòè, îíî òàêèì è ÿâëÿåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ îôèöèàëüíûõ êðèòåðèåâ çäîðîâüÿ.
ÁÎÃÈÍß
 äîìå, ãäå ÿ ñåé÷àñ îáèòàþ, æèâåò Áîãèíÿ. Ýòî äåâî÷êà ëåò øåñòíàäöàòè. Îíà ó÷èòñÿ â áàëåòíîé øêîëå. Ïîñêîëüêó áàëåò åñòü íàøå
âàæíîå ïîëèòè÷åñêîå è èäåîëîãè÷åñêîå îðóæèå, â ãîðîäå åñòü îïåðíûé è áàëåòíûé òåàòð è áàëåòíàÿ øêîëà. È íåïëîõèå. Íà Çàïàäå, ãîâîðÿò, äàæå â ñòîëè÷íûõ ãîðîäàõ òàêèõ íåòó. Íå çíàþ, êàêàÿ áàëåðèíà âûéäåò èç ìîåé Áîãèíè. Äóìàþ, ÷òî ïëîõàÿ. Îíà ñëèøêîì õîðîøà (èëè íåäîñòà-òî÷íî ñòðàøíà) äëÿ õîðîøåé áàëåðèíû. Íî æåíùèíà èç íåå âûéäåò êðàñîòû íåîïèñóåìîé.  íåé ñîáðàëèñü âîåäèíî âñå ëó÷øèå êà÷åñòâà æåíñêîé ðóññêîé êðàñîòû. Êîãäà îíà âûõîäèò íà óëèöó, æèëüöû âûñîâû-âàþòñÿ èç îêîí, ïðîõîæèå çàìèðàþò è îãëÿäûâàþòñÿ íà íåå, øîôåðû òîðìîçÿò, ëîâåëàñû ïðåñëåäóþò åå. Ïðè âñòðå÷å ñî ìíîé îíà âçäðàãèâàåò è óñòóïàåò äîðîãó. ß ñ íåé ðåãóëÿðíî çäîðîâàþñü. Îíà íå îòâå÷àåò íà ìîè ïðèâåòñòâèÿ. ß ìå÷òàþ î íåé âñå íî÷è íàïðîëåò. Ðàäè íåå ÿ òùà-òåëüíî ìîþñü, ñòèðàþ ñâîå áåëüèøêî, îñîáåííî íîñêè, çàïëîìáèðîâàë çóáû, õîëþ øåâåëþðó è áîðîäó. Õîòÿ îäåò ÿ êàê æèâóùèé íà îäíó ñòèïåíäèþ ñòóäåíò, íà áàá ÿ ïðîèçâîæó íåîòðàçèìîå âïå÷àòëåíèå, ÿ ýòî çíàþ. Çíàêîìûå (äàæå ìóæ÷èíû) ñ÷èòàþò ìåíÿ êðàñàâöåì. Ëèøü Áîãèíÿ íå îáðàùàåò íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. Îíà åùå íå çíàåò, ÷òî ÿ — Áîã è ÷òî îíà ïðåäíàçíà÷åíà ìíå, èáî îíà— Áîãèíÿ. À êàê åé äàòü çíàòü, ÷òî ÿ Áîã, åñëè îíà ïðèìåðíàÿ êîìñîìîëêà, åñëè ó íåå ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î áîãàõ, åñëè åå êðàñîòà óæå ïðèíÿòà â ðàñ÷åò â åå æèçíåííîé êàðüåðå? ß ìå÷òàþ î òîì, ÷òîáû ñ íåþ ñëó÷èëàñü áîëåçíü, êàêèå ÿ è òîëüêî îäèí ÿ óìåþ ëå÷èòü. È òîãäà... Íî îíà çäîðîâà è óðàâíîâåøåííà. Áåçìÿòåæíîå ÷åëî åå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ó íåå íåò ïðîáëåì è ìûñëè åå ïðîñòû.
Îäèí çàáóëäûãà, óâÿçàâøèéñÿ çà ìíîþ, îñòîëáåíåë ïðè âèäå ìîåé Áîãèíè è âûðóãàëñÿ âèòèåâàòûì ìàòîì.
— Âîò "òðàõíóòü" òàêóþ! — ðåçþìèðîâàë îí ñâîè âîñòîðãè.
— ×óäàê,— ñêàçàë ÿ,— òàêèå Áîãèíè ïîÿâëÿþòñÿ äëÿ áåçìîëâíîãî îáîæàíèÿ. À äëÿ "òðàõàíüÿ" áîëüøå ïîäõîäÿò âîò òàêèå êðàñîòêè.— ß êèâíóë åìó íà ïîñóäîìîéêó êàôå, âûòàñêèâàâøóþ ïîìîè ñ ÷åðíîãî õîäà.
ÌÎÈ ÑÎÂÅÒÛ
Âî âñÿêîì äåëå åñòü ñâîè àêñèîìû. Åñòü îíè è â ìîåé ïðîôåññèè. Âîò îäíà èç íèõ: ñîâåò äîëæåí áûòü ñôîðìóëèðîâàí òàê, ÷òîáû áëàãîïðèÿò-íûé ðåçóëüòàò âûãëÿäåë êàê ñëåäîâàíèå ñîâåòó, à íåáëàãîïðèÿòíûé — êàê îòêàç ñëåäîâàòü åìó. Åñòü è äðóãèå ïðàâèëà. Êîãäà êî ìíå îáðàùàþò-ñÿ çà ñîâåòîì, ÿ íèêîãäà çàðàíåå íå çíàþ, ÷òî èìåííî ÿ áóäó ñîâåòîâàòü. È ÿ íèêîãäà íå çàïîìèíàþ, ÷òî èìåííî ÿ ïîñîâåòîâàë. Ïîòîìó ÿ êàæäûé ðàç çàíîâî èçîáðåòàþ ñâîé ñîâåò, åñëè äàæå èìåþ äåëî ñ ïîâòîðÿþùèì-ñÿ ñëó÷àåì. ß èìåþ äåëî ñ æèâûìè ëþäüìè è êîíêðåòíûìè ñèòóàöèÿ-ìè, à íå ñ àáñòðàêòíûìè ïðèìåðàìè, òàê ÷òî íå ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå ñòàíäàðòíûå îòâåòû íà òèïè÷íûå âîïðîñû.
Ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîþ — âçâîëíîâàííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îí áîëüøå íå ìîæåò òåðïåòü, ÷òîáû â ìèðå òâîðèëèñü "âñå ýòè áåçîáðàçèÿ", îí õî÷åò áîðîòüñÿ è âëèÿòü íà õîä ñîáûòèé â ìèðå, íî íå çíàåò, êàê ýòî äåëàòü.
— Ãëàâíîå,— ãîâîðþ ÿ åìó,— íà÷àòü. Ïîòîì âñå ïîéäåò êàê áû ñàìî ñîáîé. Íàäî ñ ÷åãî-òî íà÷àòü— âîò â ÷åì ïðîáëåìà. ß ñîâåòóþ âàì íà÷àòü ñ ñàìîãî íà÷àëà, ñ Àáñîëþòíîãî Íà÷àëà. ×òî ýòî òàêîå? ß âàì îïèøó íåêîå ïîäîáèå åãî, à âû óæ ñàìè äîãàäàéòåñü, ÷òî ýòî òàêîå. Ïðèäèòå äîìîé, îñòàíüòåñü â êîìíàòå îäèí, çàêðîéòå îêíà, çàïðèòå äâåðü, ïîòóøèòå ñâåò è ïîäóìàéòå ïðî ñåáÿ: ÿ õî÷ó, ÷òîáû â ìèðå ïðåêðàòèëèñü "âñå ýòè-áåçîáðàçèÿ", õî÷ó, ÷òîáû æèçíü äëÿ ëþäåé ñòàëà
ëó÷øå, õî÷ó ñàì àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â æèçíè è âëèÿòü íà åå õîä! Ïîâòîðèòå ýòî ìíîãî ðàç. Ñêàæèòå: õî÷ó è áóäó! È ïîñëå ýòîãî âàì ìíîãîå ñòàíåò ÿñíåå. È âû ñàìè óâèäèòå, êàê âû ìîæåòå âëèÿòü íà ìèð.
Íå óñïåë ÿ äîêîí÷èòü ìîé ñîâåò, êàê âîñòîðæåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê óáåæàë, âîñêëèöàÿ, ÷òî "ýòî ãåíèàëüíî!", ÷òî åìó ñàìîìó "ñëåäîâàëî áû äîãàäàòüñÿ!", ÷òî "ýòî æå î÷åâèäíî!"...
Ê ñîæàëåíèþ, îí òîæå çàáûë çàïëàòèòü çà ñîâåò. È ÿ äî ñèõ ïîð åùå íå çàìåòèë ñëåäîâ âëèÿíèÿ åãî íà õîä ñîáûòèé â ìèðå.
ÁÓÄÓÙÅÅ ÇÀ ÈÄÅÎËÎÃÈÅÉ
Åñëè áû ÿ èìåë äåëî ëèøü ñ îôèöèàëüíîé èäåîëîãèåé â òîì âèäå, êàê îíà ñóùåñòâóåò ñåé÷àñ, ÿ áû åå ëåãêî îäîëåë. Íî â èäåîëîãèè åñòü è òâîð÷åñêîå íà÷àëî. Èìåííî îíî ïðîòèâîñòîèò ìíå â ëèöå Àíòèïîäà, à íå èäåîëîãèÿ âîîáùå. Ó Àíòèïîäà åñòü ñâîÿ ñâåðõçàäà÷à — ïîäíÿòü èäåîëîãèþ íà òàêîé óðîâåíü, ñ êîòîðîãî âñå îñòàëüíîå áóäåò èìåòü æàëêèé âèä â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ. Îí õî÷åò èäåîëîãèþ ïîäíÿòü íà áîæåñòâåííóþ âûñîòó. Åñëè/ýòî ïðîèçîéäåò íà ñàìîì äåëå, òî ðåëèãèè, êîíå÷íî, ïðèäåò êîíåö íàâå÷íî. "Íî óäàñòñÿ ëè åìó ýòî — âîò â ÷åì âîïðîñ. Ñïîñîáíà ëè èäåîëîãèÿ âîîáùå ïîçâîëèòü êàêîìó-òî åå ðåôîð-ìàòîðó âîçâûñèòü åå äî óðîâíÿ Áîãà è åùå âûøå?
— Óæå äàâíî èäåò íåïðèìèðèìàÿ áîðüáà ìåæäó ðåëèãèåé è èäåîëî-ãèåé çà ñîçíàíèå ëþäåé,— ãîâîðèò Àíòèïîä.— Ðåëèãèÿ òåðïèò ïîðàæå-íèå. Ñóäüáà åå ïðåäðåøåíà. Ïî÷åìó? Ðåëèãèÿ èäåò ïðîòèâ ïðèðîäû ÷åëîâåêà è îáùåñòâà. Îíà ïðèâèâàåò ÷åëîâåêó ñïîñîáíîñòè ê ñàìîîãðà-íè÷åíèþ. Èäåîëîãèÿ ñîîòâåòñòâóåò ïðèðîäå ÷åëîâåêà è îáùåñòâà. Îíà ïðèâèâàåò ÷åëîâåêó ñïîñîáíîñòü ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê ñâîåé ñîöèàëü-íîé ïðèðîäå è ñðåäå. Îãðàíè÷åíèÿ íà ïîâåäåíèå ëþäåé, êîòîðûå ìîãëà áû ïðèâíåñòè â îáùåñòâî ðåëèãèÿ, ñëèøêîì ñëàáû äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà è íåðåàëèñòè÷íû. ×òîáû ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà äåðæàòü â óçäå, íóæíû ìîùíûå îðãàíû íàäçîðà è ïîäàâëåíèÿ, íóæíà ñèñòåìà íàêàçàíèÿ, íóæíà ñèëà êîëëåêòèâíîãî âîçäåéñòâèÿ è êîíòðîëÿ. Ðåëè-ãèÿ äàåò ÷åëîâåêó íåêîòîðóþ èíäèâèäóàëüíóþ ñàìîçàùèòó, åñëè ýòîò ÷åëîâåê íå èìååò äîñòóïà ê áëàãàì æèçíè è íå èìååò øàíñîâ ïðåóñïåòü. Íî îíà òåì ñàìûì ïðèâèâàåò åìó ïîêîðíîñòü îáñòîÿòåëüñòâàì, ïàññèâ-íîñòü. Èäåîëîãèÿ æå äàåò ÷åëîâåêó íåêîòîðûå ñðåäñòâà èíäèâèäóàëü-íîãî íàïàäåíèÿ íà îáùåñòâî, åñëè ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ê æèçíåííîìó óñïåõó, ñòðåìèòñÿ ïîëó÷èòü äîñòóï ê áëàãàì æèçíè, èìååò äëÿ ýòîãî âîçìîæíîñòè. Îíà òåì ñàìûì ïðèâèâàåò ÷åëîâåêó àêòèâíîñòü. Ðåëèãèîç-íîñòü åñòü êàïèòóëÿöèÿ ïåðåä ñîöèàëüíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, èäåîëîãè÷íîñòü — íàïàäåíèå íà íèõ. Íå ðåëèãèÿ, à èäåîëîãèÿ îòâå÷àåò íà âîïðîñ: êàê æèòü íàèëó÷øèì îáðàçîì â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå? Ðåëè-ãèÿ îòâå÷àåò íà äðóãîé âîïðîñ: êàê íàèëó÷øèì îáðàçîì îïðàâäàòü äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ñâîþ æàëêóþ ó÷àñòü è íåñïîñîáíîñòü èìåòü æèçíåííûé óñïåõ? ×üå ïîëîæåíèå ïåðñïåêòèâíåå? Òû ñàì ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî íàøà ðóññêàÿ öåðêîâü è õðàíèìàÿ åþ ðåëèãèÿ äàâíî óòðàòèëè ðåëèãè-îçíóþ ñóùíîñòü è èãðàþò ïîäñîáíóþ ðîëü â ñèñòåìå íàøåé èäåîëîãèè. Ýòî íå ñëó÷àéíî. Ëþáàÿ ñòàðàÿ ðåëèãèÿ â íàøå âðåìÿ ïåðåðîæäàåòñÿ â èäåîëîãèþ. À òàê êàê îíà ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü íåêèå ðåëèãèîçíûå àòðèáóòû, îíà íå ñïîñîáíà ïåðåðîäèòüñÿ ïîëíîñòüþ è ïîòîìó îáðå÷åíà íà ïîääåëêó, íà ëîæü, íà ñòðàäàíèå è ãèáåëü.
Õîòÿ èäåîëîãèÿ íå íàóêà, îíà ÷åðïàåò ñâîå ñîäåðæàíèå â çíà÷èòåëü-íîé ìåðå èç íàóêè. Îíà àïåëëèðóåò ê ðàçóìó, à íå ê ñëåïîé âåðå. Îáúåêò
åå âîçäåéñòâèÿ íå íåâåæåñòâåííûé ÷åëîâåê ïðîøëîãî, à ñðàâíèòåëüíî îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê áóäóùåãî.
Ñåé÷àñ èäåîëîãèÿ èìååò âðîäå áû æàëêèé âèä. Íî òàê êàçàëîñü íå âñåãäà. Ñðàâíèòåëüíî ñ îáùèì íèçêèì óðîâíåì êóëüòóðû â ñòðàíå â ñòàëèíñêîå âðåìÿ îíà áûëà ÿâëåíèåì âûñîêîé êóëüòóðû.  ïîñëåâî-åííîå âðåìÿ îáùàÿ êóëüòóðà íàèáîëåå àêòèâíîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ ïåðå-ðîñëà óðîâåíü èäåîëîãèè. Ýòî íåñîîòâåòñòâèå ðàíî èëè ïîçäíî áóäåò ïðåîäîëåíî. Èäåîëîãèÿ âîçâûñèòñÿ íàä îáùåé êóëüòóðîé è îáðàçîâàíè-åì ìàññ ëþäåé, ñàìà ñòàíåò âåðøèíîé êóëüòóðû. È â ýòîì äåëå åå âîçâûøåíèÿ áóäåò äîëÿ è ìîåãî òðóäà.
Èäåîëîãèÿ èìååò íåîñïîðèìûå ïðåèìóùåñòâà ïåðåä ðåëèãèåé è ñ òî÷-êè çðåíèÿ ìîùè òîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî îíà ïðèâèâàåòñÿ è íàâÿçûâàåòñÿ ëþäÿì. Ñåé÷àñ ýòîò àïïàðàò ãðîìàäåí, íî ãðóá è ïðèìèòèâåí â äåòàëÿõ. Ýòî ñîñòîÿíèå åãî òîæå èñòîðè÷åñêè ïðåõîäÿùåå. Ïðîéäóò ãîäû, è àïïàðàò èäåîëîãèè ïðåâçîéäåò àïïàðàò ðåëèãèè — öåðêîâü. Ïîÿâÿòñÿ ïðåêðàñíûå èäåîëîãè÷åñêèå "õðàìû" — èäåîëîãè÷åñêèå öåíòðû ïðè ðàéîííûõ, ãîðîäñêèõ è ïðî÷èõ êîìèòåòàõ ïàðòèè.  ýòèõ öåíòðàõ áóäóò òåàòðû, êèíî, êëóáû, áèáëèîòåêè, ñïîðòèâ-íûå ó÷ðåæäåíèÿ, êîíöåðòíûå çàëû. Âñå îñíîâíûå ýëåìåíòû êóëüòóðû è ðàçâëå÷åíèÿ áóäóò ðàñïðåäåëÿòüñÿ ìåæäó ëþäüìè ÷åðåç ýòè öåíòðû. Ñëîæàòñÿ ñâîè êðàñèâûå ðèòóàëû, îõâàòûâàþùèå ïðàçäíèêè è îñíîâíûå äàòû æèçíè ëþäåé. Äàæå ïñèõîòåðàïèÿ è ïñèõîàíàëèç áóäóò ïîä÷èíåíû èäåîëîãè÷åñêèì "õðàìàì". Íî íà âñå ýòî íóæíî âðåìÿ. Âåêà íóæíû. È ãåíèé ÷åëîâå÷åñòâà äîëæåí áûòü âëîæåí â ýòî — ãåíèé àðõèòåêòîðîâ, õóäîæíèêîâ, ïîýòîâ, ìóçûêàíòîâ, ó÷åíûõ, àðòèñòîâ, ïðîïîâåäíèêîâ...
— Äîëæåí áûòü âëîæåí — ñ ýòèì ÿ ñîãëàñåí,— ñêàçàë ÿ.— Íî áóäåò ëè âëîæåí?— âîò â ÷åì âîïðîñ.
— Áóäåò!
— Êîãäà? ×åðåç òûñÿ÷ó ëåò?
— Ïóñòü ÷åðåç äâå. Âðåìÿ òóò íå èìååò çíà÷åíèÿ.
— Òåðïèò ïîðàæåíèå íå ðåëèãèÿ âîîáùå,— ãîâîðþ ÿ,— à ðåëèãèÿ â åå îïðåäåëåííîé èñòîðè÷åñêè ïðåõîäÿùåé ôîðìå. Ðåëèãèÿ, î êîòîðîé ÿ ãîâîðþ, íå òåðïèò ïîðàæåíèÿ õîòÿ áû ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíà åùå íå ðîäèëàñü. Ïðîáëåìà íå â òîì, áóäåò îíà ãîñïîäñòâîâàòü â îáùåñòâå, à â òîì, ðîäèòñÿ îíà âîîáùå èëè íåò. Âîò òåáå òîëüêî îäèí èç àñïåêòîâ æèçíè îáùåñòâà, ïîçâîëÿþùèé äåëàòü íà ýòîò ñ÷åò ïîçèòèâíûå ïðåäïî-ëîæåíèÿ, Ëþäè â ìàññå ñòðåìÿòñÿ êàê ìîæíî ìåíüøå ðàáîòàòü, íå îãðàíè÷èâàòü ñåáÿ è íå èñïûòûâàòü âñÿêèå íåïðèÿòíîñòè. Íî ïðè ýòîì îíè ñòðåìÿòñÿ èìåòü êàê ìîæíî áîëüøå âñÿêèõ áëàã, óäîâîëüñòâèé, ðàçâëå÷åíèé. Ýòî êàæåòñÿ åñòåñòâåííûì. Íî ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä. Íåèçáåæíûì ðåçóëüòàòîì óäîâëåòâîðåíèÿ ýòèõ ñòðåìëåíèé ÿâëÿåòñÿ ïðåñûùåíèå, ñêóêà, ðàçî÷àðîâàíèå, ðàçâðàò, äåïðåññèÿ, òÿãà ê èñêóñ-ñòâåííûì âîçáóäèòåëÿì, ðàñöâåò íåãàòèâíûõ ñòðàñòåé è êà÷åñòâ ëþäåé (çàâèñòü, çëîáà, ëèöåìåðèå, îáìàí...). Äàæå â íàøåì ñðàâíèòåëüíî áåäíîì, èäåîëîãèçèðîâàííîì, ñòðîãî êîíòðîëèðóåìîì îáùåñòâå, ñ îáÿ-çàòåëüíûì òðóäîì óæå íàðóøåíî íîðìàëüíîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó òåì, ÷òî ÷åëîâåê èìååò, è òåì, êàê ýòî åìó äîñòàåòñÿ. Åñëè íå áóäåò íàéäåíî îáùåñòâåííî çíà÷èìîå ñðåäñòâî ñàìîçàùèòû ëþäåé îò ýòîé íåíîðìàëü-íîñòè, ÷åëîâå÷åñòâî áóäåò äåãðàäèðîâàòü.
— È òû äóìàåøü, òâîÿ ðåëèãèÿ ñïàñåò îò ýòîãî? — ãîâîðèò Àíòèïîä.
— Íåò, ÿ òàê íå äóìàþ.— ß íå âåðþ â ñïàñèòåëüíóþ ìèññèþ ðåëèãèè. ß âåðþ â äðóãîå: íàéäóòñÿ ëþäè, êîòîðûå îòêðîþò äëÿ ñåáÿ
ðåëèãèþ, ñîîòâåòñòâóþùóþ èõ ïîëîæåíèþ, ïðè÷åì êàê åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî ñàìîçàùèòû. Îíè ñîçäàäóò îáðàçöû ïðàâåäíî ïðîæèòîé æèçíè. Èì áóäóò ïîäðàæàòü äðóãèå...
— Îäèí òàêîé èçîáðåòàòåëü ïåðåäî ìíîé. È ìíîãèå ëè ïîäðàæàþò åìó?
— Íî ÿ åùå íå äîðîñ äî óðîâíÿ, êîòîðûé ìîã áû áûòü îáðàçöîì. Ìîé ïóòü åùå íå çàêîí÷èëñÿ. Ìîÿ æèçíü åùå íå èçâåñòíà íèêîìó, ÷òîáû íàøëèñü ïîäðàæàòåëè...
— Ñêîëüêî "íî", ïîñ÷èòàé! À òû óâåðåí, ÷òî îíè âñå áóäóò ñíÿòû? À òû óâåðåí, ÷òî ïîñëå ýòîãî ïîÿâèòñÿ õîòÿ áû îäèí æåëàþùèé ïîâòîðèòü òâîé ïóòü? Âñïîìíè îá ýòèõ ìîèõ âîïðîñàõ â êîíöå ñâîåãî ïóòè! Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ òîãäà ïðèäó ê òåáå, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, è ñêàæó òåáå ìîå ïîñëåäíåå ñëîâî.
ÔÓÍÄÀÌÅÍÒÀËÜÍÎÅ ÎÒÊÐÛÒÈÅ
ß âíåçàïíî ïðîñíóëñÿ ñðåäè íî÷è. Òèêàë áóäèëüíèê. Ñêðåáëèñü ìûøè. À â îñòàëüíîì áûëà ÷åðíàÿ òèøèíà. È ìåíÿ âäðóã îñåíèëî: Áîã íóæåí íå äëÿ çàãðîáíîé æèçíè — òàêîâîé âñå-òàêè íåò è íèêîãäà íå áóäåò. Îí íóæåí äëÿ ýòîé, çåìíîé æèçíè. Îí íóæåí äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòîéíî ÷åëîâåêà ïðîæèòü ñâîå ìãíîâåíèå æèçíè è èñ÷åçíóòü. Îí íóæåí èìåííî ïîòîìó, ÷òî Åãî íåò è íèêàêîé çàãðîáíîé æèçíè íå áóäåò. Åñëè áû Îí áûë, Îí áûë áû íå íóæåí — âîò îñíîâíîé ïàðà-äîêñ áûòèÿ. À åñëè Îí íóæåí, Îí âñ ðàâíî ïðèäåò, õîòÿ Åãî íåò. Ïðèäåò! Îí óæå â ïóòè.
Ëþäè, ÿ èäó! ß ñêîðî áóäó ñðåäè âàñ è â âàñ!
Ïîòðÿñåííûé ýòèì îòêðûòèåì, ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå, î ÷åì óçíàë ïîòîì, êîãäà î÷íóëñÿ.
Êîãäà ÿ î÷óõàëñÿ, îêîëî ìåíÿ ñèäåë âðà÷. Îí, ïî-âèäèìîìó, òîëüêî ÷òî ñäåëàë ìíå óêîë. "Îáûêíîâåííàÿ äèñòðîôèÿ,— ñêàçàë îí ìîåé õîçÿéêå.— Îòîùàë ïàðåíü, ÿ ãîâîðþ. Ïîäêîðìèòü åãî íàäî. Ëó÷øå ïèòàòüñÿ íàäî ìîëîäîé ÷åëîâåê (ýòî êî ìíå, ÿ îòêðûë ãëàçà). Íà âîçäóõå áîëüøå áûâàòü íàäî. Ñïîðòîì çàíèìàòüñÿ. Ïîñòîé-êà! Êîãî òû ìíå íàïîìèíàåøü?.. Óæàñíî çíàêîìîå ÷òî-òî, à ïðèïîìíèòü íå ìîãó... À, âñïîìíèë, Õðèñòà! Çäîðîâî ïîõîæ! Âûëèòûé Õðèñòîñ! Íó, âñåãî õîðîøå-ãî! Ïîïðàâëÿéñÿ. Òîëüêî áîðîäó ëó÷øå ñáðåé, à íå òî ñ ìèëèöèåé õëîïîò íå îáåðåøüñÿ. È íå çàáûâàé î òîì, êóäà ïðèâåëà Õðèñòà åãî äîðîæêà".
Êîëü ñòàíåøü Áîãîì, ãîâîðèò íàóêà.
Æèòü áóäåøü áåç äåòåé, íå ãîâîðÿ óæå î âíóêàõ.
Æèòü áåç ëþáâè. È äàæå áåç æåíû.
È áåç òðåâîã, ÷òî ñ òåì ñîïðÿæåíû.
Æèòü áåç äðóçåé. È äàæå áåç çíàêîìûõ.
Æèòü áåç âîïðîñîâ è îòâåòîâ, èì èñêîìûõ.
Æèòü áåç ïîõîäîâ. Áåç ñðàæåíèé.
Áåç ðàäîñòíûõ ïîáåä. Áåç ãîðüêèõ ïîðàæåíèé.
Áåç çàâåðøàþùåãî ïóòü âåíöà.
Æèòü â áåñêîíå÷íîì îæèäàíèè êîíöà.
Æèòü â îæèäàíüè áåñêîíå÷íîãî êîíöà.
Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò.
ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ Ñ ÕÐÈÑÒÎÌ Ïîñëå óñïîêàèâàþùåãî óêîëà ÿ ìèðíî çàñûïàþ. Óêîë — íå ñìåøíî ëè ýòî âûãëÿäèò â ñâÿçè ñ ïðåòåíçèåé ÷åëîâåêà áûòü. Áîãîì? ß ó÷ó äðóãèõ, êàê ïðåîäîëåâàòü áåññîííèöó è áûñòðî ïðèâîäèòü â íîðìó ñâîè íåðâû áåç âñÿêèõ óêîëîâ, à ñàì ìó÷àþñü áåññîííèöåé, à íåðâû ìîè... Îá ýòîì ëó÷øå íå ãîâîðèòü.
Âî ñíå âèæó ñëåïÿùåå ãîëóáèçíîé íåáî, ðàñêàëåííîå êðàñíîå Ñîëíöå, ïóñòûííóþ êàìåíèñòóþ äîðîãó. Ñëåâà âèäíååòñÿ çàñòûâøåå Ìåðòâîå ìîðå, ñïðàâà— áåçæèçíåííûå, ìåðòâûå ñêàëû. Ïî äîðîãå ìåäëåííî èäåò ÷åëîâåê. Îí âûñîê, õóä è ïðÿì. Åãî ïðåêðàñíûå ðóñûå êóäðè è áîðîäà íàïîëîâèíó áåëû, õîòÿ îí ìîëîä. Ãëóáîêî çàïàëè áîëüøèå, ñåðûå, ãîðÿùèå ãëàçà.  íèõ— îò÷àÿíèå è îáðå÷åííîñòü. Êòî ýòîò ÷åëîâåê? Õðèñòîñ? À òàêèì ëè îí áûë? Ìîæåò áûòü, ýòî ÿ ñàì?..
ß ñîâñåì íåäàâíî îáíàðóæèë ðåëèãèîçíûé ñìûñë ñâîåé æèçíè è äåÿ-òåëüíîñòè è âîçûìåë äåðçêóþ ìå÷òó ñòàòü Áîãîì. Äî ýòîãî ÿ Áèáëèþ íè ðàçó íå äåðæàë â ðóêàõ, à î ðåëèãèè çíàë èç êóðñà ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè òîëüêî òî, ÷òî îíà åñòü "îïèóì äëÿ íàðîäà" è ÷òî íàóêà è âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðàêòèêà äîêàçàëè åå âçäîðíîñòü. ß óæå ó÷èë è ëå÷èë ëþäåé, ïðèîáðåë èçâåñòíîñòü êàê ëè÷íîñòü èñêëþ÷è-òåëüíàÿ, ïîòåðÿë ðàáîòó è ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè âûêàðàáêèâàëñÿ èç êîí-ôëèêòîâ ñ ìèëèöèåé, à âñå åùå íå çíàë î òîì, ÷òî íà÷àë ñâîé ïóòü íà Ãîëãîôó.
Ìîå çíàêîìñòâî ñ Åâàíãåëèåì ïðîèçîøëî òàê. ß ñíèìàë êîéêó ó îäíîé íàáîæíîé ñòàðóøêè, êîòîðàÿ ïóñòèëà ìåíÿ æèòü â ñâîþ êîìíàòóøêó çà äåñÿòü ðóáëåé â ìåñÿö òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëà ïîðàæåíà ìîèì ñõîäñòâîì ñ êàêèì-òî ñâÿòûì. Ó íåå ÿ è íà÷àë ÷èòàòü íà ñîí ãðÿäóùèé Åâàíãåëèå. Íà÷àë è íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ. Ñòàðóøêà ñíà÷àëà ñåðäèëàñü: ñâåò æãó. Íî, óçíàâ, ÷åì ÿ óâëåêñÿ, ðàçðåøèëà ÷èòàòü äî ñàìîãî óòðà. ß ïðî÷èòàë Åâàíãåëèå îäíèì ìàõîì. È âîîáùå âåñü Íîâûé çàâåò. È áûë ïîòðÿñåí ìîèì ñõîäñòâîì ñ Õðèñòîì.
Îñòàâèì ïîêà â ñòîðîíå áîæåñòâåííûé àñïåêò Õðèñòà, ò. å. ñîäåðæàíèå åãî ó÷åíèÿ è åãî èñöåëåíèÿ, è ðàññìîòðèì àñïåêò ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèé, áûòîâîé. ×òî èçâåñòíî î Õðèñòå òàêîå, ÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü äîñòîâåðíûì? Ñîâñåì íåìíîãîå. Áûë çà÷àò äî òîãî, êàê åãî ìàòü âûøëà çàìóæ. ß ïðèçíàþ ýòîò ôàêò "íåïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ", èáî ñàì áûë çà÷àò íå òî ÷òî äî çàìóæåñòâà ìàòåðè, à âîîáùå áåç îíîãî.  îòëè÷èå îò Õðèñòà ìîåãî îòöà óñòàíîâèòü íå óäàëîñü. Îòñþäà ïðåäïîëîæåíèå ñîñåäîê, ÷òî ÿ òîæå "ñâÿòûì äóõîì" áûë çà÷àò. Ïðàâäà, ñîñåäêè ãîâîðèëè ýòî íå ñ ïîäîáî-ñòðàñòèåì, à ñ ñàðêàçìîì. Ñðåäè ñîâåòñêèõ ãðàæäàí íå íàøëîñü íè îäíîãî ñòàðîãî îñëà, êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ áû ïðèíÿòü ìîþ ìàòü â æåíû. Îíà òàê è îñòàëàñü ìàòåðüþ-îäèíî÷êîé, à ó ìåíÿ â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè â ãðàôå "îòåö" îñòàëñÿ ïðî÷åðê.
Ó Õðèñòà áûëè áðàòüÿ (à ìîæåò áûòü, è ñåñòðû). Íî î íèõ î÷åíü ìàëî óïîìèíàíèé â èñòî÷íèêàõ, êàê è î ìàòåðè è î åå ìóæå. Ýòî òîæå âïîëíå ïîíÿòíî. Ó ìåíÿ òîæå åñòü äâà áðàòà è ñåñòðà, íî îíè íå ñòîÿò óïîìèíàíèÿ, êàê è ìîÿ ìàòü. Îôèöèàëüíîãî ìóæà, ïîâòîðÿþ, ó íåå íå áûëî, à íåîôèöèàëüíûõ ñîæèòåëåé îíà ñàìà âñåõ íå ïîìíèò.  äåòñòâå ìû ñ ìàòåðüþ ñ òðóäîì óìåùàëèñü â îäíîé êîìíàòóøêå. Êîãäà åå ïîñåùàëè ïðåäñòàâèòåëè îòíþäü íå Ñâÿòîãî Äóõà, íàñ âûãîíÿëè ïîãóëÿòü.
_______________
Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â â"— 1.
Èíîãäà ýòè ïðîãóëêè çàòÿãèâàëèñü äîïîçäíà, è íàñ âûðó÷àëè ñîñåäè. Îíè íàñ èíîãäà è ïîäêàðìëèâàëè. Êàê òîëüêî ÿ ïîñòóïèë â èíñòèòóò, ÿ ïîëó÷èë êîéêó â îáùåæèòèè è ïîêèíóë äîì. Ñ òåõ ïîð ìîè ñâÿçè ñ ðîäñòâåííèêàìè îáîðâàëèñü.. Òåì ôàêòîì, ÷òî ìåíÿ ëèøèëè ãîðîäñêîé ïðîïèñêè, ÿ îáÿçàí ïðåæäå âñåãî ìîèì áëèæàéøèì ðîä-ñòâåííèêàì: îíè áîÿëèñü, ÷òî ÿ æåíþñü è ïðèâåäó è â áåç òîãî òåñíîå æèëüå ñâîþ "øëþõó". "Âðàãè ÷åëîâåêà,— ãîâîðèë Õðèñòîñ,— ñóòü áëèæíèå åãî". ß åãî õîðîøî ïîíèìàþ.
Çàòåì â áèîãðàôèè Õðèñòà ñëåäóåò ïðîâàë, åñëè íå ñ÷èòàòü áåã-ñòâà â Åãèïåò è âîçâðàùåíèÿ. Ïîÿâëÿåòñÿ îí íà àðåíå èñòîðèè óæå â ðàéîíå òðèäöàòè ëåò, êðåñòèòñÿ è íà÷èíàåò ïðîïîâåäîâàòü, ó÷èòü â ñèíàãîãàõ è èñöåëÿòü áîëåçíè. È ýòî ïîíÿòíî: ÿ òîæå ìàëî ÷òî ìîãó ñêàçàòü î ñâîåé ïðîøëîé æèçíè, ÿ òîæå êàê áû âäðóã âîçíèê áëèçêî ê òðèäöàòè è ñðàçó íà÷àë ïðîïîâåäîâàòü è ëå-÷èòü. Î Õðèñòå ïðîøåë ñëóõ ïî âñåé ñòðàíå. È îáî ìíå òîæå ïðî-øåë ñëóõ ïî âñåìó ãîðîäó è äàæå â äðóãèõ ãîðîäàõ. Îáî ìíå äàæå ïèñàëè â ñòàòüÿõ è êíèãàõ, ïðàâäà, íå íàçûâàÿ ïîëíîãî èìå-íè ("ýôôåêò Ë.", "ôåíîìåí Ë."). Î Õðèñòå æå íèêàêèõ óïîìèíàíèé â äîêóìåíòàõ ñâîåãî âðåìåíè âîîáùå íåò.
Õîòÿ íèêòî íå çíàåò, êàê âûãëÿäåë Õðèñòîñ âíåøíå, âñå íàõîäÿò, ÷òî ÿ ïîðàçèòåëüíî ïîõîæ íà íåãî. Îñîáåííî — áëåñê â ãëàçàõ. Ïî-ÿâèëñÿ ýòîò áëåñê, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îò ãîëîäà è îò÷àÿíèÿ. Íî ëþäè ïðèäàëè åìó èíîé ñìûñë, è îí ïðèîáðåë ýòîò ñìûñë. Óâèäåâ ìåíÿ, èçâåñòíûé â ãîðîäå ïñèõîëîã, çàíèìàâøèéñÿ ïîëó çàïðåòíûìè ìîäíûìè ýêñïåðèìåíòàìè, çàïîäîçðèë âî ìíå ñïîñîáíîñòü ïîäíèìàòü è ñäâèãàòü ïðåäìåòû áåç ïðèêîñíîâåíèÿ ê íèì. È òàêàÿ ñïîñîáíîñòü âî ìíå äåéñòâèòåëüíî îáíàðóæèëàñü. Íî ïñèõîëîã, êàê ãîâîðèòñÿ, ïåðåãíóë ïàëêó. Åìó ìàëî áûëî, ÷òî ÿ ïîäíèìàë è ñäâèãàë áóìàæêè, ñïè÷êè, ìàëåíüêèå èãîëêè,— ýòî óìåëè äåëàòü ìíîãèå äðóãèå. Îí ðåøèë íàó÷èòü ìåíÿ ãíóòü è ïîäíèìàòü âèëêè, ëîæêè, êëþ÷è. Ïîêó-ñèëñÿ äàæå íà âîäîïðîâîäíóþ òðóáó. Ñíà÷àëà ýòî ïðèíåñëî ïñèõîëîãó ñëàâó ("ýôôåêò Ë.", îòêðûòûé òàêèì-òî), à êîí÷èëîñü ïîãðîìíîé ñòà-òüåé â Í-ñêîé ãàçåòå ("Ìîøåííèêè ñ äèïëîìàìè ó÷åíûõ").
Êîãäà Õðèñòîñ íà÷àë ïðîïîâåäîâàòü ñâîå ó÷åíèå, êíèæíèêè óäèâëÿ-ëèñü: îòêóäà îí çíàåò Ïèñàíèå, íè÷åìó íå ó÷èâøèñü?! ß íå âåðþ, ÷òî Îí íè÷åìó íå ó÷èëñÿ. Îí ó÷èëñÿ, êàê è ÿ. È äîâîëüíî äîëãî, åñëè òîëüêî â òðèäöàòü ëåò íà÷àë ïðîïîâåäîâàòü íå÷òî ñâîå. Ìíå òîæå áûëî îêîëî òðèäöàòè, êîãäà ÿ âäðóã îùóòèë â ñåáå ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü íå÷òî ñâîå. Îí ó÷èëñÿ òàê, ÷òî åãî ó÷èòåëÿì êàçàëîñü, áóäòî îí ñîâñåì íå ó÷èëñÿ. Îí ïðåâçîøåë ó÷èòåëåé, è ïîòîìó îíè ñ÷èòàëè åãî íåâåæäîé. Òàê æå áûëî è ó ìåíÿ. ß ó÷èëñÿ êàê-òî íåçàìåòíî, â ñòîðîíå îò îòëè÷íèêîâ, êàê-òî ïî-ñâîåìó. Ïîòîì ÿ âäðóã ñðàçó ïîñòèã âñå. Íå ìîãó îáúÿñíèòü, êàê ýòî ïðîèçîøëî. Òîëüêî ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà ëþáûå òåìû ìîãó âûñêàçûâàòüñÿ ëó÷øå, ÷åì äðóãèå, ïðè÷åì ãîâîðèòü òàê, áóäòî ÿ èçó÷àë ýòó ïðîáëåìó íå îäèí äåñÿòîê ëåò. Ïîðîé ÿ è î ïðîáëåìå-òî óçíàâàë çà ìèíóòó äî òîãî, êàê íà÷èíàë èìïðîâèçèðîâàòü ñâîå ðåøåíèå åå. Ìó-äðîñòü ïðèõîäèò ñðàçó è âî âñåì. ß íà÷àë âûñêàçûâàòüñÿ ãäå ïîïàëî — íà îáñóæäåíèÿõ ÷óæèõ êíèã, íà çàñåäàíèÿõ âñÿêîãî ðîäà ãðóïï è ñîâå-òîâ, â ãîñòÿõ, â çàáåãàëîâêàõ, íà òðàíñïîðòå, â êîðèäîðàõ ó÷ðåæäåíèé... Ñëóõ îáî ìíå êàê î Õðèñòå, ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñ ïîðàçèòåëüíîé áûñòðîòîé. Îäíîâðåìåííî ÿ íà÷àë ëå÷èòü. Ïðè÷åì ÿ âûñòóïàë òàê, ÷òî ïîñëå ìîåãî âûñòóïëåíèÿ âñå ïðî÷èå îðàòîðû çàáûâàëèñü íåìåäëåííî. È ïîòîìó
áûëî äàíî óêàçàíèå íå ïóñêàòü ìåíÿ â ó÷ðåæäåíèÿ, ãäå áûëà âîçìîæ-íîñòü âûñòóïèòü, èëè íå äàâàòü ìíå ñëîâà, åñëè ÿ ïðîñî÷óñü. Ðóêîâîä-ñòâîâàëèñü ïðè ýòîì "èíòåðåñàìè íàóêè". À íà ñàìîì äåëå— îáû÷íàÿ çàâèñòü. È â Åâàíãåëèè ñêàçàíî, ÷òî Õðèñòà ïîãóáèëè èç çàâèñòè, à íå èç êàêèõ-òî ñîîáðàæåíèé .
ÒÐÅÒÈÉ ÈÑÒÎ×ÍÈÊ Òåïåðü ÿ ìîãó îòêðûòü âàì òðåòèé èñòî÷íèê èâàíèàíñòâà: ýòî— õðèñòèàíñòâî. Ïðàâäà, õðèñòèàíñòâî ñòàëî òðåòüèì èñòî÷íèêîì èâàíè-àíñòâà ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñôîðìóëèðîâàë îñíîâíûå èäåè è ïðèíöèïû ïîñëåäíåãî. È åñëè áû ÿ ñëó÷àéíî íå íàòêíóëñÿ íà Åâàíãåëèå, ìîå ó÷åíèå ìîãëî áû îñòàòüñÿ ëèøü ñ äâóìÿ èñòî÷íèêà-ìè. Íå çíàþ, áûëî áû îíî ïîëíåå ïðè ýòîì èëè íåò.
ÁÎÃÈÍß Íà ñåé ðàç ÿ óñïåë ïåðâûì îòñêî÷èòü â ñòîðîíó è îñâîáîäèòü åé ïóòü, ñîãíóëñÿ â èçÿùíîì ïîêëîíå, ïðîáîðìîòàâ âðîäå "Âàøå Âûñî÷åñòâî" èëè "Ïðèíöåññà". Îíà ìèëîñòèâî óëûáíóëàñü, ïîáëàãîäàðèëà è èñ÷åçëà, êàê ÷óäíîå âèäåíèå. Âåñü äåíü ÿ ñõîäèë ñ óìà. Îòìåíèë âñå ñâîè âèçèòû è êîíñóëüòàöèè. Íå âûïèë íè ãðàììà àëêîãîëÿ.
ÑÐÎÊÈ Õðèñòîñ îòêðûòî è àêòèâíî äåéñòâîâàë âñåãî íåñêîëüêî ëåò. Ìîæåò áûòü, òðè ãîäà. Çíà÷èò, ó ìåíÿ åùå åñòü íåñêîëüêî ëåò â çàïàñå. Òîæå ãîäà òðè, íå áîëüøå. Íàäî óñïåòü çà ýòî âðåìÿ èçëîæèòü ëþäÿì ñâîå ó÷åíèå, çàâîåâàòü ïðèçíàíèå, áûòü îòâåðãíóòûì è çàñëóæèòü êàçíü. Óìèðàòü îò ãåìîððîÿ â ëàãåðå îñîáîãî ðåæèìà íå õî÷ó — îñêîðáèòåëü-íî. Ïðåäñòàâëÿåòå, åñëè áû Õðèñòà ïðîñòî ïîñàäèëè â ëàãåðü îñîáîãî ðåæèìà, âðîäå íàøèõ ñîâåòñêèõ, è îí òàì óìåð áû îò äèñòðîôèè?! ×òî áûëî áû? Íè÷åãî! È âñåé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè íå áûëî áû.  íà÷àëå èñòîðèè äîëæíà áûòü Âåëèêàÿ Æåðòâà,— äîëæíà áûòü êàçíü. Ñòðàííî, ãåìîððîé åñòü áîëåçíü ñòàðèêîâ, à ìåíÿ îíà ìó÷àåò ñ þíîñòè. ß åå ïðîãîíÿþ, à îíà ñíîâà çàÿâëÿåòñÿ.  ÷åì äåëî? — À â òîì,— ïðîãðå-ìåë Ãîëîñ Íåáà,— ÷òî òû ñ ðîæäåíèÿ áûë Âåëèê è Ìóäð. Ýòî — ïðèçíàê òâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Ýòî — çíàê òâîåé áîæåñòâåííîñòè. Íå ïðîãî-íÿé áîëåçíü òâîþ, èáî òû äîëæåí ïîñòîÿííî ñòðàäàòü, íî ñòðàäàòü ñàìûì óíèçèòåëüíûì îáðàçîì. Òû äóìàåøü, Õðèñòîñ íå áîëåë? Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ó íåãî áûëè ãíèëûå çóáû, êàòàð æåëóäêà, ïîíîñû è ãåìîð-ðîé. Äà, ãåìîððîé! Ãåìîððîé åñòü áîëåçíü áîãîâ, êàê ïîäàãðà áûëà äâîðÿíñêîé áîëåçíüþ.
ÌÎÉ ÌÅÒÎÄ ÂÐÀ×ÅÂÀÍÈß Åñòü ðàçíèöà â ïîäõîäå íàøåì ê äåëó.
Áîëåçíè äóõà òû è òå ïðèïèñûâàåøü òåëó.
ß æå âñåìó èäó íàïåðåêîð.
È, êàê áîëåçíü äóøè, ëå÷ó äàæå çàïîð. Õðèñòîñ ñêèòàëñÿ, ïèòàÿñü è íî÷óÿ ãäå ïîïàëî. ß òîæå ñêèòàþñü, êàê áåçäîìíûé áðîäÿãà. Ãîðîäñêîé ïðîïèñêè ìåíÿ, êàê òóíåÿäöà, ëèøèëè. È ïàñïîðò íà âñÿêèé ñëó÷àé îòîáðàëè. Íî äî ñèõ ïîð íå âûñëàëè èç ãîðîäà: ó ìåíÿ åñòü âûñîêèå ïîêðîâèòåëè — ÿ ëå÷ó íà÷àëüñòâî îò íåèçëå÷èìûõ áîëåçíåé è îáëåã÷àþ æèçíü èõ æåíàì. Ïîä ìîèì ðóêîâîä-ñòâîì æåíû ãîðîäñêîãî íà÷àëüñòâà â ñîâîêóïíîñòè ïîõóäåëè íà ïîëòîííû
ïî êðàéíåé ìåðå. Íåäàâíî ñàìîãî ñåêðåòàðÿ îáëàñòíîãî êîìèòåòà ïàðòèè òîâàðèùà Ñóñëèêîâà âûëå÷èë îò ðàêà. ß íå âðó. Ôàêò ýòîò çàôèêñèðîâàí â ìåäèöèíñêèõ äîêóìåíòàõ ïîëèêëèíèêè îáêîìà. Ñåêðå-òàðü ñêàçàë ìíå, ÷òî, ïîêà îí çäåñü, ìåíÿ èç ãîðîäà íèêòî íå âûñåëèò. Ëèøü áû ñëóõ îáî ìíå íå äîøåë äî Öåíòðà è îòòóäà íå ïîñòóïèëî óêàçàíèå ðàñïðàâèòüñÿ ñî ìíîé çäåñü èëè îòïðàâèòü â ðàñïîðÿæåíèå Öåíòðà. Âñÿêîãî ðîäà ÿçâû, ãàñòðèòû, ãðûæó, àïïåíäèöèò è ïðî÷èå ìåëî÷è ÿ ëå÷ó (âïðî÷åì, êàê è ðàê) ïðèêîñíîâåíèåì ïàëüöåâ è çàêëèíà-íèÿìè. Ãëàâíîå— íàäî çíàòü, ãäå ïðèêàñàòüñÿ ïàëüöàìè ê òåëó, â êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïðèêàñàòüñÿ è ÷òî äóìàòü ïðî ñåáÿ è ãîâî-ðèòü âñëóõ. Íèêàêèõ ñåêðåòîâ ó ìåíÿ òóò íåò: âñå çàâèñèò îò èíäèâèäó-àëüíîãî ñëó÷àÿ, è ÿ êàæäûé ðàç óãàäûâàþ ïðîöåäóðó ëå÷åíèÿ çàíîâî. Ìíå äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà ÷åëîâåêà, êàê ÿ ñðàçó çíàþ/÷åì îí áîëåí, ìîæíî ëè åãî èçëå÷èòü è êàê èçëå÷èòü, åñëè ýòî âîçìîæíî. Åñëè áîëåçíü íåèçëå÷èìà, ÿ çàãëóøàþ áîëè è îáëåã÷àþ ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå — ýòî äëÿ ìåíÿ ïóñòÿêè. Îáû÷íî ýòî ïðîèñõîäèò ñàìî ñîáîé— äîñòàòî÷íî ìîåãî ïîÿâëåíèÿ. Ïàëüöû ó ìåíÿ äëèííûå, òîíêèå è ãèáêèå, êàê çìåè. Îäèí õèðóðã, íàáëþäàâøèé ìîè ìàíèïóëÿöèè, óìîëÿë ìåíÿ àññèñòèðî-âàòü åìó âî âðåìÿ îïåðàöèé, óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî ÿ ïðèðîæäåííûé õèðóðã. Íî ïðåäñòàâèòåëü ïðîôåññèè èíîãî ðîäà óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî ÿ ìîã áû áûòü âûäàþùèìñÿ êàðìàííèêîì. Æàëü òîëüêî, ÷òî òåïåðü ëþäè íîñÿò â êàðìàíàõ ëèøü íè÷åãî íå çíà÷àùóþ ìåëî÷ü. Ñàìàÿ èíòåðåñíàÿ îñîáåí-íîñòü ìîèõ ïàëüöåâ — èç íèõ èíîãäà âûñêàêèâàþò ýëåêòðè÷åñêèå èñêðû, êîãäà ÿ ïðèêàñàþñü ê òåëó äðóãèõ ëþäåé.  äåòñòâå ìàòü îäíàæäû ïîïðîñèëà ñîñåäà, ÷òîáû îí ìåíÿ âûïîðîë çà êàêóþ-òî ïðîäåëêó. ß ñõâàòèë ñîñåäà çà ðóêó, è åãî óäàðèëî òîêîì. Îí áðîñèë ðåìåíü è ïîñëå ýòîãî áîÿëñÿ ïðèêàñàòüñÿ êî ìíå. À ñîâñåì íåäàâíî êî ìíå ïðèöåïèëñÿ ìèëèöèîíåð íà óëèöå. ß êîñíóëñÿ ïàëüöåì åãî ëáà, è åãî òàê ñèëüíî òðÿõíóëî òîêîì, ÷òî îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå.  ìèëèöèè ðåøèëè, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ñèëüíûå ýëåêòðè÷åñêèå áàòàðåè, ïðîâîäà îò êîòîðûõ âûâåäåíû â ïåð÷àòêè. Íî ó ìåíÿ ïåð÷àòîê íèêîãäà â æèçíè íå áûëî.  ïîèñêàõ áàòàðåé, êîòîðûõ íà ìíå, åñòåñòâåííî, íå îáíàðóæèëè â ìèëèöèè, ïåðåðûëè âñå ìóñîðíûå óðíû è ïîìîéêè â îêðóãå.
Êàê ÿ óæå ñêàçàë, áîëåçíè ÿ ëå÷ó ñâîèì ïðèñóòñòâèåì, ïðèêîñíîâå-íèåì è çàêëèíàíèÿìè. ×òî ýòî òàêîå? Îáúÿñíþ íà ïðèìåðå ñåêðåòàðÿ. Îêàçàâøèñü ïåðåä íèì, ÿ îùóòèë ñèëüíîå âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå è óâèäåë — èìåííî óâèäåë! — åãî áîëåçíü. ß ïðîòÿíóë ê íåé ìîè ïàëüöû. Îíà âçäðîãíóëà è ïîïÿòèëàñü îò íèõ. È ÿ ïîíÿë, ÷òî ÿ ñìîãó åå ïîáåäèòü. ß íà÷àë ìàíèïóëèðîâàòü ïàëüöàìè, îòûñêèâàÿ íàèáîëåå óÿçâèìûå ìåñòà Áîëåçíè,— ÿ íà÷àë ñâîå ñðàæåíèå ñ íåé. Îäíîâðå-ìåííî ÿ ñòàë ìûñëåííî è îò÷àñòè âñëóõ ðàçãîâàðèâàòü ñ íåé.
— Òû,— ñêàçàë ÿ åé,— î÷åâèäíî, ïî íåäîðàçóìåíèþ ïðîíèêëà â òåëî ýòîãî ÷åëîâåêà. Ýòî áîëüøîé ÷åëîâåê, ñàìûé áîëüøîé ÷åëîâåê â íàøåì ãîðîäå è â îáëàñòè. Îí äàæå áóäåò î÷åíü áîëüøèì ÷åëîâåêîì â Öåíòðå, à ìîæåò áûòü, ñàìûì áîëüøèì â ñòðàíå. Îò íåãî çàâèñèò æèçíü ìíîãèõ ìèëëèîíîâ ëþäåé. Îí äîëæåí áûòü ñîâåðøåííî çäîðîâ è áîäð, ÷òîáû îòäàâàòü âñå ñâîè ñèëû çàáîòå î ëþäÿõ. À òû! ×òî äåëàåøü? È òåáå íå ñîâåñòíî? Íåóæåëè òåáå ìàëî ïðîñòûõ ðàáîòÿã è êðåñòüÿí, ðÿäîâûõ ÷èíîâíèêîâ áåñ÷èñëåííûõ êîíòîð? Ïîñìîòðè, ñêîëüêî ó íàñ â ãîðîäå êîíòîð è ñêîëüêî â íèõ áåçäåëüíèêîâ! Ñêîëüêî ó íàñ ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ó÷åíûõ! È ïî÷òè âñå îíè áåçäåëüíèêè è ïàðàçèòû. Íåóæåëè òåáå íàäî íåïðåìåííî ðàçðóøàòü òåëî ñàìîãî âàæíîãî ÷åëîâåêà â ãîðî-
äå? Ñîæðè õîòÿ áû îäíîãî èç óïîìÿíóòûõ ìíîé ïàðàçèòîâ!  êðàéíåì ñëó÷àå ñîæðè íà÷àëüíèêà îáëàñòíîãî îòäåëà ÊÃÁ èëè íà÷àëüíèêà îáëà-ñòíîãî óïðàâëåíèÿ ÌÂÄ! Íó, õîòÿ áû íà÷àëüíèêà îòäåëåíèÿ ìèëèöèè, êîòîðûé ãîòîâ â ëþáóþ ìèíóòó âûñëàòü ìåíÿ èç ãîðîäà è îñòàâèòü ïåðâîãî ÷åëîâåêà ãîðîäà áåççàùèòíûì ïåðåä òîáîé!
Âîò â òàêîì äóõå ÿ ïîâòîðÿë ñâîè çàêëèíàíèÿ ìíîãîêðàòíî ñ ðàçíûìè âàðèàöèÿìè. Íå äóìàéòå, ÷òî ÿ èñïîëüçîâàë ñèòóàöèþ â ñâîèõ êîðû-ñòíûõ öåëÿõ. Âî-ïåðâûõ, ðàê ó íàñ òîæå ÿâëåíèå âïîëíå ñîâåòñêîå, è ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì íàäî áûëî íà äîñòóïíîì åìó ÿçûêå. Òåì áîëåå ýòî áûë âûñîêîïîñòàâëåííûé è ïîëèòè÷åñêè ãðàìîòíûé ðàê. Âî-âòîðûõ, ìíå íàäî áûëî ïîääåðæèâàòü â ñåáå ýíåðãèþ, ÷òîáû èç ïàëüöåâ ìîèõ îíà ïåðåõîäèëà â ñåêðåòàðÿ è ïîðàæàëà Áîëåçíü, à â ýòîò ïåðèîä ó ìåíÿ êàê ðàç îòîáðàëè â ìèëèöèè ïàñïîðò è âåëåëè ïðèãîòîâèòüñÿ ê âûñûëêå èç ãîðîäà.
ß íà ñòî ïðîöåíòîâ óâåðåí â òîì, ÷òî è Õðèñòîñ îáëàäàë òàêîé æå ñïîñîáíîñòüþ ëå÷èòü ëþäåé, êàê è ÿ. È ìåòîä ó íåãî áûë òàêîé æå. È ÿ òâîðþ èíîãäà ÷óäåñà íå õóæå åãî. Âîò, ê ïðèìåðó, âåäóùèé òåíîð ãîðîäñêîãî îïåðíîãî òåàòðà ïîòåðÿë ãîëîñ— ïåðåïèë íàêàíóíå è ïðî-ñòóäèëñÿ. À ñåãîäíÿ åìó íóæíî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïåòü: âàæíàÿ çàãðàíè÷íàÿ äåëåãàöèÿ áóäåò ñëóøàòü. Îí ñîòíè ëþäåé ïðèâåë â äâè-æåíèå, ÷òîáû ðàçûñêàòü ìåíÿ. Çàïëàòèë èì îãðîìíûå äåíüãè. Îíè íàøëè ìåíÿ â ìèëèöèè: ìíå õîòåëè äàòü ïÿòíàäöàòü ñóòîê çà õóëèãàí-ñòâî. Ïåâåö äàë áîëüøóþ âçÿòêó ìèëèöèè, ÷òîáû îòïóñòèëè ìåíÿ íà íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ìåíÿ äîñòàâèëè ê ïåâöó ïîä êîíâîåì. Âçãëÿíóâ íà íåãî, ÿ ñêàçàë, ÷òî òàêîé ïóñòÿê ÿ ìîã áû âûëå÷èòü äàæå ïî òåëåôî-íó. Ïðîòÿíóâ ðóêè â åãî ñòîðîíó, ÿ ñêàçàë: "Ïîé!" È ãîëîñ âåðíóëñÿ ê íåìó. Ïåâåö áûë òàê ðàä ýòîìó, ÷òî ïîçàáûë âîçíàãðàäèòü ìåíÿ õîòÿ áû ñòàêàíîì ÷àÿ: ìíå òàê õîòåëîñü ïèòü!
Ìîÿ îñíîâíàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ — áîëåçíè äóõà, à áîëåçíè òåëà ÿ ëå÷ó ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè ñóòü ëèøü ïðîÿâëåíèÿ áîëåçíåé äóõà. Êàê îïûòíûé âðà÷ âèäèò â òåëå ëþäåé ñêðûòûå áîëåçíè, òàê ÿ ÷èòàþ â äóøàõ ëþäåé ìíîãîå òàêîå, ÷òî îíè ñêðûâàþò îò äðóãèõ è ÷àñòî îò ñàìèõ ñåáÿ. Âîò ÿ áðåäó ïî óëèöå. Áðåäó áåç öåëè. Ìèìî ìåíÿ ïðîáåãàþò ëþäè. Èì êàæåòñÿ, ÷òî èõ äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ ñêðûòû â èõ òåëàõ. À äëÿ ìåíÿ îíè ñóòü îáíàæåííûå äóøè.
ÏÐÈÍÖÈÏÛ ÖÅËÈÒÅËÅÉ Âñå ïðî÷èå öåëèòåëè ðóêîâîäñòâóþòñÿ òàêèìè ïðèíöèïàìè. Íàäî óìåòü âûáèðàòü áîëüíîãî è áîëåçíü. Íå òåáÿ âûáèðàþò æàæäóùèå èñöåëåíèÿ, à òû èõ. Âûáèðàé ëåãêî èçëå÷èìûõ èëè ìíèìûõ áîëüíûõ, à òàêæå òàêèõ, êîòîðûå âûçäîðîâåþò è áåç òåáÿ. Ñóìåé ïðèïèñûâàòü ñåáå òî, ÷òî ñäåëàëîñü ñàìî ñîáîé èëè ñäåëàíî äðóãèìè. Åñëè áîëåçíü òÿæåëàÿ èëè âîîáùå íåèçëå÷èìàÿ, óêëîíèñü. Ïðåäëîã íàéòè — ïóñòÿê. Åñëè íåëüçÿ óêëîíèòüñÿ èëè äîïóñòèë îøèáêó â âûáîðå áîëü-íîãî (â äèàãíîçå), ñòàðàéñÿ èçáåæàòü îãëàñêè è ñâàëèòü âèíó íà îáñòîÿ-òåëüñòâà, íà äðóãèõ, íà ñàìîãî áîëüíîãî. Äàâàé áîëüíîìó òàêèå ñîâåòû, ÷òîáû îí îáÿçàòåëüíî â ÷åì-òî óêëîíèëñÿ îò íèõ, íàðóøèë òâîè ïðåäïèñàíèÿ,— òàêàÿ óëîâêà âñåãäà äàñò òåáå îïðàâäàíèå íåóäà÷è. Ñòàðàéñÿ âåñòè ëå÷åíèå òàê, ÷òîáû ïàöèåíòû ñàìè áîÿëèñü îãëàñêè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ î÷åíü âûãîäíî èìåòü äåëî ñ îòâåòñòâåííûìè ëèöàìè.
Ñêàçàííîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñäåëàòü âûâîä: ãëàâíîå â ïðîôåññèè
öåëèòåëÿ— äèàãíîç. Òóò äåëî îáñòîèò òàê: íóæíî èìåòü íà ïÿòü ïðîöåíòîâ îïûòà è èíòóèöèè è íà äåâÿíîñòî ïÿòü— àãåíòóðíûõ ñâå-äåíèé. Äèàãíîñòèêà öåëèòåëåé— ýòî ïðåæäå âñåãî è ãëàâíûì îáðà-çîì ñáîð ñâåäåíèé î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ íàñåëåíèÿ. Çàòåì íàäî ïî-áóæäàòü âûãîäíûõ è óäîáíûõ "áîëüíûõ" è áîëüíûõ îáðàùàòüñÿ ê öåëèòåëþ. Äëÿ ýòîé öåëè íàø âåäóùèé öåëèòåëü èìååò êàðòîòåêó íà äåñÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê,— îí óõèòðèëñÿ êàê-òî çàñòàâèòü âñå ãî-ðîäñêèå áîëüíèöû äàâàòü åìó èíôîðìàöèþ î çäîðîâüå íàñåëåíèÿ. Êðîìå òîãî, îí ñîäåðæèò äåñÿòîê àãåíòîâ, êîòîðûå ïðèâîäÿò ê íåìó ïàöèåíòîâ.
ß, îäíàêî, ê ÷èñëó òàêèõ öåëèòåëåé íå ïðèíàäëåæó. ß ëå÷ó, íî ñàì íå çíàþ, êàê è ïî÷åìó ïîëó÷àåòñÿ èçëå÷åíèå. ß äàæå íå ñòîëüêî ëå÷ó, ñêîëüêî ïðèñóòñòâóþ ïðè èçëå÷åíèè è ñâîèì ïðèñóòñòâèåì îáëåã÷àþ èçëå÷åíèå.
ÁÎÆÅÑÒÂÅÍÍÛÅ ÑÒÐÀÄÀÍÈß Õðèñòîñ áûë ðàñïÿò. À êàê ïîãèáíó ÿ? Óìðó îò ãåìîððîÿ â ãëóøè èëè â òþðüìå. Ìûñëü îá ýòîì ïðèâîäèò ìåíÿ â óíûíèå. Åñëè ìîÿ ðåëèãèÿ ñî âðåìåíåì çàâîþåò ìèð, òî ÷òî áóäóò öåëîâàòü âåðóþùèå íà ìîèõ èçîáðàæåíèÿõ? Äóìàÿ î òàêîì óæàñíîì êîíöå, ÿ âûæèìàþ ñëåçó: îáèäíî, ÷òî ñîçäàòåëü âåëèêîé ðåëèãèè êîí÷èë ñâîþ æèçíü òàêèì êîìè÷åñêèì îáðàçîì. Íî ÷òî ïîäåëàåøü?! Òåïåðü ëþäè íàó÷èëèñü óáè-âàòü ñâîèõ ãåíèåâ òàê, ÷òî ïîñëå ýòîãî èõ çà ãåíèåâ íå õîòÿò ïðèçíàòü äàæå ñàìûå íèçêèå òâàðè èç ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî.
ÁÎÃÈÍß È ÄÐÓÃÈÅ Âñòðåòèë Áîãèíþ. Îíà øëà ñ äâóìÿ ñûòûìè è ñàìîóâåðåííûìè ïàðíÿìè. ß êèâíóë åé. Îíà îòâåòèëà òåì æå. Ïàðíè íàñòîðîæåííî óñòàâèëèñü íà ìåíÿ. Î ÷åì-òî îæèâëåííî çàãîâîðèëè. Ïîñëûøàëñÿ ñìåõ. È îíà ñìåÿëàñü òîæå. Ïîòîì îäèí èç ïàðíåé âåðíóëñÿ îáðàòíî.
— Ýé, òû, áîðîäà,— ñêàçàë îí ìíå,— íå ïðèñòàâàé ê äåâ÷îíêå, à íå òî ðóêè è íîãè ïåðåëîìàåì!
— Âàì, ìîëîäîé ÷åëîâåê,— ñêàçàë ÿ, âçãëÿíóâ íà åãî ëèöî,— íàäî ñðî÷íî îáðàòèòüñÿ ê âðà÷ó è ðåçêî èçìåíèòü îáðàç æèçíè, èíà÷å âû ÷åðåç ãîä ñòàíåòå íåèçëå÷èìûì èìïîòåíòîì.
Îí ïîáëåäíåë. ß îòâåðíóëñÿ îò íåãî è óøåë ñâîåé äîðîãîé. Óñòàíî-âèòü äèàãíîç áîëåçíè ýòîãî øàëîïàÿ áûëî íåòðóäíî. Òàêèå ñëó÷àè âñå ÷àùå âîçíèêàþò â ãîðîäå: î÷åíü ðàííÿÿ, ÷ðåçìåðíàÿ, ñ èñêóññòâåííûìè âîçáóäèòåëÿìè ïîëîâàÿ æèçíü è ïîëîâûå èçâðàùåíèÿ èìåþò íåèçáåæ-íûì ñëåäñòâèåì ðàííþþ èìïîòåíöèþ. ß ïîäóìàë î òîì, ÷òî æäåò â ýòîì îòíîøåíèè ìîþ Áîãèíþ, è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãëóáîêî íåñ÷àñòíûì. Ñòðåìëåíèå ëþäåé ðàçâðàòèòü ñåáÿ è äðóãèõ íåóäåðæèìî. Òîëüêî ðåëè-ãèÿ ìîãëà áû åãî ñäåðæàòü. Íî åå íåò. Íåäàâíî ÿ âñòðåòèë õðîíè÷åñêîãî íàðêîìàíà. Ìîëîäîé, ñïîñîáíûé êèíîðåæèññåð. Ãîâîðèò, ÷òî ëó÷øå ÿðêî ñãîðåòü â íåñêîëüêî ëåò, ÷åì òëåòü äåñÿòèëåòèÿìè. Íå òàê ëè?
— Åñëè äåéñòâèòåëüíî ñãîðåòü,— ñêàçàë ÿ,— òî òàê. Íî òàê ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? Îí íå îòâåòèë.
ÎÒÊÐÎÂÅÍÍÛÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ïîñëå òîãî êàê ñåêðåòàðü âûëå÷èëñÿ, ó ìåíÿ ñîñòîÿëñÿ ñ íèì òàêîé îòêðîâåííûé ðàçãîâîð.
— Ó ìåíÿ åñòü èäåÿ, êàê òåáå ïîìî÷ü,— ñêàçàë îí.— Òîëüêî íå ïóãàéñÿ: Òåáå äàäóò êîéêó â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå, òðåõðàçîâîå ïèòàíèå è ïîëíóþ ñâîáîäó ïåðåäâèæåíèÿ. Èäåò?
— Êàê òîëüêî âû óåäåòå â Ìîñêâó, ìåíÿ ëèøàò ñâîáîäû ïåðåäâèæå-íèÿ è óæ íèêîãäà íå âûïóñòÿò îòòóäà.
— Òû ïðàâ. Íî ìîæíî óñòðîèòü òåáå èíâàëèäíîñòü è ïåíñèþ ïî èíâàëèäíîñòè.
— Ðåçóëüòàò áóäåò òîò æå.
— Âåðíî, òîò æå. Ïî÷åìó òû äóìàåøü, ÷òî ÿ óåäó â Ìîñêâó?
— ß âèæó ýòî.
— ×åì æå ÿ ìîãó òåáå ïîìî÷ü?
— Ðåøàéòå ñàìè. ß ïðèäåðæèâàþñü ïðàâèëà— íå íàñèëóé ñâîþ ñóäüáó.
— À ÿ ïðèäåðæèâàþñü äðóãîãî — íå ïîçâîëÿé ñóäüáå íàñèëîâàòü òåáÿ.
— Âû— àêòèâíîå íà÷àëî â îáùåñòâå, ÿ— ïàññèâíîå.
— Ïîõîæå, ÷òî òàê. Íî, â îáùåì, ñïàñèáî òåáå. Åñëè ÷òî íóæíî áóäåò, îáðàùàéñÿ ïðÿìî êî ìíå.
— Ìåíÿ ê âàì íå äîïóñòÿò.
— Òîæå âåðíî. Âðà÷è ñ÷èòàþò, ÷òî ìîå âûçäîðîâëåíèå åñòü ÷óäî. Ñêàæè îòêðîâåííî, òû ñàì âåðèë â ýòî?
— Åñëè áû ÿ íå âåðèë, âû íå âûçäîðîâåëè áû. Åñëè âàì ÷òî íóæíî áóäåò, îáðàùàéòåñü ïðÿìî êî ìíå.
— Ñïàñèáî. ß íåïðåìåííî ðàçûùó òåáÿ â ñëó÷àå ÷åãî. Íó, ïðîùàé.
×ÓÄÎ — ×óäåñ íå áûâàåò,— ãîâîðèò âíóê.
— Êàê æå òàê?! — âîçìóùàåòñÿ äåä.— Âîò åñëè ÿ ñïðûãíóë ñ êîëî-êîëüíè è íå ðàçáèëñÿ, ÷òî ýòî òàêîå?
— Ñëó÷àé,— ñïîêîéíî îòâåòèë âíóê.
— Íó, ÿ âòîðîé ðàç ïðûãíóë è íå ðàçáèëñÿ, ÷òî ýòî?
— Ïðèâû÷êà.
Ýòîò àíåêäîòè÷íûé ðàçãîâîð îòðàæàåò îòíîøåíèå ê ÷óäó â ïðîøëîì è òåïåðü. ×òî òàêîå ÷óäî? Ñîãëàñíî îáùåïðèíÿòîìó ïîíèìàíèþ ÷óäî åñòü ñîáûòèå, êîòîðîå íå äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè âîîáùå, íî ïðîèçî-øëî.  îáèõîäå ýòî ïîíèìàíèå íåñêîëüêî îñëàáèëè: èíîãäà ÷óäîì íàçûâàþò ñîáûòèå, âåðîÿòíîñòü êîòîðîãî íè÷òîæíî ìàëà (áëèçêà ê íóëþ) è ïîòîìó î âîçìîæíîñòè êîòîðîãî âîîáùå íå äóìàþò, íî êîòîðîå âñå æå ïðîèñõîäèò. Íàïðèìåð, ñ÷èòàåòñÿ íåâîçìîæíûì óñèëèåì ìûñëè ïåðåìåùàòü òÿæåëûå ïðåäìåòû â ïðîñòðàíñòâå è âëèÿòü íà ïîâåäåíèå äðóãèõ ëþäåé íà áîëüøèõ ðàññòîÿíèÿõ. È åñëè âû ñäåëàåòå ýòî íåâîç-ìîæíîå, âû ñîâåðøèòå ÷óäî, Íî ïîñêîëüêó îíî ñ÷èòàåòñÿ íåâîçìîæíûì ñîãëàñíî çàêîíàì ïðèðîäû, òî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî òóò èìåëî ìåñòî ìîøåííè-÷åñòâî èëè ôîêóñ. ×óäî âî âòîðîì (îñëàáëåííîì) ñìûñëå äîïóñêàåòñÿ ñîãëàñíî çàêîíàì ïðèðîäû. Íî òóò ïîíÿòèå ÷óäà óïîòðåáëÿåòñÿ óæå êàê íå÷òî äâóñìûñëåííîå: âåðîÿòíîñòü ñîáûòèÿ âðîäå áû äîïóñêàåòñÿ êàê áîëüøàÿ íóëÿ, íî îñóùåñòâëåíèå ñîáûòèÿ ïñèõîëîãè÷åñêè âîñïðèíèìà-åòñÿ, êàê îñóùåñòâëåíèå íåâîçìîæíîãî. ß æå ïðåäëàãàþ òàêîå ïîíèìà-íèå ÷óäà. Åñëè ñîáûòèå íåâîçìîæíî, îíî íå ïðîèçîéäåò. Åñëè ñîáûòèå ïðîèçîøëî, îíî âîçìîæíî. ×óäî åñòü âîçìîæíîå ñîáûòèå. Ïðè÷åì ïðî-èçîéäåò îíî èëè íåò, çàâèñèò îò âîëè êàêîãî-òî ñîçíàþùåãî è âîëåâîãî ñóùåñòâà. ×óäåñà íå ïðîèñõîäÿò ñàìè ïî ñåáå. Èõ òâîðÿò. Íî ÷óäî åñòü
ðåçóëüòàò íåïîâòîðèìîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ è ñàìî íåïîâòîðèìî,— âîò â ÷åì äåëî. Ïîòîìó íåâîçìîæíî âûñ÷èòàòü åãî âåðîÿòíîñòü, íåâîç-ìîæíî äàòü åìó îáùåå îáúÿñíåíèå. Åñëè äàæå ïðîèñõîäÿò ñõîäíûå ñîáûòèÿ, ÿâëÿþùèåñÿ ÷óäîì, êàæäîå èç íèõ âñå ðàâíî åñòü ñòå÷åíèå íåïîâòîðèìûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òàê, íàïðèìåð, ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü óñèëèåì ìûñëè ñäâèãàòü è èçãèáàòü ïðåäìåòû, ïîäíèìàòü ïðåäìåòû áåç ïðèêîñíîâåíèÿ, óãàäûâàòü àäðåñ íåçíàêîìûõ ëþäåé è ìíîãîå äðóãîå. Íî êàæäûé ðàç ÿ ýòî äåëàë ïî-ðàçíîìó, íèêàêîå îáîáùåíèå òóò íåâîçìîæ-íî.
Ïðè÷åì íåâîçìîæíî ïðîèçâîëüíî âûáðàòü ìåñòî è âðåìÿ äëÿ ÷óäåñ-íîãî äåéñòâèÿ. ß ëèøü ïåðåä òåì, êàê ñîâåðøèòü òàêîå äåéñòâèå, âäðóã îùóùàë â ñåáå ñïîñîáíîñòü íà ýòî. ß âûëå÷èë ìíîãèõ íåèçëå÷èìûõ áîëüíûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåäèöèíû, ëþäåé. Íî êàæäûé ðàç ïî-ðàçíîìó. È ñàì ÿ íå ìîãó îáúÿñíèòü, êàê ýòî ÿ äåëàë. ×óäåñà, ïîâòîðÿþ, íå ôîêóñû è íå ìîøåííè÷åñòâî. Ýòî âîçìîæíûå, íî ïðèíöèïèàëüíî íåîáú-ÿñíèìûå, íå âûçûâàåìûå ïî ïðîèçâîëó, ýêñïåðèìåíòàëüíî íå âîñïðîèç-âîäèìûå ñîáûòèÿ. ×óäåñà òàê è îñòàíóòñÿ ÷óäåñàìè íà âåêè âåêîâ.  îòíîøåíèè èõ äîïóñòèìî ëèøü îäíî: ïðèçíàòü, ÷òî îíè èíîãäà ñëó÷à-þòñÿ.
Õðèñòîñ ïðåêðàñíî ïîíèìàë ïðèðîäó ÷óäåñ è óìåë èõ äåëàòü, âåð-íåå — óìåë óãàäûâàòü ìîìåíò, êîãäà îíè áûëè â åãî âëàñòè. Ïîòîìó îí íå çëîóïîòðåáëÿë ÷óäåñàìè, íå î÷åíü îõîòíî øåë íà íèõ, íå ïðèáåãàë ê íèì òîãäà, êîãäà îíè áûëè áû åìó ïîëåçíû. Îí òâîðèë íàñòîÿùèå ÷óäåñà, à íå ôîêóñû.
ß åìó âåðþ, èáî çíàþ ýòî èç ñâîåãî îïûòà. Êîãäà ÿ âèæó áóòûëêó ñ âîäêîé, ÿ çàðàíåå çíàþ, ñìîãó ÿ âûáèòü èç íåå ïðîáêó ìîèì ìåòîäîì èëè íåò. È çàòåì ÿ ñòðîþ ïîâåäåíèå ñâîå è äðóãèõ ëþäåé ñîîòâåòñòâåííî ñâîåìó ïðåäâèäåíèþ. Åñëè ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ÿ "íå â ôîðìå", ÿ èñêëþ÷àþ ñàìó âîçìîæíîñòü òàêîé ñèòóàöèè, ÷òîáû ìíå ïðåäëîæèëè ïðîäåìîí-ñòðèðîâàòü ñâîå ÷óäî. Ýòî âåðíî. Íî âåäü ñëó÷àè, êîãäà ÿ áûâàþ ñïîñîáåí íà òàêîå ÷óäî, áûâàþò íà ñàìîì äåëå.  ÷åì èõ ïðèðîäà? Ïî÷åìó îíè áûâàþò?
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ Îòãàäàéòå, êàêàÿ ïðîáëåìà ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ãëàâíîé äëÿ íàøåãî îáëàñòíîãî ðóêîâîäñòâà è ðóêîâîäèìîãî èì íàðîäà íà äàííîì îòðåçêå èñòîðèè? Íè çà ÷òî íå îòãàäàåòå! È ïîòîìó ÿ ñîâåòóþ âàì îáðàòèòüñÿ ñ ýòèì âîïðîñîì, äîïóñòèì, ê ñàìîìó íà÷àëüíèêó îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ òîâàðèùó Ãîðáàíþ. "Ý-ý-ý-ý,— ñêàæåò âàì òîâàðèù Ãîðáàíü, îòâåäÿ â ñòîðîíó ñâîè ïðîíèöàòåëüíûå è âëàñòíûå â ïðî÷èõ ñëó÷àÿõ î÷è,— ñ ìîëîäåæüþ íûí÷å òðóäíî ñòàëî. À ýòîò "áàëáåñ" ó ìåíÿ âîò òóò ñèäèò". È òîâàðèù Ãîðáàíü ïîñòó÷èò ðåáðîì ëàäîíè ëåâîé ðóêè ïî ñâîåé ìîãó÷åé øåå. Êòî òàêîé "áàëáåñ", îáúÿñíþ íèæå, ïîòåðïèòå íåìíîãî. Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê ñàìîìó ïåðâîìó ñåêðåòàðþ îáëàñòíîãî êîìèòåòà ÊÏÑÑ òîâàðèùó Ñóñëèêîâó. "Ý-ý-ý-ý,— ñêàæåò âàì òîâàðèù Ñóñëèêîâ, è åãî ìàëåíüêèå õèòðþùèå ãëàçêè íà÷íóò ìåòàòüñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ÷òî áûâàåò ñ íèì â ìèíóòû íàèâûñøåãî âîëíåíèÿ,— ñ ìîëîäåæüþ íûí÷å òðóäíî ñòàëî. À ýòîò "áàëáåñ" ó ìåíÿ âîò òóò ñèäèò". È òîâàðèù Ñóñëèêîâ óêàæåò ïóõëûì ïàëü÷èêîì íà òî ìåñòî ñâîåãî ìîãó÷åãî æèâîòà, ãäå ïîìåùàåòñÿ ïå÷åíêà, è áåç òîãî ïîäïîð÷åííàÿ âîäî÷êîé, íàñòîåííîé
íà ëèìîííîé êîðî÷êå. Ê äèðåêòîðó øêîëû, â êîåé îáó÷àåòñÿ óïîìÿíóòûé "áàëáåñ", îáðàùàòüñÿ íå ñîâåòóþ: åãî ìîæåò õâàòèòü èíôàðêò. Íå ñîâåòóþò îáðàùàòüñÿ è ê ïåðâîìó ñåêðåòàðþ îáëàñòíîãî êîìèòåòà êîìñîìîëà òîâàðèùó Ïåòðîâó: îí ðàçðàçèòñÿ òàêîé ïëîùàäíîé áðàíüþ, êàêóþ âàì ðåäêî ïîñ÷àñòëèâèòñÿ óñëûøàòü â "Êëóáå" — â ïðèòîíå àëêîãîëèêîâ â Íîâûõ Ëèïêàõ.
Âû óæå äîãàäàëèñü, î÷åâèäíî, ÷òî Áàëáåñ— þíîøà øêîëüíîãî âîçðàñòà. Íî ýòî åñòü åãî ðîäîâîé ïðèçíàê, è íå â íåì äåëî. Âñå äåëî â åãî ñïåöèôèêå: îí— åäèíñòâåííîå ÷àäî çàâåäóþùåãî òðå-ñòîì "Ïëîäîâîùôðóêòÿãîäòîðãà" òîâàðèùà Ãðîáûêè. Ïðè÷åì ÷àäî íå î÷åíü-òî ëþáèìîå. Òîâàðèù Ãðîáûêî ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå çà-ÿâëÿåò, ÷òî îí, áóäü åãî âëàñòü, "âîò ýòèìè ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ðóêàìè çàäóøèë áû ýòîãî "áàëáåñà"; êàê ãîâîðèë òîâàðèù Ïóøêèí (?), ÷åì ïîðîäèë, òåì è óáèë áû ýòîãî ìåðçàâöà". Óïîòðåáëÿÿ âû-ðàæåíèå "áóäü ìîÿ âëàñòü", òîâàðèù Ãðîáûêî èìååò â âèäó îòíþäü íå îáëàñòíîå âûñøåå ðóêîâîäñòâî, à ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóïðóãó, ïðè îäíîì óïîìèíàíèè èìåíè êîòîðîé îí â óæàñå õâàòàåòñÿ... íåò, íå çà ñåðäöå è íå çà âàëåðüÿíêó (òîâàðèù Ãðîáûêî íå èç òîãî òåñòà ñäå-ëàí), à çà ïîëëèòðîâêó.
— Âñåãî ëèøü ñûí çàâåäóþùåãî òðåñòîì! — âîñêëèêíåòå âû.— Ïðè-÷åì êàêîãî òðåñòà!  ãîðîäñêèõ ìàãàçèíàõ óæå áîëüøå òðèäöàòè ëåò íå áûâàëî íè ïëîäîâ, íè îâîùåé (÷åì îâîùè, êñòàòè, îòëè÷àþòñÿ îò ïëîäîâ?), íè ôðóêòîâ, íè ÿãîä. Íî íå ñïåøèòå ñ óìîçàêëþ÷åíèÿìè. Êàê óòâåðæäàåò ñàì òîâàðèù Ãðîáûêî, ñïåøêà íóæíà òîëüêî ïðè ëîâëå áëîõ. Òîâàðèù Ãðîáûêî åñòü íà ñàìîì äåëå ôèãóðà íîìåð îäèí â ñèñòåìå îáëàñòíîé âëàñòè. Ïî÷åìó òàê? Êàê ýòî ñëó÷èëîñü? Íà ýòîò âîïðîñ âàì ìîã áû îòâåòèòü òîâàðèù Ãîðáàíü, íî îí íèêîãäà ýòîãî íå ñäåëàåò, èíà÷å îí â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà íå òî ÷òî ñîéäåò, à èñïàðèòñÿ ñ àðåíû îáëàñòíîé èñòîðèè. Îäíèì ñëîâîì, òàê óæ ñëîæèëîñü èñòîðè÷åñêè, ÷òî òîâàðèù Ãðîáûêî ñòàë ìîãóùåñòâåííåéøèì ÷åëîâåêîì â îáëàñòè. È áîãà-òåéøèì, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ.
Áàëáåñ, ïîâòîðÿþ, åñòü íåëþáèìîå ÷àäî òîâàðèùà Ãðîáûêè. ×àäî ãëóïîå, áåçäàðíîå, ðàçâðàòíîå è íàãëîå. À òîâàðèùó Ãðîáûêå âòåìÿ-øèëàñü â ãîëîâó, êàê îí ñàì âûðàæàåòñÿ, "èäåÿ ôèêñà": ñäåëàòü èç Áàëáåñà äèïëîìàòà ("ïóñòèòü åãî ïî äèïëîìàòè÷åñêîé ëèíèè"). È òåïåðü ãëàâíàÿ çàäà÷à, ñòîÿùàÿ ïåðåä îáëàñòüþ,— äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû Áàëáåñ îêîí÷èë øêîëó ñ ìåäàëüþ, ÷òîáû ïîëó÷èë îò-ëè÷íóþ êîìñîìîëüñêóþ õàðàêòåðèñòèêó è ñïðàâêó î òîì, ÷òî îí áåç îòðûâà îò ó÷åáû äâà ãîäà ïðîðàáîòàë íà õèìè÷åñêîì êîìáèíàòå (â ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà), è ÷òîáû ïîñòóïèë â ÈÌÎ (Èíñòè-òóò ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé) â Ìîñêâå. Êîíå÷íî, ñòîèò òîâàðèùó Ãðîáûêå òîëüêî íàìåêíóòü, êàê âñå ñäåëàåòñÿ ñàìî ñîáîé è áåç âñÿêèõ óñèëèé. È â Ìîñêâå åñòü ìîùíàÿ ïîääåðæàêà — ñàì Ìèòðîôàí Ëóêè÷. Îí íå äàñò â îáèäó ñûíà ñâîåãî ñòàðîãî ôðîíòîâîãî äðóãà. Íî òîâàðèù Ãðîáûêî õî÷åò, ÷òîáû "âñå áûëî ïî ÷åñòíîìó", ÷òîáû "îí òàì ëèöîì â ãðÿçü íå óäàðèë", "÷òîáû Ðîäèíà ïîëó÷èëà ïåðâîñîðòíîãî äèïëîìàòà". Ñëîâî "ïåðâîñîðòíûé" òîâàðèù Ãðîáûêî óïîòðåáëÿåò íå â ñèëó ñâîåé îáðàçîâàííîñòè (â ýòîì åãî îáâèíèòü íåëüçÿ), à ñóãóáî ïðîôåññèîíàëüíî— êàê îí ãîâîðèò î ïåðâîñîðò-íîé êàðòîøêå, êàïóñòå è ïðî÷èõ ïëîäàõ, êîòîðûå, ïîâòîðÿþ, áîëüøå òðèäöàòè ëåò íå óêðàøàþò ïîëêè ãîðîäñêèõ ìàãàçèíîâ.
ÒÓÍÅßÄÅÖ Õðèñòîñ áûë, ñóäÿ ïî âñåìó, ÷åëîâåêîì áåç îïðåäåëåííûõ çàíÿ-òèé, ïî-íàøåìó— òóíåÿäåö. Êàê è ÿ. Òóíåÿäåö— ýòî ñóùåñòâî, êîòîðîå íà âîïðîñ "Íà êàêèå ñðåäñòâà òû ñóùåñòâóåøü?" íå ìî-æåò ïðåäúÿâèòü ñïðàâêó ñ ìåñòà ðàáîòû ñ óêàçàíèåì çàðïëàòû. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî òóíåÿäåö íå ðàáîòàåò âîîáùå. ß ðàáîòàþ íå ìåíüøå äðóãèõ. Ïðîñòî ó ìåíÿ íåò è íå ìîæåò áûòü òàêîé, ñïðàâ-êè. Ðàíüøå ÿ ïðåäúÿâëÿë â ìèëèöèþ ïîääåëüíûå ñïðàâêè. Òå-ïåðü îíè ìíå íå âåðÿò, åñëè äàæå ÿ ïðåäúÿâëÿþ íàñòîÿùóþ ñïðàâêó (áûâàåò, ÷òî ÿ íà êîðîòêèé ñðîê óñòðàèâàþñü íà ðàáîòó). Îñíîâíûå ñðåäñòâà ÿ çàðàáàòûâàþ çà ñ÷åò âðà÷åâàíèÿ è êîíñóëü-òàöèé. Ýòî íå î÷åíü ìíîãî. Îäèí èç èñòî÷íèêîâ ìîèõ çàðàáîò-êîâ— ñëó÷àéíûå ðàáîòû, êîòîðûå ïðèíîñÿò ìíå ñðàçó ñóììó äå-íåã, äîñòàòî÷íóþ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîæèòü èíîãäà ïîëãîäà, à òî è áîëåå. Ïðîæèòü, êîíå÷íî, íà ìîåì (ìèíèìàëüíîì) óðîâíå...  ïðîøëîì ãîäó, íàïðèìåð, ÿ çàâåðáîâàëñÿ êðàñèòü ìîñòû ÷åðåç ñèáèðñêèå ðåêè. Ïëàòèëè îãðîìíûå äåíüãè, ïîñêîëüêó ìû ðàáîòàëè áåç âñÿêîé òåõíèêè áåçîïàñíîñòè. Íàñ ïðîñòî ñïóñêàëè íà âåðåâêå. ×òî ýòî òàêîå? Âîîáðàçèòå ñåáÿ âèñÿùèì íà âåðåâêå íàä ìîãó÷èì Åíèñååì. Õîëîäíûé âåòåð ïðîíèçûâàåò âàñ íàñêâîçü. È âû ìå÷òàå-òå î òîì, ÷òîáû ñêîðåå îáîðâàëàñü ýòà âåðåâêà è âû íàêîíåö-òî ïîêîí÷èòå ñ÷åòû ñ ýòîé ïðîêëÿòîé æèçíüþ. Ôîðìàëüíî ìû ïîëó-÷àëè îãðîìíûå äåíüãè (ðàñïèñûâàëèñü â âåäîìîñòè). Ôàêòè÷åñêè íà ðóêè íàì äîñòàâàëîñü ïðîöåíòîâ òðèäöàòü: îñòàëüíîå çàáèðàëè áðèãàäèðû, ïðîðàáû, èíæåíåðû, ìàñòåðà è ïðî÷èå. Ñêîëüêî òàì áûëî ýòèõ ïàðàçèòîâ!
ß áîëòàëñÿ íà âåðåâêå íàä ñòðàøíûì, áåçáðåæíûì Åíèñååì, à íàäî ìíîþ áûëî ïî êðàéíåé ìåðå äåñÿòîê òàêèõ ïàðàçèòîâ. Çàòî îíè ìíå âûäàâàëè ñïðàâêó íà îãðîìíóþ, ÿêîáû çàðàáîòàí-íóþ, ñóììó, êîòîðàÿ ãàðàíòèðîâàëà ìíå ïðàâî øåñòü ìåñÿöåâ "èñêàòü íîâóþ ðàáîòó". Òàêèå ñëó÷àéíûå ðàáîòû, îäíàêî, íå ÷àñòî áûâàþò. Íàêîíåö, "ïîäàðêè", ãëàâíûì îáðàçîì îò æåíùèí, ãëàâíûì îáðàçîì ïîíîøåííàÿ îäåæäà è îáóâü, ïîñòåëüíîå áå-ëüå.
ÁÎÃ ß ñïðîñèë ëþäåé: "×åãî âû õîòèòå?" "Ñ÷àñòüÿ",— îòâåòèëè îíè. "Õîðîøî,— ñêàçàë ÿ,— áóäüòå ñ÷àñòëèâû". È ÿ óñòðåìèë íà Çåìëþ èçîáèëèå ñ÷àñòüÿ. ß çàïîëíèë ñ÷àñòüåì âñå æèâûå ñóùåñòâà è âñå ìåðòâîå ïðîñòðàíñòâî.
Äîâîëüíûé ñîäåÿííûì, ÿ ïîãðóçèëñÿ â âûñøåå ñ÷àñòüå — â ñàìîäî-âîëüñòâî. Óñòàâ îò íåãî, ÿ ðåøèë âçãëÿíóòü íà îñ÷àñòëèâëåííûé ìíîþ ðîä ëþäñêîé. È ÿ áûë ïîðàæåí: ëþäè áûëè íåñ÷àñòíû! "×åãî âû õîòèòå òåïåðü?!"— âîñêëèêíóë ÿ â ãíåâå. "Âåðíè íàì íàøè ñòðàäàíèÿ!"— â ãíåâå æå êðè÷àëè îíè. "Õîðîøî,— ïîêîðèëñÿ ÿ èõ âîëå,— ñòðàäàé-òå!"
Ñäåëàâ ýòî, ÿ ïîãðóçèëñÿ â âûñøåå ñòðàäàíèå— â íåóäîâëåòâîðåí-íîñòü ñàìèì ñîáîé. Óñòàâ îò íåãî, ÿ ðåøèë âçãëÿíóòü íà óäîâëåòâîðåí-íûé ìíîþ ðîä ëþäñêîé. È ÿ óâèäåë: ëþäè ïî-ïðåæíåìó áûëè íåñ÷à-ñòíû. "Òàê â ÷åì æå äåëî?" — âîñêëèêíóë ÿ, ïîðàæåííûé. "À â òîì,— ñî ñìåõîì è áðàíüþ îòâåòèëè îíè,— ÷òî òåïåðü íàøå ñîñòîÿíèå íåñ÷àñòíîñòè îáîñíîâàííî è îïðàâäàííî".
ÌÎÉ ÁÛÒ Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, Õðèñòîñ íå èìåë, ãäå ïðèêëîíèòü ãîëîâó, è ó ìåíÿ òîæå íåò ïîñòîÿííîãî æèëüÿ. Îáû÷íî ñíèìàþ óãîë â êîìíàòå èëè êîéêó, èçðåäêà— îòäåëüíóþ êîìíàòóøêó.  ÷åì ðàç-íèöà— ñíèìàòü óãîë èëè êîéêó? Ðàçíèöà ñóùåñòâåííàÿ. Ñíèìàòü óãîë— çíà÷èò ñíèìàòü ÷àñòü êîìíàòû, â êîòîðîé ñòîèò òâîå ëîæå è, âîçìîæíî, íåêîå ñîîðóæåíèå, âðåìåííî èñïîëíÿþùåå ôóíêöèè ñòî-ëèêà. Ýòà ÷àñòü êîìíàòû ìîæåò áûòü îòäåëåíà îò îñòàëüíîé øêàôîì èëè øèðìîé. Ñíèìàòü êîéêó— çíà÷èò ïðèõîäèòü íî÷åâàòü â äàííóþ êîìíàòó, ãäå òû ðàñêëàäûâàåøü êîéêó, êîòîðóþ ðàíî óòðîì óáèðà-åøü. È ïîêèäàåøü êîìíàòó. Åñëè ñíèìàåøü óãîë, òî ìîæåøü â íåì íàõîäèòüñÿ è äíåì. Åñëè ñíèìàåøü êîéêó, äîëæåí ïîêèíóòü êîìíàòó è w ïîÿâëÿòüñÿ òóò äî ïîçäíåãî âå÷åðà. Çà óãîë ïðèõîäèòñÿ ïëà-òèòü ïÿòíàäöàòü, à òî è âñå äâàäöàòü ðóáëåé â ìåñÿö, çà êîéêó— íå áîëåå äåñÿòè. Õîçÿåâàìè êîìíàò, â êîòîðûõ ñäàþòñÿ óãîë èëè êîéêà, áûâàþò îáû÷íî ñòàðûå îäèíîêèå æåíùèíû, ïîëó÷àþùèå ìè-çåðíóþ ïåíñèþ. Íî èíîãäà ýòî áûâàþò è ìîëîäûå îäèíîêèå æåíùè-íû (èíîãäà— ñ âíåáðà÷íûì ðåáåíêîì), ïðèîáðåòàþùèå âìåñòå ñ æèëüöîì óäîáíîãî ëþáîâíèêà, èëè ìóæ÷èíû, ïðèîáðåòàþùèå äà-ðîâûõ ëþáîâíèö. Îäíàæäû ÿ ñíÿë óãîë ó ìîëîäîé æåíùèíû. È ñáåæàë, îñòàâèâ åé ìåñÿ÷íóþ ïëàòó (îíè ïëàòó áåðóò âïåðåä). Èç-áåæàòü ýòîãî ïðîêëÿòüÿ (ñíèìàíèÿ óãëà èëè êîéêè) íåâîçìîæíî: ó íàñ ëåòî äëèòñÿ âñåãî òðè ìåñÿöà, îñòàëüíîå âðåìÿ — õîëîäíàÿ çèìà è ñëÿêîòíûå âåñíà è îñåíü. Ëåòîì ÿ ñïëþ íà ñêàìåéêàõ, íà òðàâå, â ñåíå, íà âîêçàëå— ýòî äàåò ñóùåñòâåííóþ ýêîíîìèþ ñðåäñòâ (ìîæíî îáíîâèòü áðþêè, íîñêè, ðóáàøêè). Êîãäà ÿ âåðáó-þñü íà âðåìåííóþ ðàáîòó, ÿ ñïëþ â áàðàêå: òîæå ýêîíîìèÿ. Ìîæ-íî áûëî áû, êîíå÷íî, ïîäàòüñÿ â òåïëûå êðàÿ. Íî ìíå òàì ñ ìîåé ïðîôåññèåé äåëàòü íå÷åãî. Âåðíåå, äåëàòü-òî òàì åñòü ÷òî: ëå÷èòü èìïîòåíòîâ è îæèðåâøèõ ïàðàçèòîâ. Íî íå ýòî ìîå ãëàâíîå äåëî. Ìîå ãëàâíîå äåëî— ïðîïîâåäü ìîåãî ó÷åíèÿ. À èíòåðåñ ê íåìó ñåé÷àñ ïðîÿâëÿþò òîëüêî â óñëîâèÿõ ñóðîâîãî êëèìàòà. Êðîìå òîãî, ñóùåñòâåííóþ ÷àñòü ìîåãî ó÷åíèÿ ñîñòàâëÿþò ïðàâèëà æèçíè íà ïðåäåëå áûòîâûõ óäîáñòâ è äàæå íåìíîãî íèæå. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ìîÿ æèçíü åñòü ýêñïåðèìåíò, à ìîå ó÷åíèå åñòü îáîáùåíèå è îñìûñëåíèå ýòîãî ýêñïåðèìåíòà. Îäíàæäû ÿ ïðèøåë "äîìîé" ñëèøêîì ïîçäíî. Æèëüöû êâàðòèðû (ñ öåëüþ íàêàçàíèÿ è âîñïèòà-íèÿ ìåíÿ) íå îòêðûëè äâåðü. Ïðèøëîñü êîðîòàòü íî÷ü íà ëåñòíè÷-íîé ïëîùàäêå.  ýòó íî÷ü ÿ ñäåëàë âàæíûé âêëàä â ñâîå ó÷åíèå. Âîò îí â äâóõ ñëîâàõ. Ñïèøü ëè òû â õðóñòÿùèõ áåëîñíåæíûõ ïðî-ñòûíÿõ íà ïóõîâîé ïåðèíå ñ ïðåêðàñíîé æåíùèíîé èëè, îäèíîêèé, äðîæèøü îò õîëîäà íà ãðÿçíîé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, âðåìÿ âñå ðàâíî íåóìîëèìî óíîñèòñÿ â ïðîøëîå. Åñòü, êîíå÷íî, íåêîòîðûå íåóäîáñòâà â ïåðåæèâàíèè ïîëåòà âðåìåíè â òàêîì ïîëîæåíèè, êàê ìîå. Íî â íåì åñòü è äîñòîèíñòâî: âðåìÿ òÿíåòñÿ ïðè ýòîì áåñêî-íå÷íî äîëãî. Çà îäíó ýòó íî÷ü ÿ ïåðåäóìàë áîëüøå, ÷åì èíûå ïåðå-äóìûâàþò çà âñþ ñâîþ æèçíü.
Óòðîì ñîñåä ïîõèõèêàë íàä ìîèì ïëà÷åâíûì ïîëîæåíèåì. "ß ñëûøàë çâîíîê,— ñêàçàë îí,— íî ïîäóìàë, ÷òî ýòî êàêîé-íèáóäü ïüÿíèöà ëîìèòñÿ â êâàðòèðó. À ýòî, îêàçûâàåòñÿ, íàø "éîãàèñò-çãîèñò"!.." (îí ñ÷èòàåò ìåíÿ éîãîì è âñÿ÷åñêè èçîùðÿåòñÿ íà ýòîò ñ÷åò).
ÏÐÎÏÎÂÅÄÍÈÊ Îòâèñëè ñòàðûå øòàíû â çàäó, â êîëåíÿõ.
Íå â ÷åëîâåêå äåëà ñóòü, íî â ïî-êîëåíüÿõ.
 êàðìàíàõ òùóñÿ ÿ ñûñêàòü îò õëåáà êðîõè.
Íå ëþäè ñóùíîñòü áûòèÿ, à ëèøü ýïîõè.
Îñòàíîâèòå ñóåòó!
Êîí÷àéòå ñïîðû!
Ñåé÷àñ ÿ ìèð ïåðåâåðíó.
È áåç îïîðû. ß — ïðîïîâåäíèê, ò. å. ïî-ðóññêè ãîâîðÿ — òðåïà÷. È êàê òàêîâîé ÿ äîëæåí âèäåòü ëèöà ëþäåé è ïåðåæèâàòü ñ íèìè îáùóþ ñèòóàöèþ. Ìîÿ ïðîïîâåäü åñòü ëèøü ÷àñòü îáùåãî ðàçãîâîðà. Ïîòîìó ÿ äîëæåí áûòü â òîëïå. ß äóðà÷óñü âìåñòå ñî âñåìè, âûäóìûâàþ ÷åïóõó, "îáðàáà-òûâàþ" äëÿ ðàçãîâîðà ðåàëüíûå ôàêòû. Íî ïðè ýòîì âî ìíå íàêàïëèâà-åòñÿ ìàòåðèàë äëÿ êàêîé-òî âàæíîé ïðîïîâåäè. Ìíå íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû ñîâåðøèòü ñêà÷îê â ýòî íîâîå êà÷åñòâî. Õðèñòîñ òîæå ñïåøèë. Îí òîæå áîÿëñÿ íå óñïåòü. Îí êîå-÷òî óñïåë ñäåëàòü. Ýòîãî "êîå-÷òî" õâàòèëî íà âåëèêóþ èñòîðèþ. Òåïåðü íàäî ñäåëàòü â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøå, ÷òîáû ïðîèçâåñòè õîòÿ áû â òûñÿ÷ó ðàç ìåíüøèé ýôôåêò è õîòÿ áû íà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé.
×åëîâåê òåïåðü óæå íå òîò. È óñëîâèÿ íå òå. Âîò, íàïðèìåð, ÿ ñåé÷àñ ïîäõîæó ê ãàñòðîíîìó. Ðàçóìååòñÿ, ñ çàäíåãî õîäà: îôèöèàëüíî â ýòî âðåìÿ ïðîäàæà ñïèðòíûõ çàïðåùåíà, à ïðàêòè÷åñêè èäåò ñàìàÿ áîéêàÿ òîðãîâëÿ. Ðàáîòíèêàì ìàãàçèíà ýòî âûãîäíî — îíè â ýòî âðåìÿ ïðîäàþò âñÿêóþ áóðäó, êîòîðóþ â îáû÷íîå âðåìÿ íèêòî íå ïîêóïàåò; ðàçáàâëåí-íóþ âîäêó è ñàìóþ ñêâåðíóþ âîäêó ñ íàêëåéêàìè îò áîëåå äîðîãèõ ñîðòîâ. Òóò óæå ñîáðàëàñü òîëïà æàæäóùèõ ïîõìåëèòüñÿ.
— Ãëÿäèòå-êà, íèêàê Èèñóñ Ëàïòåâ îáúÿâèëñÿ! — ñëûøàòñÿ âîñêëè-öàíèÿ.
— Ñëóõ áûë, ÷òî òû â "Àòîì" ïîäàëñÿ ðåàêòîðû ÷èñòèòü. Ñáåæàë, ÷òî ëè? Èëè áîëüøóþ äåíüãó çàðàáîòàë?
— Òàì çà ÷àñ òûñÿ÷ó ïëàòÿò. Åñëè çàðàáîòàë — óãîùàé! Âñå ðàâíî ñêîðî çàãíåøüñÿ. Ïðîëèòü íå óñïååøü.
ß ïîìàëêèâàþ, íàõîæó ïàðòíåðîâ, ñ êîòîðûìè îáúåäèíÿþ ñâîè ãðîøè íà áóòûëêó, è ïðèâîæó ñåáÿ â áîæåñêèé âèä.  "Àòîìå" ÿ íà ñàìîì äåëå áûë. Íî íå äëÿ ÷èñòêè ðåàêòîðîâ: äëÿ ýòîãî ìîè àíêåòà è ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé îáëèê íå ïîäõîäÿò. Ó äèðåêòîðà æåíà óðîäöà ðîäèëà — áåç ðó÷åê è áåç ãëàçîê. Îíà ìíå íîãè öåëîâàëà, óìîëÿëà ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü. Ýòîãî ðåáåíêà åé ñ òðóäîì óäàëîñü ñîõðàíèòü, à äðóãîé íå ïðåäâèäèòñÿ. Åñëè íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, îíà ðóêè íà ñåáÿ íàëîæèò. Ðîñêîøíàÿ ïî íàøèì óñëîâèÿì êâàðòèðà. Êîâðû. Êàðòèíû. Ïîñóäà. Êíèãè. Èçîáèëèå. È âîò— òàêîå ãîðå. ×òî ñìîã áû íà ìîåì ìåñòå
Õðèñòîñ? À âåäü ýòî îáðàçîâàííàÿ æåíùèíà, èíæåíåð, àòåèñòêà, áûâøàÿ êîìñîìîëüñêàÿ àêòèâèñòêà, à âåðèò â ìîþ ÷óäîäåéñòâåííóþ ñèëó â òû-ñÿ÷ó ðàç ñèëüíåå, ÷åì ñàìûå áåççàâåòíî âåðóþùèå âåðèëè â Õðèñòà. Õðèñòîñ íå çíàë î òàêèõ öâåòàõ öèâèëèçàöèè, êàê íàø "Àòîì". Ýòè ìûñëè ïðîìåëüêíóëè â ìîåì ñîçíàíèè.
— Æèâåì ìû, ðåáÿòà, îäèí ëèøü ðàç,— íà÷èíàþ ÿ ñâîé âêëàä â îáùóþ áåññìûñëåííóþ áîëòîâíþ.— Êîãäà áû è ãäå áû ìû íè ïîÿâèëèñü íà ñâåò, íàì íàäî ïî ïðàâó æèâîãî èñïûòàòü îñíîâíûå ýëåìåíòû áûòèÿ. Áûòü ðåáåíêîì, èãðàòü â èãðóøêè, ñëóøàòü ñêàçêè. Áûòü þíûìè, èñïûòàòü ïåðâóþ áåççàâåòíóþ äðóæáó è ïåðâóþ ÷èñòóþ ëþáîâü...
— ...âûïèòü ïåðâóþ ïîëëèòðîâêó,— ãîâîðèò êòî-òî.
— Ïåðâàÿ ïîëëèòðîâêà ñàìàÿ ïðîòèâíàÿ,— ãîâîðèò äðóãîé.— Âòî-ðàÿ èäåò ëó÷øå...
— Ïîëëèòðîâêà õîðîøà, êîãäà èì ñ÷åò ïîòåðÿåøü,— çàìå÷àåò òðåòèé.
— È áàáû òîæå! — ñìååòñÿ ÷åòâåðòûé.— Èõ íóæíî äåñÿòêà äâà ïåðåïðîáîâàòü, ïîêà ïîéìåøü, ÷òî ê ÷åìó.
— ß ëè÷íî ïðåäïî÷èòàþ çàìóæíèõ æåíùèí,— ãîâîðèò ìîëîäîé, íî óæå ïîòðåïàííûé è ëûñûé ìóæ÷èíà.— Òðàòèòüñÿ íå íàäî. Îòâåòñòâåííî-ñòè íèêàêîé.
Ýòè íàñìåøêè ìåíÿ íå îáèæàþò. Íàîáîðîò, ÿ â íèõ ÷óâñòâóþ ñòðàõ òîãî, ÷òî îíè ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå òåðÿþò, ñêîðî íàñòóïàåò ïåðåëîì.
— Âñå â ýòîì ìèðå íåíàäåæíî,— ãîâîðèò ñòàðûé àëêîãîëèê.
—  íà÷àëå âîéíû íàøà ðîòà ïîïàëà â îêðóæåíèå. Ìû ðåøèëè ñòîÿòü íàñìåðòü. Ìû ïîêëÿëèñü â âå÷íîé ïðåäàííîñòè äðóã äðóãó. Ìû âûñòîÿ-ëè. À êîãäà îïàñíîñòü ìèíîâàëà, ïåðåðóãàëèñü è íàïèñàëè äðóã íà äðóãà äîíîñû.
— Çà âñå íàäî ïëàòèòü,— ãîâîðèò îïóñòèâøèéñÿ èíòåëëèãåíò.— Íóæíû óñèëèÿ, ÷òîáû ñîõðàíèòü ëþáîâü è äðóæáó. Âîò ÿ âàì ðàññêàæó ïðî ñåáÿ...
Òàê íà÷èíàåò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ ðàçãîâîð, â êîòîðîì òî òîíåò, òî âñïëûâàåò íà ïîâåðõíîñòü ìîÿ íàèâíàÿ ïðîïîâåäü.
ËÅÃÀËÜÍÎÅ È ÍÅËÅÃÀËÜÍÎÅ Â ñòðàíå ìíîãî âñÿêèõ íåëåãàëüíûõ ïðîôåññèé è ãðóïï. Íî âñå îíè æèâóò òàê èëè èíà÷å ïî òåì æå ïðàâèëàì, ÷òî è ëåãàëüíûå. ß ïðåäïðèíè-ìàë íå ðàç ïîïûòêè ñîçäàòü íåëåãàëüíûå îáúåäèíåíèÿ ëþäåé íà îñíîâå ïðèíöèïîâ ïðàâåäíîé æèçíè— ÷åñòíîñòè, îòçûâ÷èâîñòè, äîáðîòû. Íî íè÷åãî ïóòíîãî íå âûøëî. Ó âëàñòåé òàêèå ãðóïïû ïî÷åìó-òî âûçûâàþò áîëüøóþ çëîáó, ÷åì ãðóïïû æóëèêîâ è áàíäèòîâ. Âíóòðè ìîèõ "÷èñòûõ" ãðóïï ñðàçó æå âîçíèêàëè âñå âèäû "íå÷èñòûõ" ëþäñêèõ îòíîøåíèé.  ÷åì äåëî?
ÂÈÄÈÌÎÑÒÜ È ÑÓÙÍÎÑÒÜ ß êàæóñü ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ëåãêî è áåççàáîòíî èäåò ïî æèçíè, äîâîëüñòâóåòñÿ ìàëûì è ñîõðàíÿåò õîðîøåå ðàñïîëîæåíèå äóõà. À ÷åãî ìíå ýòî ñòîèò! Ìíå èíîãäà õî÷åòñÿ îñòàâèòü óñèëèÿ âûãëÿäåòü òàêèì è æèòü, êàê âñå. Íî ÿ óæå ïðèâûê âûãëÿäåòü òàêèì, ïðèâûê ïðèëàãàòü ê òîìó óñèëèÿ. Ýòà âèäèìîñòü ñòàëà ìîåé ñóùíîñòüþ. È ÿ óæå íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêèì ÿ ñòàë áû áåç ýòîãî ïðèòâîðñòâà. ß ñòðàäàþ îòòîãî, ÷òî ïðèëàãàþ ïîñòîÿííûå óñèëèÿ óáåäèòü ñåáÿ è îêðóæàþùèõ
â òîì, ÷òî íèêàêîãî ñòðàäàíèÿ âî ìíå íåò. Ýòî — - ïðîòèâîðå÷èå. Íî æèçíü åñòü âîîáùå íå÷òî çàìêíóòîå íà ñàìîå ñåáÿ è ïîòîìó îò ïðèðîäû ïðîòèâîðå÷èâîå. À ÷åìó ÿ íà ñàìîì äåëå ó÷ó ëþäåé? Òîìó, êàê ïðåîäî-ëåâàòü ñóùíîñòü ñòðàäàíèÿ âèäèìîñòüþ åãî îòñóòñòâèÿ. ß ïðîñòî óñòðàíÿþ ñóùíîñòü, ïðèäàâ åé àòðèáóòû âèäèìîñòè. ß ó÷ó ëþäåé ñòðàäàíèþ. Ìîå ó÷åíèå åñòü òåîðèÿ ìàçîõèçìà. Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ìîåé èñõîäíîé çàäà÷å. Íî Áîã è åñòü ñàìî ïðîòèâîðå÷èå.
ÁÎà ÅÑÒÜ ÏÐÎÒÈÂÎÐÅ×ÈÅ ×òî ìèð åñòü ïðîòèâîðå÷èå, îá ýòîì çíàåò êàæäûé ñòóäåíò, ñäàâøèé ýêçàìåí ïî ôèëîñîôèè. Íèêòî íå çíàåò òîãî, ÷òî Áîã åñòü òîæå ïðîòèâî-ðå÷èå. Ýòî— ìîå îòêðûòèå. Ó Áîãà íåò îïðåäåëåííîãî äîìà: åãî äîì âåçäå è íèãäå. Ó íåãî íåò êîíêðåòíûõ äðóçåé: Áîã íå çíàåò äðóæáû, èáî ó íåãî âñå äðóçüÿ è âñå âðàãè. Áîã êîíêðåòíî íèêîãî íå ëþáèò: Áîã íå çíàåò ëþáâè, èáî îí ëþáèò âñåõ. È âñåõ ïðåçèðàåò. Ó íåãî íåò íè÷åãî, è âñå âîêðóã ïðèíàäëåæèò åìó. Îí íå çíàåò, ÷òî òàêîå òðóä, èáî âñÿ åãî æèçíü åñòü òðóä.
Îí íå ñóùåñòâóåò äëÿ ëþäåé, íî âíèìàíèå âñåõ ñîñðåäîòî÷åíî íà íåì. Áîã åñòü êðàéíîñòü âñåãî è âûõîä çà ïðåäåëû ðàçóìíîãî, ïîòîìó îí åñòü æèâîå ïðîòèâîðå÷èå. Áîã åñòü ïðåòåíçèÿ ñìåðòíîãî íè÷òîæåñòâà íà âå÷íîå âåëè÷èå.
Áîã åñòü, è îäíîâðåìåííî åãî íåò.  íåãî âåðÿò è íå âåðÿò, ïðè÷åì ñðàçó. Äîñòèãíóâ âûñîò âåðû, ìû âïàäàåì â ñîìíåíèå. Óïàâ íà äíî íåâåðèÿ, ìû íà÷èíàåì ïîäîçðåâàòü î åãî ñóùåñòâîâàíèè. ß ìå÷óñü ìåæäó ýòèìè êðàéíîñòÿìè — àáñîëþòíîé âåðîé è àáñîëþòíûì íåâåðè-åì.
Âîçíåñÿñü íà Íåáåñà, ÿ îêàçûâàþñü â ãðÿçè. Îïóñòèâøèñü â æèòåé-ñêóþ ïîìîéêó, ÿ âîñïàðÿþ ê âûñîòàì ÷èñòîòû. Ãäå ðåøåíèå?  ëþäÿõ? Îíè ïðîõîäÿò ñêâîçü ìåíÿ è ìèìî ìåíÿ, îñòàâëÿÿ â äóøå òîëüêî ðàíû. È ÿ ãîâîðþ ñåáå: Áîã åñòü íàäåæäà, äîâåäåííàÿ äî îò÷àÿíèÿ, è îò÷àÿ-íèå, äîâåäåííîå äî òàêîãî óðîâíÿ, ãäå íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ, êðîìå íàäåæäû.
Áîã åñòü ó÷àñòèå âî âñåì è áåçðàçëè÷èå êî âñåìó. È ýòî î÷åíü ìó÷èòåëüíî. Áîã åñòü òâîÿ, ò. å. ÷åëîâå÷åñêàÿ, ïîòåíöèÿ, êîòîðàÿ êàæåò-ñÿ ëåãêîîñóùåñòâèìîé, íî êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå íåîñóùåñòâèìà âîîá-ùå.
ÔÓÍÊÖÈß ÁÎÃÀ Ëþäè ìå÷òàþò î ïðèõîäå ãåíèåâ. À êîãäà òå ïðèõîäÿò, ëþäè äåëàþò âèä, ÷òî íå óçíàþò èõ, è ïðèëàãàþò íåèìîâåðíûå óñèëèÿ, ÷òîáû óíè÷òî-æèòü èõ. Ëþäè íå ëþáÿò æèâûõ ãåíèåâ. Îíè ïðåäïî÷èòàþò ìåðòâûõ ãåíèåâ, ñòàâøèõ èõ æåðòâàìè. Ïðè÷åì ëþäè ñðàçó óçíàþò ãåíèåâ.  ÷åëî-âåêå åñòü íå÷òî, ñ ñàìîãî íà÷àëà åãî æèçíåííîãî ïóòè âûðàæàþùåå åãî ãåíåðàëüíóþ ïðåòåíçèþ. Ìîÿ ïðåòåíçèÿ ñòàòü Áîãîì íàïèñàíà, êàê âûðàçèëñÿ îäèí èç ÷ëåíîâ àäìèíèñòðàòèâíîé êîìèññèè, ó ìåíÿ íà ìîðäå.
— Òû, Ëàïòåâ,— ñêàçàë îí,— ÷åãî íå ñòðèæåøüñÿ è íå áðååøüñÿ? Èèñóñèêîì ñòàòü õî÷åøü, äà? Òîæå ìíå ãåíèé íàøåëñÿ!
Ïî÷åìó ïî÷òè íè÷åãî íå èçâåñòíî î æèçíè Õðèñòà äî òðèäöàòè ëåò, è ïî÷åìó î íåì ïî÷òè íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî ïîñëå åãî ñìåðòè? Îáúÿñíåíèå ýòîìó î÷åíü ïðîñòîå. Õðèñòîñ áûë î÷åíü ñïîñîáíûé ÷åëî-âåê, è åãî ó÷èòåëÿ è êîíêóðåíòû ïîíÿëè ýòî ñðàçó. Îíè âñÿ÷åñêè
ìåøàëè åìó ïðîáèòüñÿ — ñòàòü èçâåñòíûì è îôèöèàëüíî ó÷èòü ëþäåé. Îí ñóìåë ïåðåøàãíóòü ÷åðåç ýòî ïðåïÿòñòâèå — îáîøåë ñâîèõ êîëëåã è íàñòàâíèêîâ è íåïîñðåäñòâåííî îáðàòèëñÿ ê ïðîñòûì ëþäÿì, ò. å. ê ñàìèì ïîòðåáèòåëÿì ðåëèãèè. È èìåë óñïåõ. Ýòî íàïóãàëî åãî êîëëåã. Ïîÿâèëàñü çàâèñòü. Ïîÿâèëàñü óãðîçà èõ àâòîðèòåòó è áëàãîïîëó÷èþ. È îíè ïðèíÿëè ìåðû, ÷òîáû îñòàíîâèòü óñïåõ Õðèñòà è óñòðàíèòü åãî. Åãî óáèëè.
Ïîòîì íà÷àëîñü àêòèâíîå çàìàë÷èâàíèå åãî èäåé. Îò åãî ó÷åíèÿ ñîõðàíèëîñü ìàëî, äà è òî â ÷óæîé çàïèñè è ïî âîñïîìèíàíèÿì. Åãî ïðèçíàëè, êîãäà ýòî ñòàëî áåçîïàñíî è äàæå ïîëåçíî ïðèçíàþùèì. Ïðè÷åì îñíîâàòåëüíî îòðåäàêòèðîâàëè.
ÀÍÒÈÏÎÄ — ß, êàê è òû, ïðèíèìàþ íàøó ñîöèàëüíóþ ñèñòåìó (ò. å. êîììóíè-ñòè÷åñêèé ñòðîé æèçíè) êàê äàííîñòü, êàê ôàêò,— ãîâîðèò Àíòèïîä.— ß íå ñîáèðàþñü âûäóìûâàòü ïðîãðàììó åå èçìåíåíèÿ, óëó÷øåíèÿ, îñëàáëåíèÿ èëè óíè÷òîæåíèÿ. ß èñõîæó èç íåå êàê èç ïðåäïîñûëêè. Ìîÿ ïðîáëåìà— êàê æèòü â ýòîé ñèñòåìå áîëåå èëè ìåíåå òåðïèìî, êàê çàùèòèòü ñåáÿ îò åå íåäîñòàòêîâ è êàê èñïîëüçîâàòü åå äîñòîèíñòâà. Òàêîâà æå è òâîÿ ïðîáëåìà. Òîëüêî òû èùåøü ðåøåíèÿ åå íà ïóòè èçîáðåòåíèÿ íåêîåé ðåëèãèè, à ÿ — íà ïóòè èäåîëîãèè. Ìîå ïîëîæåíèå ïðåäïî÷òèòåëüíåå.
— Äîáðîäåòåëüíûé ÷åëîâåê,— ïðîäîëæàåò Àíòèïîä,— îáðå÷åí íà íåóäà÷è è ñòðàäàíèÿ. Âåðíî, íàøå âðåìÿ ðàçðóøàåò ñàìûå ôóíäàìåí-òàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ— ëþáîâü è äðóæáó, çàìåùàÿ èõ ñåêñîì è ðàñ÷åòîì. Íî âåäü ëþáîâü è äðóæáà ñóòü çàâèñèìîñòü. Èõ îòñóòñòâèå è åñòü ñâîáîäà. ×åëîâåê, ñïîñîáíûé ïðåäàòü äðóæáó è ëþ-áîâü, ëåã÷å æèâåò. È óäîáíåå ñ òî÷êè çðåíèÿ èíòåðåñîâ öåëîãî.
— Òâîÿ ðåëèãèÿ,— ãîâîðèò Àíòèïîä,— òðåáóåò ñàìîîãðàíè÷åíèÿ, äèñöèïëèíû äóõà, êàðàáêàíüÿ ââåðõ, ïîñòîÿííûõ óñèëèé ñäåðæèâàòü ñåáÿ. Ýòî íå ïîä ñèëó ðÿäîâûì ëþäÿì. Ëþäÿì ëåã÷å ïëûòü ïî òå÷åíèþ è ïàäàòü, ÷åì èäòè ïðîòèâ òå÷åíèÿ è êàðàáêàòüñÿ ââåðõ. Ïàäåíèå åñòü òîæå ïîëåò — âîò â ÷åì äåëî. Âðåìÿ ïàäåíèÿ äîñòàòî÷íî âåëèêî, ÷òîáû ïðîæèòü öåëóþ æèçíü.
ÄÀ ÄÅÍÜ - ÄÀÉ ÏÈÙÓ Êàê òóíåÿäåö, ÿ ìîã áû îòñûïàòüñÿ äî ïîëóäíÿ. Íî ÿ âñòàþ ðàíî, ñîáèðàþ ñâîþ êîéêó è ïðÿ÷ó çà øêàô. Áåñøóìíî êðàäóñü â òóàëåò, ÷òîáû íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèÿ ñîñåäåé. Íî òùåòíî. Ñîñåäè âñå ðàâíî êàê-òî óçíàþò î ìîèõ äâèæåíèÿõ è âûðàæàþò ñâîå íåãîäîâàíèå ïî ïîâîäó ìîåãî íåçàêîííîãî ïðèñóòñòâèÿ â êâàðòèðå. Îíè íå äîíîñÿò îá ýòîì â ìèëèöèþ îòíþäü íå èç ÷åëîâåêîëþáèÿ, à ïîòîìó ÷òî óæå äîíåñëè. Íî ÿ äàë âçÿòêó ó÷àñòêîâîìó ìèëèöèîíåðó. Âçÿòêà ìèçåðíàÿ. À òàê êàê òàêèõ, êàê ÿ, â ó÷àñòêå íàáèðàåòñÿ ïîðÿäî÷íî, ó÷àñòêîâûé èìååò îò íàñ íà õîðîøóþ âûïèâêó ðàç â íåäåëþ.
Ïî ýòîé ïðè÷èíå ìèëèöèÿ æåëàåìûõ äëÿ ñîñåäåé äåéñòâèé ïîêà íå ïðåäïðèíèìàåò. Ñîñåäè æå åæåäíåâíî íàïîìèíàþò õîçÿéêå, ÷òî îíè ìîãëè áû äîíåñòè íà íåå, íî íå äåëàþò ýòîãî èç ÷åëîâåêîëþáèÿ. Îíè æå ðóññêèå ëþäè! Îíè æå ïîíèìàþò, ÷òî íà îäíó æàëêóþ ïåíñèþ ïî ñòàðîñòè íå ïðîæèâåøü!
Äåëîâàÿ ÷àñòü ìîåãî äíÿ íà÷èíàåòñÿ îáû÷íî ïîñëå îáåäà, à ÷àùå - âîîáùå âå÷åðîì, êîãäà ó ãðàæäàí êîí÷àåòñÿ èõ ðàáî÷èé äåíü. Ïåðâóþ æå ÷àñòü äíÿ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ÷èñòî ñâåòñêóþ. Ñåé÷àñ ÿ íàïðà-âëÿþñü ê ÿùèêàì, íàâàëåííûì ê òûëîâîé ñòåíå ïðîäóêòîâîãî ìàãàçèíà: âäðóã âñòðå÷ó ðàííåãî ïðîïîéöó, è îí ïðèãëàñèò ðàçäåëèòü ñ íèì ñâîþ æàëêóþ, íî ùåäðóþ òðàïåçó. Òàê îíî è åñòü! Åùå èçäàëè ìíå ìàøåò ðóêîé çíàêîìûé çàáóëäûãà. Îí ìîé áûâøèé ïàöèåíò.  ïðîøëîì ãîäó ÿ ñíèçèë åìó ñòåïåíü ïüÿíñòâà. Îí áûë õðîíè÷åñêèì àëêîãîëèêîì, à òåïåðü ëèøü ãîðüêèé ïüÿíèöà. Íå ñìåéòåñü! Äëÿ íåãî è åãî ñåìüè ýòî— âåëèêîå áëàãî. Ñïðîñèòå ó åãî æåíû. Äà è ó íåãî ñàìîãî. Êàê õðîíè÷åñêèé àëêîãîëèê, îí íå ìîã ðàáîòàòü è ïîäâåðãàëñÿ ïðèíóäèòåëü-íîìó ëå÷åíèþ. Áåçðåçóëüòàòíî, êîíå÷íî. À êàê ãîðüêèé ïüÿíèöà, îí ðàáîòàåò, ïîëó÷àåò ïðèëè÷íóþ çàðïëàòó, íà õîðîøåì ñ÷åòó â ó÷ðåæäåíèè. Åãî òàì äàæå ïðèâîäÿò êàê ïðèìåð áûâøåãî ïüÿíèöû, êîòîðûé "îñîçíàë è ñóìåë âçÿòü ñåáÿ â ðóêè". Êàê õðîíè÷åñêèé àëêîãîëèê, îí âàëÿëñÿ ãäå ïîïàëî è ÷àñòî ïîïàäàë â âûòðåçâèòåëü. Êàê ãîðüêèé ïüÿíèöà, îí âñåãäà äîáèðàåòñÿ äî äîìó íà ñâîèõ äâîèõ. È òàêèì îí òåïåðü áóäåò äî ïåíñèè. ß åãî âûëå÷èë îò àëêîãîëèçìà â òðè ñåàíñà. Íàøà ìåäèöèíà áåçðåçóëüòàòíî ëå÷èëà åãî ïÿòíàäöàòü ëåò. Êàê ìíå ýòî óäàëîñü? Äåëî â òîì, ÷òî àëêîãîëèçì åñòü ÿâëåíèå â ñôåðå ôèçèîëîãèè, à ãîðüêîå ïüÿíñòâî— â îáëàñòè äóõà. ß ïðîñòî ñëåãêà èçìåíèë "ðàçâîðîò åãî ìîçãîâ". Óñëûõàâ ýòî ìîå îáúÿñíåíèå, âðà÷è áîëüíèöû, ëå÷àùåé îò àëêîãîëèçìà, òîëüêî ïîñìåÿëèñü. Íó ÷òî æå, ýòî èõ äåëî. Íî äåñÿòêè áûâøèõ àëêîãîëèêîâ, íûíå— ãîðüêèõ ïüÿíèö, áðîäÿò ïî ãîðîäó êàê íåîïðîâåðæèìûå àðãóìåíòû ïðàâîòû ìîèõ ìåòîäîâ.
Ïîòîìó ÿ èäó íà äåòñêóþ ïëîùàäêó è çàíèìàþ ïîçèöèþ, óäîáíóþ äëÿ íàáëþäåíèÿ çà ïîäúåçäîì, èç êîòîðîãî äîëæíà ïîÿâèòüñÿ Áîãèíÿ. Íà êîëåíè êî ìíå çàáèðàåòñÿ ÷üÿ-òî èëè íè÷üÿ êîøêà. ß åå ãëàæó. Îíà áëàæåííî ìóðëû÷åò. ß íà÷èíàþ êëåâàòü íîñîì. Íè÷åãî ñòðàøíîãî â ýòîì íåò, ïîÿâëåíèå Áîãèíè ÿ çàìå÷ó â ëþáîì ñîñòîÿíèè... Âîò Îíà! ß àêêó-ðàòíî áåðó êîøêó íà ðóêè è äåëàþ íåñêîëüêî øàãîâ ïî íàïðàâëåíèþ ê Íåé, ÷òîáû Îíà çàìåòèëà ìîå ïðèñóòñòâèå è ìîå âíèìàíèå ê Íåé.
Èç ïîäúåçäà íàïðîòèâ âûðûâàåòñÿ ×àðëè — íåîïðåäåëåííîé ïîðîäû ïåñ. Îí ì÷èòñÿ êî ìíå, ðàçèíóâ â ðàäîñòíîé óëûáêå ïàñòü. Êîøêà ñòðåìèòåëüíî óäèðàåò ñ ìîåãî ïëå÷à, âûðâàâ êëîê èç áîðîäû. ×àðëè êèäàåòñÿ ìíå íà ïëå÷è. Ëèæåò íîñ, ðóêè. Èç îêíà ðàçäàåòñÿ íåäîâîëü-íûé ãîëîñ õîçÿéêè ×àðëè. Îíà ñ÷èòàåò ìåíÿ íåïîäõîäÿùåé êîìïàíèåé äëÿ åå ×àðëè, à òîò èçî âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ íàøåãî äîìà ïðåäïî÷èòàåò ìåíÿ. Ëèøü ïîñëå òðåòüåãî ñóðîâîãî îêëèêà õîçÿéêè ×àðëè íåîõîòíî ïîêèäàåò ìåíÿ. Íà ïóòè ê ïîäúåçäó îí íåñêîëüêî ðàç îãëÿäûâàåòñÿ. Êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ñîáàêà — äðóã ÷åëîâåêà, âûðàæàþòñÿ íåòî÷íî, èáî ñîáàêà— ïîñëåäíèé äðóã ÷åëîâåêà.
Âïðî÷åì, è ìíå ïîðà. Ó êíèæíîãî ìàãàçèíà ìåíÿ æäåò èçâåñòíûé ñïåêóëÿíò, ñíàáæàþùèé òðóäíîäîñòóïíûìè, ðåäêèìè, çàãðàíè÷íûìè è çàïðåùåííûìè êíèãàìè ãîðîäñêóþ èíòåëëèãåíöèþ. Îí ìíå äàåò ñóìêó ñ êíèãàìè è ñïèñîê àäðåñàòîâ, êîòîðûì ÿ äîëæåí äîñòàâèòü êíèãè è ñîäðàòü ñ íèõ óñëîâëåííóþ ñóììó. Çà ýòî ÿ èìåþ îäèí ïðîöåíò ñ âûðó÷êè. Ýòî íåìíîãî. Íî íà îáåä è íà ìåëêèå "êàðìàííûå" ðàñõîäû õâàòèò. Âî âðåìÿ ýòèõ ïîõîäîâ ÿ ÷àñòî ïðèîáðåòàþ ñåáå êëèåíòîâ. Âñå ëþäè ÷åì-íèáóäü áîëüíû. Ìíå äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà ÷åëîâåêà, ÷òîáû çàìåòèòü â íåì êàêóþ-íèáóäü áîëåçíü, êîòîðóþ ÿ ìîã áû âûëå÷èòü. Íî ëþäè íåîõîòíî ðàññòàþòñÿ ñî ñâîèìè áîëåçíÿìè. À åñëè òû ìîæåøü âûëå÷èòü èõ ñðàçó, îíè íå ñ÷èòàþò ýòî çà ëå÷åíèå. Îíè ïðåäïî÷èòàþò ìåñÿöàìè è ãîäàìè õîäèòü ïî áîëüíèöàì, òîð÷àòü â î÷åðåäÿõ, ïëàòèòü
îãðîìíûå äåíüãè âñÿêîãî ðîäà "÷àñòíèêàì", "ãîìåîïàòàì" è "öåëèòå-ëÿì". Èíîãäà ÿ äåìîíñòðèðóþ èì ñâîè ëå÷åáíûå ñïîñîáíîñòè. Îíè óäèâëÿþòñÿ, íî âîñïðèíèìàþò ýòî êàê íå÷òî òàêîå, â ÷åì íåò íèêàêîé ìîåé çàñëóãè. È íå ïëàòÿò. Îíè òðàòÿò áîëüøèå äåíüãè íà áåñïîëåçíîå ëå÷åíèå, íî æàëåþò çàïëàòèòü äàæå ìåëî÷ü çà î÷åâèäíûé ðåçóëüòàò. À âåäü ÷àñòî ýòî îáðàçîâàííûå ëþäè. Îäíàæäû ÿ ñêàçàë îá ýòîì îäíîìó èíòåëëèãåíòó, êîòîðîãî ÿ èçáàâèë îò ðàäèêóëèòà.
— Íî âàì æå ýòî íè÷åãî íå ñòîèëî,— ñêàçàë îí.
— Âû îøèáàåòåñü,— ñêàçàë ÿ,— ýòî ìíå ñòîèëî ãîðàçäî áîëüøèõ óñèëèé, ÷åì òåì âðà÷àì, êîòîðûì âû ïëàòèòå íåìàëûå äåíüãè. ß ÷åëîâåê íå çëîé è íå ìñòèòåëüíûé. Íî âàñ ÿ õî÷ó ïðîó÷èòü. Ïóñòü âàø ðàäèêóëèò âåðíåòñÿ ê âàì îáðàòíî!..— Ïîñëå ýòîãî îí áðåë çà ìíîé, õâàòàÿñü çà ïîÿñíèöó, è óìîëÿë âûëå÷èòü, îáåùàÿ ïî ñòî ðóáëåé çà ñåàíñ.
Çàðàáîòàâ íà îáåä è ïîîáåäàâ, ÿ èäó íà áóëüâàð — îòñûïàòüñÿ íà ñêàìåéêå. Ñåé÷àñ òåïëî. Òàêèõ îòñûïàþùèõñÿ â ýòîì ìåñòå áóëüâàðà ïîëíî. Ìèëèöèÿ ê íèì ïðèâûêëà è íå òðîãàåò. Ìåíÿ òóò çíàþò, óñòóïàþò ìåñòî, ïðèãëàøàþò â êîìïàíèþ.
Ïîïóëÿðíûé â ñâîå âðåìÿ â ãîðîäå, à íûíå îïóñòèâøèéñÿ ãèòàðèñò óñòóïàåò ìíå ïîëîâèíó ïàëüòî. Ñóäüáà ãèòàðèñòà — òèïè÷íàÿ ñóäüáà ñàìîáûòíîãî ðóññêîãî òàëàíòà. Êîãäà îí áûë ðåáåíêîì, î åãî ìóçûêàëü-íûõ ñïîñîáíîñòÿõ çíàëè ìíîãèå, íî íèêòî íå ïðèëîæèë óñèëèÿ ïîìî÷ü ðàçâèòü èõ. Îí âûðîñ è ñàìîó÷êîé îâëàäåë ãèòàðîé. Ïîÿâëåíèå åãî áûëî ñåíñàöèåé. Åìó ñóëèëè âåëèêîå áóäóùåå. Åãî ñ÷èòàëè äàæå êîíêóðåíòîì ëó÷øèì ãèòàðèñòàì ìèðà. Ýòîò óñïåõ è ñãóáèë åãî. Îêðóæàþùèå äðóæíî, íå ñãîâàðèâàÿñü, íî óäèâèòåëüíî ñîãëàñíî íà÷àëè óáèâàòü åãî: óìàëÿòü åãî òàëàíò, çàìàë÷èâàòü, ñïàèâàòü.
— Òû äóìàåøü, ÿ íå âèæó òîãî, ÷òî ñäåëàëè ñî ìíîé ìîè ñîãðàæäà-íå?— ãîâîðèò îí.— Âèæó. Âèæó âñå äî ìåëî÷åé. Îíè äóìàþò, ÷òî ÿ ñòðàäàþ. Êîíå÷íî, ñòðàäàþ. Íî íå îò òîãî, î ÷åì äóìàþò îíè. ß æàæäó íåäîñòèæèìîãî ñîâåðøåíñòâà, çíàÿ çàðàíåå, ÷òî îíî íåäîñòèæèìî: ÿ õî-òåë áû òàê ñûãðàòü, ÷òîáû ïîñëå ýòîãî ìîæíî áûëî ñïîêîéíî óìåðåòü ñ ñîçíàíèåì, ÷òî òû äîñòèã Àáñîëþòà.
Ìû çàñûïàåì, òåñíî ïðèæàâøèñü ñïèíàìè. Ìíå íóæíî ñåãîäíÿ îòäîõ-íóòü êàê ñëåäóåò è áûòü ñâåæèì äëÿ âå÷åðíåãî ñåàíñà. Ìîëîäîé ó÷åíûé áóäåò ðàññêàçûâàòü â ÷àñòíîé êîìïàíèè î íîâûõ âåÿíèÿõ â ïàðàïñèõîëî-ãèè, èëëþñòðèðóÿ êîå-êàêèå èäåè íà ìíå. Ñåãîäíÿ ÿ áóäó ÷åðåç ñòåíêó óãàäûâàòü öâåòà ïðåäìåòîâ. Åñëè áóäó â íàñòðîåíèè, áóäó óãàäûâàòü ñëîâà, íàïèñàííûå, ïðèñóòñòâóþùèìè íà áóìàãå, è ñäâèãàòü áåç ïðèêîñ-íîâåíèÿ ëåãêèå ïðåäìåòû. Çà ýòî ìåíÿ ïîêîðìÿò óæèíîì è, âîçìîæíî, äàäóò íåìíîãî äåíåã.
Ïîçäíî íî÷üþ ÿ òèõîíüêî ïðîáåðóñü â "ñâîþ" êîìíàòóøêó, ðàçëîæó êîéêó, ïðîèçíåñó ìîþ ìîëèòâó íà ñîí ãðÿäóùèé è óñíó ñíîì ïðàâåäíèêà. Âî ñíå êî ìíå ïðèäåò ìîÿ ïðåêðàñíàÿ Áîãèíÿ. Îíà áóäåò òàíöåâàòü âîëøåáíîé êðàñîòû òàíåö, à ÿ áóäó âî òüìå íå ñïîñîáíûé ñäåëàòü øàã ê íåé è ñîâåðøåííî áåçãëàñíûé. À òàíöåâàòü îíà áóäåò íåïðåìåííî âàëüñ. Øèðîêèé, ïëàâíûé, âîëüíûé âàëüñ. Âîò òàê: ðàç-äâà-òðè, ðàç-äâà-òðè! Áîæå, êàê ìàëî íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ, è ýòó ìàëîñòü òðóäíåå âñåãî ïîëó÷èòü. Êàæåòñÿ, ÷òî óæ ïðîùå: îñòàâèòü íà âðåìÿ äåëà, âûìûòü ëèöî è ðóêè, îäåòü ïðàçäíè÷íûå îäåæäû, âçÿòüñÿ çà ðóêè è ñäåëàòü õîòÿ áû òðè îáîðîòà âàëüñà. Âîò òàê: ðàç-äâà-òðè, ðàç-äâà-òðè... È âñå ìèãîì ïðåîáðàçèòñÿ. Ìóæ÷èíû ñòàíóò êàâàëåðàìè, æåíùèíû — äàìàìè. Èñ÷åç-íóò ìîðùèíû.  ãëàçàõ ïîÿâèòñÿ ðàäîñòíûé è øàëîâëèâûé áëåñê. Ëèöà
ðàñöâåòóò óëûáêàìè íàäåæäû è îáåùàíèÿ. Ðàç-äâà-òðè, ðàç-äâà-òðè, ðàç-äâà...
Íî ëþäè çàáûëè òàíöû ðàäîñòè. Îíè èçîáðåëè ïîäîáèå òàíöåâ— äåðãàíüå äî îòóïåíèÿ è ïîòåðè ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. È âîëøåáíîå âèäåíèå èñ÷åçàåò. Ïðèõîäèò òüìà è ïóñòîòà. Ïðèõîäèò ñîí áåç ñíîâ— òðåíèðîâêà íà ïðåäñòîÿùèé âå÷íûé ñîí. À ïîòîì — õîëîäíûé è áåñïî-ùàäíûé âûâîä: ñàìûå ôàíòàñòè÷åñêèå ìå÷òû ëþäåé ñáûâàþòñÿ, íî ñàìûå ïðîñòûå è, êàçàëîñü áû, ñàìûå ëåãêîäîñòèæèìûå — íè-êîãäà.
Áåññîííàÿ íî÷ü áåñêîíå÷íîþ êàæåòñÿ. Íî ñòîèò ëèøü âåêè çàæàòü. ñíû áåçíàäåæíûå ïåòëÿìè âÿæóòñÿ. Õî÷åøü— íå ìîæåøü áåæàòü. Áåññëåäíî òåðÿåòñÿ æèçíü ñêîðîòå÷íàÿ. Ñòðàñòü äîãîðàåò çàçðÿ. Êàê æå òû òÿíåøüñÿ, íî÷ü áåñêîíå÷íàÿ! ×òî íå âîñõîäèøü, çàðÿ?!
ÀÍÒÈÏÎÄ — Äîïóñòèì,— ãîâîðèò Àíòèïîä,— äóøà âàæíåå äëÿ ÷åëîâåêà, ÷åì âñå îñòàëüíîå. Ïóñòü òåëî ñëóæèò äëÿ äóøè. Íî âåäü è äóøà íóæíà äëÿ òåëà. Ëàäíî, îñòàâèì ýòó ñòîðîíó äåëà áåç âíèìàíèÿ. Î äóøå íàäî çàáîòèòüñÿ. Åå íàäî õðàíèòü. Êàê? Ñîãëàñåí, åñòü îñîáûå ïðèåìû. Òû ó÷èøü èì. Íî ñóòü äåëà â òîì, ÷òî îíè õîðîøè ëèøü íà ñëîâàõ, à íå íà äåëå. Íà äåëå, ÷òîáû ñîõðàíèòü äóøó è óêðåïèòü åå, íàäî ïîñòóïàòü òàê, ÷òî â ðåçóëüòàòå ïðèõîäèòñÿ óáèâàòü èìåííî äóøó. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå íåðàçðåøèìî â ðàìêàõ òâîåé ðåëèãèè. À â æèçíè òàêèå ëîãè÷åñêè íåðàçðåøèìûå ïðîáëåìû ðåøàþòñÿ ïîñòîÿííî. Êàê? Êîëåáàíèÿ, ñìÿòå-íèÿ, âçëåòû, ïàäåíèÿ, íàñèëèå, ãèáåëü, ãðÿçü, ñëåçû, êðîâü, êîìåäèÿ, äðàìà, ïîäëîñòü, îáìàí — âîò ñðåäñòâà ðåøåíèÿ ëîãè÷åñêè íåðàçðåøè-ìûõ ïðîáëåì.
È äðóãèõ ñðåäñòâ íåò. Äóøó è âîîáùå âñå äîáðîäåòåëè ìîæíî ñîõðàíèòü òîëüêî îäíèì ïóòåì: óáèâàÿ èõ. Òàê ñòîèò ëè îâ÷èíêà âûäåëêè? Íå ëó÷øå ëè âîîáùå îáîéòèñü áåç òâîåé äóøè ñ åå ìó÷èòåëü-íûìè ïðîáëåìàìè? Íå ëó÷øå ëè õîëîäíàÿ è ðàñ÷åòëèâàÿ èäåîëîãèÿ, äåëàþùàÿ æèçíü ïðîùå, ëåã÷å?
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, òîâàðèù Ãðîáûêî õî÷åò, ÷òîáû "âñå áûëî ïî ÷åñòíîìó". Ïîÿñíþ' íà ïðèìåðàõ, êàê îí ýòî ïîíèìàåò. Ïîäúåçæàåò, íàïðèìåð, òîâàðèù Ãðîáûêî íà ñâîåé ÷åðíîé "Âîëãå" ê øêîëå, â êîåé îáó÷àåòñÿ Áàëáåñ. Íàâñòðå÷ó âûëåòàåò áëåäíûé è òðÿñóùèéñÿ äèðåêòîð. Áåðåò òîâàðèùà Ãðîáûêó ïîä ëîêîòîê è ñîïðîâîæäàåò â ñâîé êàáèíåò. Íà ñòîëå óæå ïðèãîòîâëåíà "ëåãêàÿ çàêóñêà", äîñòîéíàÿ âûñîêîé ïåðñîíû.
— Òû ìåíÿ ýòèì íå ïîêóïàé,— ïðåçðèòåëüíî êèâàåò òîâàðèù Ãðîáû-êî íà ñòîë,— ÿ òåáå ñàì òàêèì ã....ì âñþ òâîþ ïàðøèâóþ áîãàäåëüíþ çàâàëèòü ìîãó. Õîòÿ îò ðþìàøêè íå îòêàæóñü. Ñàäèñü! Ïîòîëêîâàòü íàäî.
— ...Òàê âîò â ÷åì êàïóñòà,— ãîâîðèò òîâàðèù Ãðîáûêî, ñîæðàâ è âûïèâ âñå, ÷òî áûëî íà ñòîëå, è êîâûðÿÿ ãðÿçíûì íîãòåì â çóáàõ.— Ìîè Áàëáåñ ðåøèë ïî äèïëîìàòè÷åñêîé ëèíèè ïîäàòüñÿ. À äëÿ ýòîãî, ñàì çíàåøü, ïîäãîòîâêà êàêàÿ íóæíà! Íàøè äèïëîìàòû— ýòî òåáå íå õóõðû-ìóõðû. Òàê âîò, åñëè Áàëáåñ íå çàêîí÷èò øêîëó ñ ìåäàëüþ, ïåíÿé íà ñåáÿ. Íà òî âû òóò è ó÷èòåëÿ, ÷òîáû...
Äèðåêòîð áîðìî÷åò ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå, èçîáðàæàÿ âñåì ñâîèì âèäîì ãîòîâíîñòü è ïîíèìàíèå.
— Çà ìíîé äåëî íå ñòàíåò,— ãîâîðèò òîâàðèù Ãðîáûêî.— ß â äîëãó íå îñòàíóñü. Äèðåêòîð ëåïå÷åò ÷òî-òî íàñ÷åò óëó÷øåíèÿ æèëèùíûõ óñëîâèé.
— Çàìåòàíî,— ãîâîðèò òîâàðèù Ãðîáûêî.— Âåëþ ïîñòàâèòü òåáÿ ïåðâûì â ñïèñêå î÷åðåäíèêîâ íà óëó÷øåíèå.
Îáðàäîâàííûé äèðåêòîð âûçûâàåò â êàáèíåò ïî î÷åðåäè êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ Áàëáåñà, ó÷èòåëÿ ìàòåìàòèêè, ó÷èòåëüíèöó àíãëèéñêîãî ÿçûêà è ïðî÷èõ ëèö, çàíÿòûõ äåëîì ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè— îáó÷åíèåì è âîñïèòàíèåì Áàëáåñà. Ðàçãîâîð êîðîòîê è ÿñåí: ïîäòÿíóòü Áàëáåñà äî ìåäàëè, èíà÷å "ïåíÿé íà ñåáÿ", "ÿ â äîëãó íå îñòàíóñü". Ó÷èòåëþ ìàòåìàòèêè çà äîïîëíèòåëüíûå çàíÿòèÿ (÷èòàé: çà çàâûøåííóþ îòìåòêó) îáåùàåòñÿ äà÷íûé ó÷àñòîê, ó÷èòåëüíèöå àíãëèéñêîãî ÿçûêà— -óñòðîéñòâî äî÷åðè â çàêðûòîå àòåëüå îáêîìà ïàðòèè.
 ðåøåíèå ãëàâíîé ïðîáëåìû îáëàñòè îêàçàëñÿ âîâëå÷åííûì è ÿ. Ðàçãîâîð òîâàðèùà Ãðîáûêè ñî ìíîé áûë òîæå ïî ïàðòèéíîìó êîðîòîê, ÿñåí è êàòåãîðè÷åí.
— Òû, Ëàïòåâ, ãîâîðÿò, ñàìîìó Ñóñëèêîâó ìîçãè âïðàâëÿåøü,— ñêàçàë îí.— Òàê âîò òåáå áîåâîå çàäàíèå: íàäî ìîåìó Áàëáåñó ìîçãè âïðàâèòü. Ó÷èòåëÿ — ïóñòîå ìåñòî. Îòìåòêè îíè ïîñòàâÿò, à íàó÷èòü — íå íàäåéñÿ. Øêóðíèêè! Èì ëèøü áû óðâàòü êóñîê ïîæèðíåå. Ñóäèòü ìàëî ìåðçàâöåâ. À ìíå íóæíî, ÷òîáû âñå áûëî ïî ÷åñòíîìó. Íà äèïëîìà-òè÷åñêîé ñëóæáå äóðàêîâ íå äåðæàò. Òàê ÷òî äåéñòâóé. Âûïðàâèøü ïàðíÿ — îçîëî÷ó. Íåò — ïåíÿé íà ñåáÿ. Òîãäà ÿ ñàì òåáå ìîçãè âïðàâëþ òàê, ÷òî âîâåê íå çàáóäåøü.
È ÿ âçÿëñÿ çà Áàëáåñà. Íî íå èç ñòðàõà çà ñâîþ ñóäüáó, à èç ÷èñòî ñïîðòèâíîãî èíòåðåñà: à ïî÷åìó áû íå ïîäãîòîâèòü èç ïðîâèíöèàëüíîãî äåáèëà äèïëîìàòà ìèðîâîãî... ÿ õîòåë áûëî ñêàçàòü "êëàññà", íî âîâðåìÿ îïîìíèëñÿ... ìèðîâîãî ñîðòà! È ýòà ñâåðõçàäà÷à çàõâàòèëà ìåíÿ.
Íå ñìûñëÿ â äåëå íè áåëüìåñà, ß âñå æå ïîçäíî èëè ðàíî Èç çàóðÿäíîãî áàëáåñà Äàì ìèðó ñóïåð-Òàëåéðàíà.
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ ×àñòî íàøè ñïîðû ïðåâðàùàþòñÿ â ÷èñòî ñëîâåñíûå âûêðóòàñû.
— ×òî ëó÷øå,— ñïðàøèâàåò îí,— áûòü ìåðòâûì êîðîëåì èëè æèâûì ðàáîì?
— Æèâîé ðàá,— ãîâîðþ ÿ,— òîæå ñòàíåò ìåðòâûì ðàáîì. Äåëî íå â ýòîì. Ïðîáëåìà— êàê ïðîæèòü òî, ÷òî îòïóùåíî òåáå, êàê ðàñ-ïîðÿäèòüñÿ áîãàòñòâîì æèçíè, êòî áû òû íè áûë— êîðîëü èëè ðàá.
— Ñ÷àñòüå,— ãîâîðèò îí.— À ÷òî ýòî òàêîå? Ñîñòîÿíèå, êîãäà
÷åëîâåê äîáèâàåòñÿ æåëàåìîãî, îñîáåííî òîãî, ÷åãî íåò ó äðóãèõ. Ïîòîì — óëó÷øåíèå æèçíè, ãàðàíòèè, ïåðñïåêòèâû, óâåðåííîñòü, óñïåõ... Êîðî÷å ãîâîðÿ— îáû÷íûå æèçíåííûå âåùè, çà êîòîðûå èäåò áîðüáà. Êòî ëó÷øå ìîæåò íàó÷èòü ëþäåé ýòîìó— òû èëè ÿ?
— Õîðîøî,— ãîâîðþ ÿ.— Ïóñòü òàê. Íî âåäü îáùåñòâî ðàñïàäàåòñÿ íà ãðóïïû ñ ðàçëè÷íûì óðîâíåì æèçíè è ðàçëè÷íûìè øàíñàìè íà ñ÷àñòüå â òâîåì ïîíèìàíèè. Íó, à åñëè ÷åëîâåê âñåãî ýòîãî ëèøåí? Êàê åìó æèòü, êàê æèòü íåñ÷àñòíîìó, íåóäà÷íèêó, óíèæåííîìó, áåñïåðñïåêòèâíîìó? Ìû íå êîíêóðåíòû. Ìû äëÿ ðàçíûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ è äëÿ ðàçíûõ ñëó÷àåâ æèçíè. Ìû ñîþçíèêè.
— Äî ïîðû äî âðåìåíè,— ãîâîðèò îí.— ×òîáû ìû õîðîøî äåëàëè ñâîå äåëî êàæäûé â ñâîåé îáëàñòè, íóæíî, ÷òîáû íàøå äåëî äîìè-íèðîâàëî íàä âñåì ïðî÷èì. Ìû ñîþçíèêè, íî ìû íåïðèìèðèìûå âðàãè.
ÑÓÒÜ ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÊÎÉ ÐÅÂÎËÞÖÈÈ Ìîæíî îñóùåñòâèòü ðåêîíñòðóêöèþ ôàêòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ Õðèñòà, ïî-äîáíî òîìó êàê ïî îñòàòêàì êîñòåé ïàëåîíòîëîãè âîññòàíàâëèâàþò âèä öåëîãî æèâîòíîãî, æèâøåãî ìèëëèîíû ëåò íàçàä. Íî äëÿ ýòîãî íàäî èìåòü ñòðîãóþ òåîðèþ äëÿ ÿâëåíèé òàêîãî ðîäà, êàê âûñêàçûâàíèÿ Õðèñòà.  ñèëó îñîáåííîñòåé ýòîãî ïðåäìåòà ýòî äîëæíà áûòü òà àáñîëþòíî ïîëíàÿ è ñîâåðøåííàÿ Ðåëèãèÿ, î êîòîðîé ÿ óæå ãîâîðèë. À ÷òîáû óñòàíîâèòü, êàêîé ôðàãìåíò ýòîé Ðåëèãèè ðàçâèâàë Õðèñòîñ è â êàêîé ôîðìå, íóæíû åùå òàêèå äîïóùåíèÿ. Íàäî äîïóñòèòü óñëîâèÿ, àíàëîãè÷íûå òåì, â êîòîðûõ æèâåò áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé ó íàñ ñåé÷àñ. Íàäåÿòüñÿ íå íà êîãî è íå íà ÷òî, âñÿêèå ïîëèòè÷åñêèå ïðîåêòû è ïðîãðàììû áåññìûñëåííû, âûáèòüñÿ â ïðèâèëåãèðîâàííûå ñëîè íå-âîçìîæíî. Îñòàåòñÿ îäíî— òâîå ñîáñòâåííîå ïîâåäåíèå, òâîÿ ñîá-ñòâåííàÿ îðèåíòàöèÿ â ÷óæîì è âðàæäåáíîì òåáå ìèðå. Íàäî èçìåíèòü âñþ îðèåíòàöèþ ñîçíàíèÿ ëþäåé òàê, ÷òîáû âîçíèêëà íîâàÿ ñèñòåìà öåííîñòåé, íåçàâèñèìàÿ îò îôèöèàëüíîé. Èìåííî ýòî è äåëàë Õðèñòîñ — îí îñòàâëÿë ñîâåðøåííî áåç âíèìàíèÿ äàííûé åìó ìèð (îí íå íàðóøàë çàêîíû åãî!), íî èçîáðåòàë òàêîé íîâûé ðàçðåç æèçíè â ðàìêàõ ýòîãî ìèðà, êîòîðûé îçíà÷àë ìàêñèìàëüíî ãëóáîêóþ ðåâîëþöèþ â îáðàçå æèçíè ëþäåé. Îí èçîáðåòàë íîâûé ìèð äëÿ ëþäåé! Êîíå÷íî, îí äîëæåí áûë ñ÷èòàòüñÿ ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè, äîëæåí áûë êàê-òî ïðèñïîñàáëè-âàòüñÿ, äîëæåí áûë îïèñûâàòü èçîáðåòàåìûé èì Íîâûé Ìèð â òåðìèíàõ è îáðàçàõ òîãäàøíåé ðåëèãèè è èäåîëîãèè. Ýòî åñòåñòâåííî. È ýòî ïîâëèÿëî íà èñòîðè÷åñêóþ ôîðìó åãî Âåëèêîãî Îòêðûòèÿ. Íî ñóòü åãî îòêðûòèÿ, ïîâòîðÿþ, î÷åâèäíà. Ëþäè! Íå æäèòå íè÷åãî! Íå íàäåéòåñü íè íà êîãî! Âñå äåëî â âàñ ñàìèõ! Öàðñòâî Áîæèå (íîâûé ïîâîðîò æèçíè) óæå çäåñü, ÿ ïðèøåë óñòàíîâèòü åãî. Îíî â âàñ. Èçìåíèì îðèåíòàöèþ ñìûñëà æèçíè â ñåáå, è ìèð ïîéäåò èíûì ïóòåì! Íî è ìû æèâåì â óñëîâèÿõ ãîñïîäñòâà îïðåäåëåííîé èäåîëîãèè.
Òàê ÷òî, ðåêîíñòðóèðóÿ ó÷åíèå Õðèñòà, ÿ äîëæåí áóäó èçîáðåñòè ñâîå ñîáñòâåííîå ó÷åíèå, èñïîëüçóþùåå òåðìèíû è îáðàçû èäåîëîãèè íàøåãî îáùåñòâà, ß òîæå õî÷ó ïîâåðíóòü ìîçãè ëþäåé â èíîì íàïðàâëåíèè. Íî ýòî ñóòü ìîçãè èäåîëîãè÷åñêè îáðàáîòàííûõ ëþäåé íàøåãî îáùåñòâà.
ÑÓÅÒÀ ÑÓÅÒ Åêêëåçèàñò, ñûí öàðÿ è öàðü, ñêàçàë: "Ñóåòà ñóåò, âñå— ñóåòà è òîìëåíèå äóõà".
— ß,— ãîâîðèò ýòîò ÷åëîâåê,— âñþ æèçíü ïûòàëñÿ èäòè ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû. ß áûë ïðÿì è îòêðîâåíåí, íå óíèæàëñÿ, äåðæàë ñëîâî, íå îáìàíûâàë, íå ëèöåìåðèë, æåðòâîâàë ñîáîé... À èòîã? ß ïîòå-ðÿë äðóçåé, ñåìüþ, ïîëîæåíèå. Ïîòåðÿë âåðó â ÷åëîâåêà, â ñåáÿ ñàìîãî, â ñâîé èäåàë. Ïðèøëî ïîëíîå îïóñòîøåíèå, îäèíî÷åñòâî è îò-÷àÿíèå.
ß ïîòåðïåë ïîðàæåíèå. Ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû èäòè íåëüçÿ. Ó ÷åëîâåêà äîëæíû áûòü âñå ìûñëèìûå ïîðîêè. Ïîëîæèòåëüíûé ÷åëî-âåê áåç ïîðîêîâ— óðîä, äóðàê èëè ñòðàäàëåö. ß ýòî ïîíÿë, íî ñëèøêîì ïîçäíî. Íåêîãî ïðåäàòü. Íåêîãî îáìàíóòü. Íåêîãî îáèäåòü. Ïîçäíî, áðàò! ß óæå íå ìîãó ïðè÷èíèòü íèêîìó çëà— âîò äî êàêîãî óðîâíÿ ïàäåíèÿ ÿ äîêàòèëñÿ.
ÂÑÅ-ÑÓÅÒÀ Îí èìïîòåíò. Îí çàíèìàåò âûñîêèé ïîñò. Ó íåãî åñòü äåòè, íî îíè íå îò íåãî. Îí ñòðàäàåò îò ýòîãî, êàê îí ñàì âûðàçèëñÿ, "ìîðàëüíî". Åìó íåâäîìåê, ÷òî ìîðàëü òóò íè ïðè ÷åì, ÷òî îí ñóùåñòâî ñîâåðøåííî áåçíðàâñòâåííîå, ÷òî âèäíî èç åãî æå èñêðåííèõ ïðèçíàíèé. Îïÿòü-òàêè îãîâîðêè íóæíû. ×åëîâåê, ãîâîðÿùèé ïðàâäó, íå âñåãäà èñêðåíåí. È ÷åëîâåê, ãîâîðÿùèé ëîæü, ìîæåò áûòü âïîëíå èñêðåííèì. Èñêðåí-íîñòü åñòü äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, ê íåé íåïðèìåíèìû ïîíÿòèÿ èñòèíû è ëæè.
Íî ýòî òåìà îñîáîãî ðàçãîâîðà. Ýòîò ÷åëîâåê õî÷åò õîòÿ áû ðàç èñïûòàòü ðàäîñòü ïîëîâîãî óäîâëåòâîðåíèÿ è ïîðîäèòü íà ñâåò "ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïëîòü è êðîâü". ß åìó ãîâîðþ, ÷òî ìîãó íàó÷èòü, êàê óäîâëåòâîðÿòü æåíùèíó, èñïûòûâàÿ îò ýòîãî "ìîðàëüíîå" óäîâëåòâîðå-íèå, ïðè÷åì ïîñëåäíåå ìîæåò áûòü ñèëüíåå ÷èñòî ïîëîâîãî. ß ëå÷ó äóøåâíûå íåäóãè, à íå îðãàíè÷åñêèå. ×òî êàñàåòñÿ äåòåé, òî "ñâîÿ ïëîòü è êðîâü" áûâàåò ÷àñòî õóæå ÷óæîé. Íî îí óïåðñÿ íà ñâîåì. Îí ïëàòèò äåíüãè!
ß ãîâîðþ åìó, ÷òî äåíüãè ó íåãî ìîãóò îòîáðàòü æóëèêè-öåëèòåëè. Îí óõîäèò ê íèì: îí ïðåäïî÷èòàåò ïîòåðÿòü äåíüãè çà ëîæíóþ íàäåæäó, êîòîðóþ ïîäàäóò åìó æóëèêè.
Òàê êòî èç íàñ Áîã? Òîò, êòî ïîäàåò áîëüøóþ ëîæíóþ íàäåæäó, èëè òîò, êòî îñóùåñòâëÿåò íà äåëå ìàëåíüêóþ?
È ÒÎÌËÅÍÈÅ ÄÓÕÀ Âñå ñâîè òåîðåòè÷åñêèå îòêðûòèÿ ÿ äåëàþ ñàì,— Áîã â ýòîì îòíîøå-íèè åñòü ñàìîó÷êà. Ó êîãî åìó ó÷èòüñÿ? Ïîòîìó ìîè îòêðûòèÿ ôðàãìåí-òàðíû è áåññèñòåìíû. ß èõ äåëàþ ïî êàêîìó-íèáóäü æèòåéñêîìó ïîâîäó, îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ. Òàê ÷òî ïîêà ÿ ïîðîæäàþ èäåéíûé õàîñ.  îòëè÷èå îò áèáëåéñêîãî Áîãà, êîòîðîìó Õàîñ áûë äàí èçíà÷àëüíî, ÿ ñàì ñîçäàþ è ýòîò èçíà÷àëüíûé Õàîñ. Ïîòîì ÿ áóäó íàâîäèòü â íåì ïîðÿäîê. Íî ñíà÷àëà ÿ äîëæåí åãî ïîðîäèòü.
Âîò ñåé÷àñ ÿ ïðêèíóë èíòåëëèãåíòíîå îáùåñòâî, â êîòîðîì øåë îæåñòî÷åííûé ñïîð î ïðåîáðàçîâàíèè îáùåñòâà ñ öåëüþ îáëàãîäåòåëü-ñòâîâàòü ãðàæäàí. Êàêèå òîëüêî ïðîåêòû íå âûäâèãàëèñü! Îäíè äðóãîãî óìíåå, íàó÷íåå, îáîñíîâàííåå. Áûëè óïîìÿíóòû èìåíà âñåõ âåëè÷àéøèõ ìûñëèòåëåé ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî.  õîä áûëè ïóùåíû íîâåéøèå íàó÷íûå è òåõíè÷åñêèå îòêðûòèÿ è èäåè. Íî íå áûëî â ýòèõ óìíûõ ïðîåêòàõ îäíîãî: õîòÿ áû ìàëåíüêîé êðóïèöû çäðàâîãî ñìûñëà. Îäèí èç ïðîæåêòåðîâ ñäåëàë íåîñòîðîæíûé øàã: ñïðîñèë ìîå ìíåíèå î åãî
çàìå÷àòåëüíîì ïðîåêòå. Îí ñïðîñèë ìîå ìíåíèå íå ñ öåëüþ óçíàòü ìîå ìíåíèå, à ñ öåëüþ ïîêàçàòü âåëèêóþ öåííîñòü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ, ïîñòàâèâ åãî ðÿäîì ñ òàêèì íåäîñòîéíûì âíèìàíèÿ íè÷òîæå-ñòâîì, êàê ÿ. Îí ñíèçîøåë äî ìåíÿ, çàðàíåå ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ÿ ñòóøó-þñü ïåðåä åãî âåëè÷èåì.
— Ïðåêðàñíûé ïðîåêò,— ñêàçàë ÿ.— Çàìå÷àòåëüíûé ïðîåêò! Íî âîò ÿ Áîã. ß äàþ âàì âñþ ïîëíîòó âëàñòè â îñóùåñòâëåíèè âàøåãî ïðîåêòà. Äåéñòâóéòå! ×òî âû áóäåòå äåëàòü êîíêðåòíî çàâòðà óòðîì, ïðèäÿ â Êðåìëü èëè â çäàíèå ÖÊ íà Ñòàðîé ïëîùàäè? Äåéñòâóéòå! Îòäà-âàéòå ðàñïîðÿæåíèÿ! Ïðîèçíîñèòå ðå÷è! Âûäâèãàéòå ëîçóíãè! Äåéñò-âóéòå!
Ïîñëå ýòîé ìîåé ðåïëèêè íàñòóïèëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ìíå ïîðà óõîäèòü. Óõîäÿ, ÿ ñëûøàë (ó ìåíÿ ôåíîìåíàëüíûé ñëóõ, ìåæäó ïðî÷èì), êàê îíè ïðîõàæèâàëèñü íà ìîé ñ÷åò. È îíè áûëè ïðàâû! Äëÿ íèõ ýòîò ðàçãîâîð è åñòü öåëü èõ ðàçãîâîðà, åñòü íà÷àëüíûé è êîíå÷íûé ïóíêò èõ áûòèÿ. À ÿ âçãëÿíóë íà íåãî êàê Áîã — êàê òâîðåö è ðåôîðìàòîð áûòèÿ. À ó Áîãà èíûå êðèòåðèè â îöåíêå ñëîâ. Áîã çíàåò è ïîíèìàåò âñå, è â òîì ÷èñëå âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ õîðîøèõ ïðîåêòîâ è ïðåîáðàçîâàíèé. Áîã çíàåò, ÷òî åñëè ïðîåêò õîðîø â ñëîâåñ-íîì âûðàæåíèè, îí íå ñòîèò âûåäåííîãî ÿéöà â ðåàëüíîì èñïîëíå-íèè.
Ïîëèòè÷åñêèå ïðîãðàììû â íàøå âðåìÿ â íàøåì îáùåñòâå ñòîëü æå íåëåïû, êàê áûëè áû íåëåïû èäåè ôðàíöóçñêèõ ïðîñâåòèòåëåé âîñåìíà-äöàòîãî âåêà â ãîäû, êîãäà ïðîïîâåäîâàë Õðèñòîñ.  òåõ óñëîâèÿõ íè÷òî íå ìîãëî ïðèíåñòè ðåøåíèÿ âñåõ æèòåéñêèõ ïðîáëåì, êðîìå èäåé Õðèñòà. Ïîòîì ëþäè óáåäèëèñü â ýòîì. Ïðàâäà, ÷åðåç òðèñòà ñ ëèøíèì ëåò. È öåíîé êàêèõ æåðòâ! Ñêîëüêî ëåò ïîòðåáóåòñÿ ëþäÿì, ÷òîáû ïîíÿòü ìîè èäåè? È êàêóþ öåíó îíè çà ýòî çàïëàòÿò?
ÏÀÐÀÄÎÊÑ ÀÍÒÈÏÎÄÀ — Ïðèíöèïû òâîè õîðîøè,— ãîâîðèò Àíòèïîä,— íî íóæíû åùå ïðèíöèïû, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ìîæíî áûëî áû ñëåäîâàòü ýòèì õîðîøèì ïðèíöèïàì. Êàê íàó÷èòüñÿ ýòî äåëàòü? Íàó÷èòü ëþäåé ýòîìó íåëüçÿ. Èõ íàäî çàñòàâèòü ñèëîé — âîò â ÷åì äåëî. À òîãäà îíè ïåðåñòàþò âîñïðè-íèìàòüñÿ êàê õîðîøèå.
ß È ÕÐÈÑÒÎÑ Ïîðîþ, îäíàêî, äëÿ ìåíÿ áîëåå ñóùåñòâåííûì êàæåòñÿ ìîå îòëè÷èå îò Õðèñòà. Ñóäèòå ñàìè.
— Ïîêëîíÿéñÿ ëèøü Áîãó ñâîåìó,— ïðèçûâàåò Õðèñòîñ.
— Íå ïîêëîíÿéñÿ íèêîìó, èáî òû ñàì è åñòü Áîã,— ïðèçûâàþ ÿ.
— Íå êëÿíèñü,— ãîâîðèò Îí.
— Ïîêëÿâøèñü, äåðæè ñëîâî,— ãîâîðþ ÿ.
— Íå ïðîòèâüñÿ çëîìó,— ãîâîðèò Îí.
— Ñîïðîòèâëÿéñÿ,— ãîâîðþ ÿ.
— Ïðîùàé ëþäÿì èõ ãðåõè,— ãîâîðèò Îí.
— Íèêàêîé ãðåõ íå ïðîñòèòåëåí,— ãîâîðþ ÿ.
— Íå ñîáèðàé ñîêðîâèù íà çåìëå, ñîáèðàé èõ íà íåáå,— ãîâî-ðèò Îí.
— Ñîáèðàé ñîêðîâèùà â ñåáå ñàìîì,— ãîâîðþ ÿ.
— Ïðîñèòå,— ãîâîðèò Îí.
— Íå ïðîñèòå,— ãîâîðþ ÿ.
— Âî âñåì, êàê õîòèòå, ÷òîáû ñ âàìè ïîñòóïàëè ëþäè, òàê ïîñòóïàéòå è âû ñ íèìè,— ãîâîðèò Îí.
— Ïîñòóïàéòå ñ ëþäüìè ñîîòâåòñòâåííî âàøèì ïðèíöèïàì, íî íå æäèòå îò íèõ òîãî æå, òî åñòü ÷òîáû îíè ïîñòóïàëè ñ âàìè ñîîòâåòñòâåí-íî âàøèì ïðèíöèïàì,— ãîâîðþ ÿ.
— Âõîäèòå òåñíûìè âðàòàìè,— ãîâîðèò Îí.
— Âõîäèòå ëþáûìè âðàòàìè,— ãîâîðþ ÿ,— èáî âõîäÿùèé íå çàâè-ñèò îò âðàò.
— Íå çäîðîâûå èìåþò íóæäó âî âðà÷å, íî áîëüíûå,— ãîâîðèò Îí.
— Çäîðîâûå íóæäàþòñÿ âî âðà÷å â ïåðâóþ î÷åðåäü,— ãîâîðþ ÿ.
— Êòî íå ñî ìíîé, òîò ïðîòèâ ìåíÿ,— ãîâîðèò Îí.
— Íå ïðèíóæäàé íèêîãî ñëåäîâàòü çà òîáîþ,— ãîâîðþ ÿ.
— Äîáðîå îò äîáðîãî, çëîå îò çëîãî,— ãîâîðèò Îí.
— Îöåíêà äîáðà è çëà íå çàâèñèò îò èõ ïðè÷èí è èñòî÷íèêà,— ãîâî-ðþ ÿ. Çà âñå áóäåò ðàñïëàòà ïîñëå ñìåðòè, òàê ìîæíî ïîíÿòü Åãî èäåè.
— Ïëàòà çà æèçíü åñòü ñàìà æèçíü, íàêàçàíèå çà æèçíü åñòü ñìåðòü,— ãîâîðþ ÿ.
— Öàðñòâî Áîæèå åñòü íàãðàäà çà ïðàâåäíîñòü,— ãîâîðèò Îí.
— Ïðàâåäíàÿ æèçíü åñòü ïëàòà çà òâîþ ïðàâåäíóþ æèçíü,— ãîâî-ðþ ÿ: Áîã åñòü òâîé âûñøèé ñóäüÿ, òàêîâ ñìûñë Åãî èäåé.
— Òû ñàì âûñøèé ñóäüÿ òâîèõ ïîñòóïêîâ,— ãîâîðþ ÿ. Îí çâàë ñëåäîâàòü çà Íèì, ÿ æå ãîâîðþ: ïóñòü êàæäûé èäåò ñâîèì ïóòåì, ïóñòü íàøè ïóòè ñîâïàäóò, è ÿ áóäó ñ âàìè. ß íå âîçíåñóñü íà íåáî. ß äî êîíöà îñòàíóñü ñðåäè âàñ, áåçâåñòíûé è æàëêèé ïðîïîâåä-íèê, êîòîðûé ó÷èò ñ÷àñòüþ äðóãèõ, áóäó÷è ñàì íåñ÷àñòåí.
ÁÎÃÈÍß È êî âñåìó ïðî÷åìó ó Õðèñòà íå áûëî Áîãèíè. Åñëè áû ìíå ïðèøëîñü âûáèðàòü îäíî èç äâóõ— ìèðîâîå ïðèçíàíèå ìåíÿ â êà÷åñòâå òâîðöà íîâîé ðåëèãèè èëè õîòÿ áû îäíó íî÷ü îáëàäàíèÿ ìîåé Áîãèíåé,— ÿ áû âûáðàë âòîðîå.
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ — Ïåðâûì äåëîì,— ñêàçàë ÿ Áàëáåñó,— áóäóùèé âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé äèïëîìàò äîëæåí íàó÷èòüñÿ ïî-ðóññêè ïèòü. Ïèòü ÷òî óãîäíî, êîãäà óãîäíî, â ëþáîì êîëè÷åñòâå, â ëþáûõ êîìáèíàöèÿõ. È ïðè ýòîì íå òåðÿòü òðåçâîñòü. Âåðíåå, òåðÿòü òðåçâîñòü ìîæíî, íî íå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû èñêðèâëÿòü ïðÿìóþ ãåíåðàëüíóþ ëèíèþ ïàðòèè è ïðàâè-òåëüñòâà. Ïüÿíåé, íî â äóõå ïîñëåäíåé ïîëèòè÷åñêîé óñòàíîâêè. ßñíî?
— Ãû-û-û-û! — çàðæàë îò ðàäîñòè Áàëáåñ.— À ãäå âçÿòü äåíüãó íà ýòî?
— Ïàïàøà îïëàòèò,— óñïîêîèë åãî ÿ.
Îáó÷åíèå óìåíèþ âûñîêî êâàëèôèöèðîâàííî ïüÿíñòâîâàòü âõîäèò â ìîþ ñèñòåìó. Òóò åñòü ñâîè ïðèåìû, êàê ïüÿíåòü îò ìàëîãî êîëè÷åñòâà ñïèðòíîãî, è, íàîáîðîò, êàê íå ïüÿíåòü îò áîëüøîãî, êàê âïàäàòü â èãðèâî-øàëîâëèâîå, þìîðèñòè÷åñêîå èëè â ìðà÷íîå ñîñòîÿíèå. Ïîë-íûé êóðñ îáó÷åíèÿ ïðîõîäèòñÿ çà äâà ìåñÿöà. Íî Áàëáåñ îêàçàëñÿ òàëàíòëèâûì ó÷åíèêîì, è íàì õâàòèëî äâóõ íåäåëü. ×òî ñ íèì òâîðèëîñü
â ýòî âðåìÿ, ëó÷øå íå ãîâîðèòü. Ìàòü Áàëáåñà ïðèøëà â óæàñ è õîòåëà äàòü óêàçàíèå àðåñòîâàòü ìåíÿ êàê äèññèäåíòà. Íî îòåö ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåòèë åé âìåøèâàòüñÿ â ïðîöåññ âîñïèòàíèÿ ðåáåíêà. ×åðåç äâå íåäåëè ìû ñ Áàëáåñîì, çàêóïèâ ïàðó ïîëëèòðîâîê âîäêè è äþæèíó áóòûëîê ïèâà, çàÿâèëèñü â êàáèíåò Ãðîáûêè. Áàëáåñ íà ãëàçàõ ó èçóì-ëåííîãî ïàïàøè âûäóë áóòûëêó âîäêè è øåñòü áóòûëîê ïèâà (îñòàëüíîå âûïèëè ìû ñ ðîäèòåëåì). Ïîñëå ýòîãî îí, íå êà÷íóâøèñü, ïðîøåëñÿ ïî ïðÿìîé ëèíèè èç êîíöà â êîíåö êàáèíåòà.
— Çäîðîâî! — ðåçþìèðîâàë îòåö.— Åñëè áû ñàì íå óâèäåë, íè â æèçíè íå ïîâåðèë áû. Òû (ýòî ìíå), ïàðåíü, ãîëîâà! Âîò, äåðæè çà òðóä. Áåðè, áåðè! ×åñòíî çàðàáîòàíî!
ÁÎÃÈÍß Òîð÷àë âî äâîðå, îæèäàÿ óâèäåòü ìîþ Áîãèíþ. Âäðóã íà ìåíÿ îáðóøèëîñü èñ÷àäèå àäà, ÷åì-òî íàïîìèíàþùåå Áîãèíþ, íî âäâîå ñòàð-øå. Îíà âûïàëèëà õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì áûâøåé êîìñîìîëü-ñêîé àêòèâèñòêè, ÷òî åñëè ÿ íå ïåðåñòàíó ïðåñëåäîâàòü åå äî÷ü, îíà çàÿâèò â ìèëèöèþ, à òî è â ÊÃÁ, òàì ó íåå çíàêîìûé åñòü. ß çàìåòèë, ÷òî ó íåå äðîæèò âåêî è ñëåãêà äåðãàåòñÿ øåÿ.
— Ìèíóòêó ñïîêîéñòâèÿ,— ñêàçàë ÿ è êîñíóëñÿ ñâîèìè ïàëüöàìè ñíà÷àëà åå âåê, çàòåì ëáà, çàòûëêà, øåè. Îíà ñíà÷àëà îòîðîïåëà îò íåîæèäàííîñòè, ïîòîì, î÷åâèäíî, äîãàäàëàñü î öåëè ìîèõ ìàíèïóëÿöèé è ïîêîðíî âûíåñëà ïðîöåäóðó. Ìíå ïîòðåáîâàëîñü ìåíüøå ìèíóòû èçáàâèòü åå îò áîëåçíè, îò êîòîðîé åå â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò íå ñóìåëè èçáàâèòü òàáóíû áåñïëàòíûõ íàøèõ âðà÷åé è òàéíûå øàðëàòàíû, áåçæà-ëîñòíî äðàâøèå ñ íåå áîëüøèå äåíüãè. Îêîí÷èâ ïðîöåäóðû, ÿ ïîáëàãî-äàðèë åå çà âíèìàíèå, èçâèíèëñÿ çà áåñïîêîéñòâî è óäàëèëñÿ. Ìíå ïîñëûøàëîñü, ÷òî îíà âñëåä ïðîèçíåñëà ñëîâà "ìåðçàâåö", "ïðîõîäè-ìåö", "øàðëàòàí"... Ïîä òÿæåñòüþ ýòèõ ñëîâ ÿ îïóñòèë ãîëîâó è ñîãíóë ñïèíó.
ß ñðàæàþñü ñ öåëûì ìèðîì, íî ÿ áåññèëåí ïåðåä èñïåïåëÿþùèì öèíèçìîì æåíùèíû.
Ïåðåä òåì, êàê âëþáèòüñÿ â äî÷ü, âçãëÿíè íà åå ìàòü, ãëàñèò ñòàðàÿ íàðîäíàÿ ìóäðîñòü.
Íî åñòü ñòîëü æå ñòàðîå ïðåäàíèå, áóäòî âåäüìû â þíîñòè áûâàþò êðàñàâèöàìè...
×ÓÄÎ ß ïðîïîâåäîâàë ÷àñòü ñâîåãî ó÷åíèÿ, êàñàþùóþñÿ ïüÿíñòâà, â êàôå íà óëèöå Ãîðüêîãî— íåïðîñòèòåëüíàÿ îøèáêà äëÿ òàêîãî îïûòíîãî ïðîïîâåäíèêà. ß ãîâîðèë î òîì, ÷òî ìîÿ ðåëèãèÿ íå çàïðåùàåò ïüÿí-ñòâà, ÷òî ñàì Õðèñòîñ áûë íå ïðî÷ü âûïèòü è ïîðîþ ïðåâðàùàë âîäó â âèíî (÷åãî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, äåëàòü íå ñïîñîáåí). Êîíå÷íî, âñå õîðîøåå, ÷òî ÷åëîâåê èìååò áëàãîäàðÿ ïüÿíñòâó, îí ìîæåò èìåòü è áåç íåãî.
Íî ýòîìó íàäî ó÷èòüñÿ. Ýòî ñëîæíî. Ïèòü, êîíå÷íî, ìíîãî ïðîùå. Íî âî âñåì íàäî áûòü ïîñëåäîâàòåëüíûì. Ëþáîé îáðàç æèçíè ïî-ñâîåìó õîðîø, åñëè ïîñëåäîâàòåëåí. Åñëè òû âîð, âîðóé äî êîíöà, èáî, ñòàâ äîáðîäåòåëüíûì, òû ïîãèáàåøü êàê ÷åëîâåê.
— Âåðíî! — çàîðàëè ìîè ñëóøàòåëè.
— Åñëè òû áàáíèê,— ïðîäîëæàë ÿ,— òî áóäü èì äî ìîãèëû.
— Ïðàâèëüíî! — åùå ãðîì÷å çàîðàëè ñëóøàòåëè.
— Åñëè òû ïüÿíèöà,— ðàçâèâàë ÿ äàëåå ñâîå ó÷åíèå,— ïåé äî êîíöà, äî ïîñëåäíåé êîïåéêè, äî ïîñëåäíåé ðóáàøêè.
— Óðà!!!— çàâîïèëè ìîè ñëóøàòåëè-ñîáóòûëüíèêè. Ýòîò êðèê ïðåâûñèë ìåðó, è íàñ çàáðàëè â ìèëèöèþ, îáåùàÿ ïîñàäèòü çà õóëèãàíñòâî íà ïÿòíàäöàòü ñóòîê. Ìåíÿ çàïåðëè îòäåëüíî, â ñàìîì ãëóáîêîì ïîäâàëå, â êîìíàòóøêå, êóäà íå ñàæàëè äàæå îòïåòûõ íåãîäÿ-åâ, èáî òàì áûëî âîäû âñåãäà ïî êîëåíî. Çàïåðëè ìåíÿ íà äâà ìîùíûõ çàìêà.
— Åñëè òû Áîã, ïîïðîáóé âûáðàòüñÿ îòñþäà,— ñêàçàë çàïèðàâøèé ìîþ êàìåðó ìèëèöèîíåð. Îí óøåë. ß ëåãîíüêî òîëêíóë äâåðü, è îíà îòêðûëàñü ñî ñòîðîíû ïåòåëü. Ïî÷åìó îòêðûëàñü— ñàì íå ïîíèìàþ. ß âûøåë èç êàìåðû, ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü è ïîáðåë â äåæóðíîå ïîìåùåíèå, îòêóäà äîíîñèëñÿ ãîìåðè÷åñêèé õîõîò. Ìîæåòå ñåáå ïðåä-ñòàâèòü èçóìëåíèå ìèëèöèîíåðîâ, êîãäà ÿ âîøåë! Îíè çàñòûëè ñ ðàçèíó-òûìè ðòàìè. À ÿ òèõî ïåðåñåê êîìíàòó è âûøåë íà óëèöó. Íèêòî ìåíÿ íå îñòàíîâèë.
"×óäåñà" Õðèñòà— ýòî ëèøü ëèòåðàòóðíàÿ ôîðìà åãî ó÷åíèÿ (êàê è ïðèò÷è åãî). Ñàì Õðèñòîñ áûë ïðîòèâ ðàçãëàøåíèÿ åãî ñïîñîáíîñòè òâîðèòü ÷óäåñà. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ó íåãî, êàê è ó ìåíÿ, áûëà áîëåå âûñîêàÿ çàäà÷à: èçìåíèòü îðèåíòàöèþ îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ è òåì ñàìûì èçìåíèòü âåñü ìèð.
 òó âûïèâêó, êîãäà íàñ çàáðàëè, ÿ óãîùàë öåëóþ êîìïàíèþ çàâçÿòûõ ïüÿíèö, íå çàïëàòèâ íè êîïåéêè,— òàêèå ÷óäåñà íå áûë ñïîñîáåí äåëàòü ñàì Õðèñòîñ. Áîëåå òîãî, êîãäà íàñ çàáèðàëè, îôèöèàíòêà ïðèíåñëà ìíå ñäà÷è. Êàê ÿ äåëàþ ïîäîáíûå ÷óäåñà— ýòî ñåêðåò. Íî ÿ èìè íå çëîóïîòðåáëÿþ — ó ìåíÿ áîëåå âîçâûøåííûå öåëè. ß ê íèì ïðèáåãàþ ëèøü òîãäà, êîãäà íåò íèêàêîé íàäåæäû ÷åñòíî çàðàáîòàòü îáåä, à îò ãîëîäà ìóòèòñÿ ñîçíàíèå.
ÁÎÃÈÍß ß áûë â ãîñòÿõ— ìåíÿ êîðìèëè óæèíîì â îäíîì ïî÷òåííîì ñåìåéñòâå çà ìåëêóþ óñëóãó õîçÿèíó. Ñìîòðåëè âñå âìåñòå òåëåâèçîð.  íåì äåìîíñòðèðîâàëè äîñòèæåíèÿ áàëåòíîé øêîëû. È ÿ óâèäåë Åå. Îíà áûëà â öåíòðå ïðîãðàììû. Óâèäåâ åå, ÿ çàáûë ïðî åäó, õîòÿ ãîëîäåí áûë ÷ðåçâû÷àéíî. Õîçÿèí ñêàçàë, ÷òî Îíà — "õîðîøà äåâî÷êà, ïàëü÷èêè îáëèæåøü, àïïåòèòíàÿ". Ñåìíàäöàòèëåòíèé ñûí õîçÿèíà ñêà-çàë, ÷òî áàëåðèíà îíà åðóíäîâàÿ, áåçäàðíàÿ, íî òåëåñà è ìîðäî÷êà âåëèêîëåïíûå. Ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü õîçÿèíà ñêàçàëà, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñäåëàòü õîðîøóþ êàðüåðó. Ïåðåñïèò ñ êåì íàäî, è âñå! Õîçÿéêà ñêàçàëà, ÷òî "âñå îíè òàì ïðîñòèòóòêè". Ñûí ñêàçàë, ÷òî "òàì ïðîöâåòàþò èçâðàùåíèÿ", ÷òî òàíöîðû òàì— ãîìîñåêè, à áàëåðèíû-ëåñáèÿíêè. Õîçÿèí ñêàçàë, ÷òî ýòî âñå èäåò îò äèññèäåíòîâ! Îíè ðàçãîâàðèâàëè â òàêîì äóõå, êîììåíòèðóÿ ÷àñòè òåëà è äâèæåíèÿ ìîåé Áîãèíè.
À ÿ ñìîòðåë íà Íåå, êàê çàâîðîæåííûé, è òâåðäèë ïðî ñåáÿ êàê ìîëèòâó: "Ñïè ñ êåì óãîäíî, òàíöóé ïëîõî, äîíîñè, ïðåäàâàé, áóäü ïðèìåðíîé êîìñîìîëêîé, áóäü ãëóïåíüêîé è êîðûñòíîé! Òîëüêî áóäü! Òîëüêî ïîçâîëü ìíå õîòÿ áû èíîãäà, õîòÿ áû èçäàëè, õîòÿ áû íà ìèã âèäåòü òåáÿ!"
Ïðîãðàììà êîí÷èëàñü. ×óäåñíîå âèäåíèå èñ÷åçëî. Õîçÿéêà â êîðèäîðå ñóíóëà ìíå â ðóêó äåñÿòêó. Âåëåëà (èìåííî âåëåëà, à íå ïîïðîñèëà) ïîçâîíèòü ê íèì ÷åðåç ïàðó íåäåëü íà âñÿêèé ñëó÷àé. ß ñêàçàë, ÷òî
ÿ ðàáîòàþ ñ ãàðàíòèåé íà ãîä, ïîäîáíî çàïàäíûì ôèðìàì. Çàðàáîòàííóþ äåñÿòêó ÿ ïðîïèë ñ íåçíàêîìûì ïîæèëûì ÷åëîâåêîì. Ðàññêàçàë åìó î ñâîåé Áîãèíå.
— Ïëþíü,— ñêàçàë îí ìíå, îáíèìàÿ ìåíÿ è èñêðåííå ñî÷óâñòâóÿ ìîåìó ãîðþ.— Ñòîèò ëè èç-çà áàáû òàê ðàñêèñàòü? Òû æå ìóæèê. Íàøà ñóäüáà òàêàÿ !
— Äåëî íå â íåé,— ñêàçàë ÿ,— à âî ìíå ñàìîì. Õî÷åòñÿ âèäåòü ÷òî-òî ñâåòëîå è ÷èñòîå.
— ß ïðîæèë æèçíü,— ñêàçàë îí.— Ïîâåðü ìíå, íåò â íàøåé æèçíè íè÷åãî ñâåòëîãî è ÷èñòîãî. Îäíà ãðÿçü è ìðàê. Òîëüêî âîò ýòà ìèíóòà, êîãäà ìû ñ òîáîé, ñâÿòà. Òîëüêî îíà. À îíà ñêîðîòå÷íà. Îíà ñåé÷àñ êîí÷èòñÿ. Ñåé÷àñ ÿ áóäó âäðûçã ïüÿí, à ïüÿíûé ÿ — ñàìàÿ ãíóñíàÿ òâàðü. Óõîäè, ïîêà ÿ åùå íå...
À íî÷üþ ÿ íå âûäåðæàë, îäåëñÿ è ïîøåë íà óëèöó, ê åå äîìó. Äî óòðà ñòîÿë ïîä åå îêíîì. È ïðî ñåáÿ ïåë åé ìîþ ñåðåíàäó.
Äíè è ãîäû èäóò . Íå ñîñ÷èòàòü óòðàò. Çà÷åì ÿ òîð÷ó òóò. Ïîä îêíàìè, äî óòðà?
Ðàçíîå íàì äàíî.
Õîòü ïëà÷ü èëè óäàâèñü, Íî ÿ îïóñêàþñü íà äíî, À òû óñòðåìëÿåøüñÿ ââûñü.
Õîëîä â ìîåé äóøå.
Æèçíè íèê÷åìíîé ñóòü, Íå â ñèëàõ ìûñëüþ óæå Äàæå ïûëèíêó ñäóòü.
ß ïðîñòî ãîðîõîâûé øóò.
Áûòü Áîãîì íå ìîé óäåë.
È âîâñå ÿ íå âåðøó Õîäîì ñîáûòèé è äåë.
Âðîäå êîí÷àòü ïîðà, Íå÷åãî æäàòü ìíå òóò.
Ìåíÿ, êàê ñîð, ñî äâîðà Äâîðíèêè ïðî÷ü ìåòóò.
Ó×ÈÑÜ Ó Ó×ÅÍÈÊΠÑÂÎÈÕ — Êàê âû äóìàåòå, ñêîëüêî ìíå ëåò?— ñïðàøèâàåò ìîé ñîáåñåä-íèê, ß ðàçãëÿäûâàþ åãî ìîëîäîå, ñâåæåå ëèöî. ß çíàþ, åñëè ÷åëîâåê ïðåäëàãàåò óãàäàòü åãî âîçðàñò, îí âûãëÿäèò ìîëîæå ñâîèõ ëåò.
— Ïÿòüäåñÿò ïÿòü,— íåóâåðåííî ãîâîðþ ÿ.
— Îøèáàåòåñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê! — ëèêóåò ìîé ìîëîæàâûé ñîáåñåä-íèê.— Ñåìüäåñÿò ïÿòü! Íå âåðèòå! Âîò ìîé ïàñïîðò, âçãëÿíèòå!
— Êàê æå ýòî âû óõèòðèëèñü òàê ñîõðàíèòüñÿ?— ñ âîñõèùåíèåì ñïðàøèâàþ ÿ.
— Âñå óäèâëÿþòñÿ,— ãîâîðèò îí,— â îñîáåííîñòè âðà÷è. Âñå ñïðà-øèâàþò, êàê ýòî ÿ óõèòðèëñÿ òàê ñîõðàíèòüñÿ? Òîëüêî âîò ñëóøàòü íèêòî íå õî÷åò. Ñòîèò ìíå íà÷àòü îáúÿñíÿòü ýòî "êàê", êàê ó âñåõ ïðîïàäàåò èíòåðåñ. Âñå õîòÿò óñëûøàòü êàêóþ-íèáóäü êîðîòêóþ è ïðî-ñòóþ ìàãè÷åñêóþ ôîðìóëó æèçíè. ×òîáû ðàç— è ãîòîâî! Æèâè äî ñòà ëåò ìîëîäåíüêèì. À íèêàêîãî ýëèêñèðà ìîëîäîñòè íåò. È ïèëþëü
íèêàêèõ íåò. È äèåòû íèêàêîé íåò. È ãîëîä íå ïîìîæåò. È éîãà ïðåñëîâóòàÿ íè÷åãî íå äàñò. Áûòü âå÷íî ìîëîäûì — ýòî ñëîæíàÿ íàóêà è òÿæåëûé òðóä. Ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, îñîáàÿ ïðîôåññèÿ.
ß âàì åùå íå íàäîåë?— ñïðàøèâàåò îí.— Îáû÷íî ó æåëàþùèõ óñëûøàòü ìîé îòâåò íà èõ âîïðîñ "Êàê?" èìåííî â ýòîì ìåñòå ïðîïàäà-åò èíòåðåñ ê ìîåìó âîçìîæíîìó îòâåòó. Ïðîäîëæàòü? ×òî æå, âû ïåðâûé, êòî îòâàæèâàåòñÿ ñëóøàòü ìåíÿ. Ñïàñèáî âàì çà ýòî. Îáðàòèòå âíèìàíèå: ÿ äàðîì îòäàþ âàì ìîé áåñöåííûé æèçíåííûé îïûò è ãîâî-ðþ åùå "ñïàñèáî" çà òî, ÷òî âû åãî ñîãëàøàåòåñü âçÿòü! Ïðîñòèòå, ÿ íå õîòåë âàñ ïåðñîíàëüíî îáèäåòü. Ýòî ÿ âîîáùå. ß ïîíèìàþ, ÷òî ìîé îïûò âàì íå íóæåí. Îí íèêîìó íå íóæåí. À âñå-òàêè ñòðàííî. Ëþäè æå òàê õîòÿò äîëãî æèòü è íå ñòàðåòü! Âåðíî, îíè õîòÿò, ÷òîáû èì êòî-òî äàðîâàë âå÷íóþ ìîëîäîñòü. ×òîáû áåç óñèëèé. Çà äåíüãè. Ïî ïîëîæå-íèþ. À äîëãóþ ìîëîäîñòü íèêòî âàì íå ïîäàðèò. Åå íå êóïèøü çà äåíüãè. È âûñîêîå ïîëîæåíèå òóò áåñïîëåçíî. Êîíå÷íî, âàì ìîãóò ïðîäëèòü æèçíü. Âîí íàøè âîæäè êàê äîëãî æèâóò! Òîëüêî îíè æèâóò ñòàðèêàìè. Îíè ñòàíîâÿòñÿ ñòàðèêàìè óæå ê òðèäöàòè ãîäàì. Äîâåëîñü ìíå îäíàæäû ïîïàñòü â äîì îòäûõà ÖÊ. Ñëó÷àéíî ïîëó÷èëîñü. Âñå îòäûõàþùèå— â âîçðàñòå îò òðèäöàòè ïÿòè äî ñîðîêà ïÿòè ëåò. À âçãëÿíóëè áû âû íà íèõ! Ó êîãî áðþõî, êòî ëûñûé è îáðþçãøèé, íè ó îäíîãî ìóñêóëîâ íåò.
À ïîùóïàéòå ìîè áèöåïñû! ß ïëàâàë, áåãàë, íà ñïîðòèâíûõ ñíàðÿäàõ êðóòèëñÿ ëó÷øå èõ âñåõ. À ïðîæèâóò ýòè ëþäè äîëãî. Äî âîñüìèäåñÿòè ìíîãèå äîòÿíóò. À ÷òî ýòî çà æèçíü? Ïðîáëåìà íå â òîì, ÷òîáû äîëãî æèòü, à â òîì, ÷òîáû äîëãî íå ñòàðåòü.
ÀÄÅÊÂÀÒÍÎÑÒÜ ÝÏÎÕÅ ß ðîäèëñÿ ñëèøêîì ïîçäíî. Àìåðèêà è ýëåêòðîí óæå îòêðûòû. Ëþäè óæå ïîáûâàëè íà Ñåâåðíîì ïîëþñå è íà Ëóíå. ß ðîäèëñÿ ñëèøêîì ðàíî. Ïîëíûé êîììóíèçì åùå íå ïîñòðîåí. Ó ìåíÿ âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü îáíîâèòü øòàíû, íî áåç äåíåã åå ïîêà óäîâëåòâîðèòü íåëüçÿ. À äåíåã íåò. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ ðîäèëñÿ íå âîâðåìÿ. Åñëè áû ÿ ðîäèëñÿ ðàíüøå, ÿ ìîã áû îòêðûòü Àìåðèêó èëè ýëåêòðîí, â êðàéíåì ñëó÷àå ìîã áû çàìåðçíóòü â êèëîìåòðå îò Ñåâåðíîãî ïîëþñà. Åñëè áû ÿ ðîäèëñÿ ïîçæå, ÿ ùåãîëÿë áû â íîâûõ øòàíàõ. À òàê— íè Àìåðèêè, íè øòàíîâ. Îñòàåòñÿ îäíî: òåîðåòèçèðîâàòü íà òåìó îá àäåêâàòíîñòè èëè íåàäåêâàò-íîñòè ÷åëîâåêà ñâîåé ýïîõå.
— ×óäàê,— ñêàçàëà îäíà ìîÿ ïàöèåíòêà, êîãäà ÿ èçëîæèë åé ñâîè îãîð÷åíèÿ.— Òî, ÷òî øòàíîâ íåò, ýòî åùå íè÷åãî. Âîò êîãäà...
— Òû ïðàâà,— ñîãëàñèëñÿ ÿ, äîãàäàâøèñü, ÷òî îíà èìåëà â âèäó.— ×åëîâåê âñåãäà ðîæäàåòñÿ âîâðåìÿ. Åñëè áû ÿ ðîäèëñÿ ðàíåå, ÷åëîâå-÷åñòâî íèêîãäà íå îòêðûëî áû Àìåðèêó è ýëåêòðîí. À åñëè áû ÿ ðîäèë-ñÿ ïîçäíåå, òî äî ïîëíîãî êîììóíèçìà áûëî áû òàê æå äàëåêî, êàê è ñåé÷àñ. Æèçíü ïðåêðàñíà è â äðàíûõ øòàíàõ. È åùå íåèçâåñòíî, ÷òî ëó÷øå— çàìåðçíóòü, íå äîéäÿ äî ïîëþñà, èëè...
— "Èëè" ëó÷øå,— ñêàçàëà îíà. È íà ñåé ðàç îíà áûëà òîæå ïðàâà.
— Åñëè áû ÿ ðîäèëñÿ ðàíüøå èëè ïîçæå,— ñêàçàë ÿ,— òî íàøè äîðîãè íå ïåðåñåêëèñü áû. È áûëî áû æàëü, åñëè áû ýòî íå ñëó÷èëîñü .
Íî îíà âñêîðå ïîêèíóëà ìåíÿ, ñêàçàâ íà ïðîùàíèå, ÷òî ÿ íà ñàìîì äåëå ðîäèëñÿ íå âîâðåìÿ. Îíà óøëà ê ÷åëîâåêó, êîòîðûé ðîäèëñÿ â ñàìûé ðàç: ó íåãî áûëè êîîïåðàòèâíàÿ êâàðòèðà è çàãðàíè÷íûå øòàíû.
ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ Íàñòóïèëà ïîëîñà íåóäà÷ è îäèíî÷åñòâà. Íåò áëèçêîé æåíùèíû — âîò ñóòü îäèíî÷åñòâà. È ÿ áîãîõóëüñòâóþ: çà÷àòü áåç ìóæ÷èíû— äåëî íåõèòðîå, òû ïîïðîáóé çà÷àòü áåç æåíùèíû!
ÕÀÎÑ ÌÛÑËÅÉ Ñòðîèòü ðåëèãèîçíîå ó÷åíèå òðóäíî ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì, à ãëàâíîå — ïî ïðè÷èíàì ïñèõîëîãè÷åñêîãî è ëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ðåëèãèÿ, íàïðè-ìåð, â ïðèíöèïå ëîãè÷åñêè ïðîòèâîðå÷èâà. ß óâåðåí â òîì, ÷òî Õðèñòîñ ìåòàëñÿ â ïðîòèâîðå÷èÿõ. "Âçÿâøèé ìå÷,— ãîâîðèë îí,— îò ìå÷à è ïîãèáíåò". È êàê áû ïîçàáûâ îá ýòîé ìûñëè, îí ãîâîðèë: "Íå ìèð ïðèíåñ ÿ âàì, íî ìå÷". Ïðîàíàëèçèðóéòå âñå åãî èçðå÷åíèÿ, è âû íàéäåòå â íèõ êó÷ó ëîãè÷åñêè íå ñîâìåñòèìûõ ìûñëåé. È ýòî-òî êàê ðàç åñòå-ñòâåííî äëÿ ðåëèãèè. ß èäó â ýòîì íàïðàâëåíèè îòêðûòî è ñîçíàòåëüíî. È èäó äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà â ëîãè÷åñêîé ïðîòèâîðå÷èâîñòè.
— Ãîòîâüñÿ ê ñìåðòè,— ãîâîðþ ÿ,— è ïîòîìó æèâè ïîëíîöåííîé æèçíüþ. Æèçíü åñòü ìèã,— ãîâîðþ ÿ,— è ïîòîìó æèâè ñ óñòàíîâêîé íà âå÷íîñòü. Áóäü ãîòîâ óìåðåòü â ëþáóþ ìèíóòó— è ïîòîìó ñ÷èòàé, ÷òî íèêàêàÿ ìèíóòà æèçíè íå åñòü ïîñëåäíÿÿ. Áóäü òåðïèì — ïîòîìó ñîïðîòèâëÿéñÿ âñÿêîìó íàñèëèþ. Åñëè âèäèøü, ÷òî áîðüáà áåñïîëåçíà, ñðàæàéñÿ ñ óäâîåííîé ñèëîé. Èäè ê ëþäÿì — è ïîòîìó áóäü îäèí. Åñëè òû ÷åëîâåê, òû âñåãäà îäèíîê, à îäèíî÷åñòâî åñòü òâîå îòíîøåíèå ê îêðóæàþùèì ëþäÿì. Èìåé âñå— è ïîòîìó îòäàé âñå. Ñìèðÿéñÿ, áóíòóÿ. Áóíòóé, ñìèðÿÿñü. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íà êàæäûé ïðèíöèï åñòü ïðîòèâîðå÷àùèé åìó, ÷åðåç êîòîðûé è òîëüêî ÷åðåç êîòîðûé îí è îñóùå-ñòâëÿåòñÿ. ß äóìàþ, ÷òî, êîãäà Õðèñòîñ ïðèçûâàë âîçëþáèòü âðàãîâ ñâîèõ è ïîäñòàâëÿòü äðóãóþ ùåêó, åñëè òåáÿ óäàðèëè ïî îäíîé, îí ëèøü âûðàæàë ýòî êà÷åñòâî ðåëèãèîçíîãî ó÷åíèÿ, åãî îðãàíè÷åñêóþ ïðîòèâîðå÷èâîñòü.
 ðåëèãèîçíîì ó÷åíèè åñòü îñíîâíûå ïðèíöèïû è ïðîèçâîäíûå. Íî ñîãëàñîâàíèå èõ ïðîèçâîäèòñÿ íå ïî ïðàâèëàì ëîãè÷åñêîãî âûâîäà. Çäåñü ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü çàìåíåí ìàøèíîé. Ñâÿçü ýòèõ ïðèíöèïîâ íå åñòü íåêàÿ ôîðìàëüíàÿ (âû÷èñëèòåëüíàÿ) îïåðàöèÿ. Âîò êîíêðåòíûé ïðèìåð. Äîïóñòèì, ÿ ïðèíèìàþ îñíîâíîé ïðèíöèï: äîïóñòèìû ëþáûå ñðåäñòâà çàùèòû ïðîòèâ ïðîòèâíèêà, êîòîðûé íàïàäàåò íà òåáÿ áåç òâîåé âèíû è ïðåâîñõîäèò òåáÿ ïî ñèëàì. Ïóñòü ìû èìååì ÷àñòíûé ñëó÷àé íàïàäåíèÿ. Âîçíèêàþò ïðîáëåìû, íå ðàçðåøèìûå ôîðìàëüíî: åñòü ýòî çàùèòà ñ âàøåé ñòîðîíû èëè íåò, äîñòàòî÷íî ëè ïðîòèâíèê ïðåâîñõîäèò âàñ ïî ñèëàì, íå ÿâëÿþòñÿ ëè âàøè ìåðû çàùèòû ÷ðåçìåðíûìè?  êàêèõ ñëó÷àÿõ, ïîëó÷èâ óäàð ïî ùåêå, ñëåäóåò ïîäñòàâèòü è äðóãóþ ùåêó è â êàêèõ ñëåäóåò îòâåòèòü äâîéíûì óäàðîì? Íóæíà ñèñòåìà ïðåöåäåíòîâ, òèïè÷íûõ è õàðàêòåðíûõ ñëó÷àåâ òàêîãî ðîäà. Äëÿ íàøèõ ñëîæíûõ æèçíåííûõ óñëîâèé ýòî êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà, òðåáóþùàÿ ãåíèÿ áîëåå âûñîêîãî ðàíãà, ÷åì â íàóêå.
ÑÓÅÒÀ Íà ñåé ðàç ìîÿ çàäà÷à— âûëå÷èòü âàæíîå ëèöî îò çàèêàíèÿ. Èç-çà ýòîãî çàèêàíèÿ çàñòîïîðèëàñü åãî áëåñòÿùå íà÷àòàÿ êàðüåðà. ß âåëåë åìó ðàññêàçàòü ïðî ñëó÷àé â åãî ðàííåé þíîñòè, ïîñëå êîòîðîãî îí ñòàë çàèêàòüñÿ. Îí ðàññêàçàë, ÷òî ïîäãëÿäûâàë, êàê åãî îòåö ñîâîêóïëÿëñÿ ñ ðîäñòâåííèöåé ìàòåðè, æèâøåé â èõ äîìå, ÷òî îòåö ýòî çàìåòèë è îñíîâàòåëüíî ïîáèë åãî, ïðèãðîçèâ êàñòðèðîâàòü, åñëè îí ðàññêàæåò ìàòåðè. Ðàññêàçûâàÿ, îí ñèëüíî çàèêàëñÿ. ß ïîïðîñèë åãî ðàññêàçàòü âñþ èñòîðèþ åùå ðàç, íî áîëåå ïîäðîáíî. Îí ðàññêàçàë, ïðè÷åì çàèêàë-ñÿ ìåíüøå. ß ïîïðîñèë ïîâòîðèòü èñòîðèþ åùå è åùå ðàç. Ïîâòîðÿÿ èñòîðèþ â äåñÿòûé ðàç, îí íå çàèêíóëñÿ íè ðàçó. Îí ñàì áûë ïîðàæåí ýòèì ÿâëåíèåì. ß ñêàçàë åìó: "Îòíûíå âû íå áóäåòå áîëüøå íèêîãäà çàèêàòüñÿ".
Ïîñëå èçëå÷åíèÿ ýòîò ÷åëîâåê óâåðÿë ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ñàì íå çíàþ öåíû ñåáå, ÷òî ìíå íàäî ïðèñâîèòü âñå âûñøèå ó÷åíûå ñòåïåíè, äàòü èíñòèòóò è êëèíèêó. ß ñêàçàë åìó, ÷òî ìîè ñïîñîáíîñòè èìåþò ñèëó òîëüêî ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî ÿ âåäó ñâîé íûíåøíèé æàëêèé îáðàç æèçíè, ÷òî, ïîëó÷èâ âñå òî, î ÷åì ãîâîðèë îí, ÿ ýòè ñâîè ñïîñîáíîñòè óòðà÷ó íåìåäëåííî. Áóäü ÿ ïðîôåññîðîì èç ïî÷òåííîãî èíñòèòóòà, ÿ íå ñìîã áû âûëå÷èòü åãî. Âåäü åãî ëå÷èëè ìíîãèå ñïåöèàëèñòû, ñâåòèëà, íå òàê ëè? À ðåçóëüòàò? Ñóùåñòâî, ïðèíèìàþùåå åæåäíåâíî âàííó, ñïÿùåå íà õðóñòÿùèõ ïðîñòûíÿõ è ïèòàþùååñÿ ñâåæèìè îâîùàìè çèìîé, íå ìîæåò òâîðèòü ÷óäåñà. Îíî ìîæåò âûòâîðÿòü òîëüêî ïàêîñòè.
Ïîñëå ýòèõ ìîèõ ñëîâ ïàðòèéíûé ÷èíîâíèê âåëåë ãíàòü ìåíÿ â øåþ. Îí êðèêíóë âäîãîíêó, ÷òî, åñëè ÿ ïîïàäóñü íà åãî ïóòè èëè îí óñëûøèò, ÷òî ÿ çàíèìàþñü ñâîåé àíòèíàó÷íîé àãèòàöèåé, îí âåëèò âûñëàòü ìåíÿ èç ãîðîäà. Îí íå çàèêàëñÿ ïðè ýòîì. Ïóòü äëÿ ïðîäîëæåíèÿ åãî áëåñòÿùåé êàðüåðû áûë îòêðûò.
ÂÛÑËÓØÀÉ È ÏÎÂÅÐÜ — ß âñå âðåìÿ ïîëåìèçèðóþ ñ ñîáîé,— ãîâîðèò ìîé ñîáåñåäíèê.— Íà ñåé ðàç ïðåäìåòîì ìîåé âíóòðåííåé ïîëåìèêè áûëà ïðè÷èíà, êîòîðàÿ è ïðèâåëà ìåíÿ ñþäà.
— Åñëè áû ÿ ðàññêàçàë ïðî ñâîþ æèçíü, íèêòî íå ïîâåðèë áû, ÷òî ýòî âñå áûëî íà ñàìîì äåëå,— ñêàçàë ÿ ñåáå.
— À òû è íå ðàññêàçûâàé,— îòâåòèë ÿ îïÿòü-òàêè ñàì ñåáå,— âñå ðàâíî æå íå ïîâåðÿò.
— Âåðíî,— ñêàçàë ÿ (òåïåðü óæå íå ðàçáåðåøü, ÷òî òóò åñòü óòâåð-æäåíèå è ÷òî âîçðàæåíèå),— íî âñå-òàêè æàëü, ÷òî òàê íèêòî è íå óçíàåò, êàê ÿ ïðîæèë æèçíü. Ïîäîõíó ñêîðî, è âñå èñ÷åçíåò. È áóäåò òàê, êàê áóäòî áû íè÷åãî è íå áûëî. À âåäü ÿ ïðîæèë æèçíü äàé Áîã âñÿêîìó, åñòü î ÷åì ðàññêàçàòü.
— Ýòî òåáå ñàìîìó êàæåòñÿ, ÷òî åñòü î ÷åì ðàññêàçàòü,— óñìåõíóëñÿ ÿ.— À äëÿ ïðî÷èõ ëþäåé ýòî âñå ñóòü ñóùèå ïóñòÿêè. Ê òîìó æå ëþäè ïîêðóïíåå òåáÿ èñ÷åçàëè áåññëåäíî. À ñêîëüêî òàêèõ áûëî, åñòü è áó-äåò?! È æèçíü èõ íàâåðíÿêà ïîèíòåðåñíåå òâîåé. Äà ÷òî ëþäè! Öåëûå îáùåñòâà èñ÷åçëè, íå îñòàâèâ íèêàêîé ïàìÿòè î ñåáå. Öåëûå ìèðû! Çâåçäû! Ãàëàêòèêè! À òóò êàêîå-òî íè÷òîæåñòâî, î êîòîðîì äàæå íå áûëî íè îäíîãî óïîìèíàíèÿ â ìîãó÷åì êíèæíî-æóðíàëüíî-ãàçåòíîì ïîòîêå íàøåãî âðåìåíè.
— Íó è ÷òî?! — âîçìóòèëñÿ ÿ.— Ïëåâàòü ìíå íà Ãàëàêòèêè, çâåçäû è îáùåñòâà. Èõ ìíîãî, à ÿ îäèí. Äëÿ ìåíÿ ìîÿ æèçíü âàæíåå è èíòåðåñíåå, ÷åì, íàïðèìåð, ýâîëþöèÿ íåêîåé çâåçäíîé ñèñòåìû çà òðèäåâÿòü çåìåëü. Âäóìàéñÿ ñàì âíèìàòåëüíåå â ýòó ïðîáëåìó!  ñàìîì äåëå, êàêîå òåáå äåëî äî òîãî, ÷òî çà òðèäåâÿòü çåìåëü ïðîèçîøåë êàêîé-òî ñòðàííûé âçðûâ ñâåðõ îãðîìíîé çâåçäíîé ñèñòåìû, â êîòîðîé áûëî äâà ìèëëèàðäà ïëàíåò, íàñåëåííûõ ñåêñòèëüîíàìè è êâèíòèëüîíàìè æèâûõ ñóùåñòâ? Òû æå íå àñòðîíîì, íå ôèëîñîô è íå ÷ëåí îáùåñòâà "Çíàíèå". Òû íà ýòîé ìèðîâîé êàòàñòðîôå ãðîøà ëîìàíîãî íå çàðàáîòàåøü.
À âîò òî, ÷òî òåáÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ íà ïåíñèþïîïðóò, ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðîáëåìà!
— Âåðíî,— ñîãëàñèëñÿ ÿ,— ïðîáëåìà.
— À çà ÷òî, ñïðàøèâàåòñÿ? Ðàáîòàþ ÿ íå õóæå äðóãèõ. È óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå õóæå ìîëîäûõ ðåáÿò è äåâ÷îíîê, êîòîðûìè òåïåðü áóêâàëüíî êèøèò íàøå ó÷ðåæäåíèå.
— ×óäàê,— ãðóñòíî ñêàçàë ÿ,— ïîïðóò, ïîòîìó ÷òî çàâåäóþùèé íà òâîå ìåñòî õî÷åò âçÿòü ìîëîäåíüêóþ ñìàçëèâóþ áëîíäèíî÷êó. Îí çà îáåùàíèå óñòðîèòü åå â íàøå ó÷ðåæäåíèå óæå è âçÿòêó ïîëó÷èë. È ïðèëè÷íàÿ ëþáîâíèöà áóäåò. Íåíàäîëãî, êîíå÷íî. Êàê òîëüêî îíà óñòðîèòñÿ çäåñü, îíà íàéäåò ñåáå ïîêðîâèòåëÿ ïîñåðüåçíåå. Íî ýòî ïîòîì. À ïîêà...
— À ïîêà íàäî ìåíÿ âûïèõíóòü (âûïåðåòü, âûòîëêíóòü, âûáðîñèòü, ñïèñàòü — ñêîëüêî äëÿ ýòîãî ñëîâ åñòü!) íà ïåíñèþ. Ñìåøíî ñêàçàòü: äàæå ìîå ìèçåðíîå ìåñòî êîìó-òî ïîíàäîáèëîñü. À ÿ îêàçàëñÿ íå-ñïîñîáíûì ïîñòîÿòü çà ñåáÿ äàæå íà ýòîì ïðèìèòèâíîì óðîâíå. Ïî÷åìó?
— Âîò èìåííî,— òîðæåñòâåííî çàÿâèë ÿ,— ïî÷åìó? Õîòÿ áû äëÿ ýòîãî ñòîèò ðàññêàçàòü î ñâîåé æèçíè.
— Íî êòî òåáÿ áóäåò ñëóøàòü? — ñúåõèäíè÷àë ÿ.— ×òî áûëî â òâîåé æèçíè çàñëóæèâàþùåãî âíèìàíèÿ äðóãèõ ëþäåé? Òåì áîëåå íèêòî æå íå ïîâåðèò, òû ñàì ãîâîðèøü.
— Íå áåäà,— íàøåë ÿ âûõîä èç çàòðóäíåíèÿ,— ìîæíî íàéòè ÷åëîâå-êà, êîòîðûé çà ïëàòó ñîãëàñèòñÿ âûñëóøàòü ìåíÿ è ïîâåðèòü. È âîò ÿ, êàê âèäèòå, çäåñü. Ìíîãî, êîíå÷íî, ÿ çàïëàòèòü íå ìîãó— çàðïëàòà ó ìåíÿ ìèçåðíàÿ. Íî ïî ñèëå âîçìîæíîñòè... ß ïîíèìàþ, ÷åì áîëüøå ïëàòèøü, ÷åì âíèìàòåëüíåå òåáÿ ñëóøàþò è áîëüøå âåðÿò... Íî ÿ íà ìíîãîå íå ïðåòåíäóþ. Õîòÿ áû íåìíîãî âûñëóøàéòå, õîòÿ áû ÷óòî÷êó ïîâåðüòå.
È ÿ ñëóøàþ î÷åðåäíóþ ïå÷àëüíóþ è óíûëóþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. È âåðþ â íåé êàæäîìó ñëîâó. ×åëîâåêó íàäî âåðèòü. Âåðèòü ëþäÿì åñòü îáÿçàííîñòü Áîãà.
ÖÈÍÈÇÌ Åñòü ÿâëåíèÿ, êîòîðûì ÿ íå çíàþ îáùåãî íàçâàíèÿ, íî ðîëü êîòîðûõ ïîçíàë ñïîëíà: ýòî ÿâëåíèÿ, êîòîðûå ëèøàþò ñâÿòîñòè ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, ìûñëè, íàìåðåíèÿ, ïîðûâû, îòíîøåíèÿ. Ýòî öèíèçì, ïîøëîñòü, ñêàáðåçíîñòü, íàãëîñòü, áåñöåðåìîííîñòü è ïðî÷åå â òîì æå ðîäå. Ìû ñ Àíòèïîäîì ïðîõîäèëè ìèìî ñàìîãî øèêàðíîãî ðåñòîðàíà â ãîðîäå. Âäðóã ÿ ÷åðåç îêíî óâèäåë Åå â êîìïàíèè ìóæ÷èí è æåíùèí, ñóäÿ ïî âèäó— àðòèñòîâ. ß çàìåð îò íåîæèäàííîñòè è îò ñìûñëà óâèäåííîãî. Àíòèïîä ïðîñëåäèë ìîé âçãëÿä, ïîíÿë, â ÷åì äåëî.
— À ÿ åå ÷àñòåíüêî âèæó òóò,— ñêàçàë îí ñ ïðåçðèòåëüíîé óñìåø-êîé.— Êàêîé æå òû âñå-òàêè þíåö! Íàøåë â êîãî âëþáèòüñÿ! Áàíàëüíàÿ è ïîñðåäñòâåííàÿ ïîòàñêóøêà, ïûòàþùàÿñÿ ñäåëàòü õîòÿ áû ìàëþñåíü-êèé øàæîê â æèçíåííîé êàðüåðå çà ñ÷åò ñìàçëèâîé ìîðäî÷êè è ñîáëàçíè-òåëüíûõ ôîðì.
— Íî îíà æå íå âèíîâàòà,— âîçðàçèë ÿ.
— Íó äà,— ñêàçàë îí,— åå ñîâðàòèëè, ðàçâðàòèëè, âûíóäèëè. Íå áóäü òàêèì íàèâíûì. Åñëè ÷åëîâåê íå çàõî÷åò ñàì áûòü ñîâðàùåí-íûì; åãî íèêòî íå â ñèëàõ ñîâðàòèòü. Ìîæíî èçíàñèëîâàòü; íî íå ñîâðàòèòü. Òóò ñîâðàùåíèå äîáðîâîëüíîå è ðàñ÷åòëèâîå. Óâåðåí,
è ðîäèòåëè òóò ïîñòàðàëèñü. Îíè âåäü çàáîòèëèñü î ñ÷àñòüå åäèí-ñòâåííîé è ëþáèìîé äî÷åðè. Íàâåðíÿêà îíè ñàìè ïðèãëàñèëè òîãî ÷åëîâåêà, îò êîòîðîãî çàâèñåëî çà÷èñëåíèå åå â òðóïïó òåàòðà, è ïîäñóíóëè åìó ñâîå ñâåæåíüêîå, èñïå÷åííîå ñïåöèàëüíî äëÿ ñîâ-ðàùåíèÿ è ðàçâðàòà ÷àäî.
— Ïóñòü òàê,— ãîâîðþ ÿ.— Çà÷åì ýòî âèäåòü? Ìû æå íå ïîä-ãëÿäûâàåì çà ëþäüìè â òóàëåòå. Òàê çà÷åì íóæíî çàãëÿäûâàòü çà êóëèñû æèçíè?! Ìîæíî âåäü ñìîòðåòü ëèøü íà ñöåíó, ïðè÷åì èçäà-ëåêà.
— Ýõ òû,— ñêàçàë îí, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè.— À åùå Áîã. Æèçíü åñòü íå ñïåêòàêëü, à ñðàæåíèå.  íåì âñå åñòü öåíà è âñå åñòü êóëèñû. Ïëþíü íà íåå. Íå ñòîèò îíà òîãî, ÷òîáû ìó÷èòüñÿ. ×òî, òåáå äðóãèõ áàá ìàëî? Äà ñ òâîåé âíåøíîñòüþ òàêóþ êðàñîòêó ìîæíî íàéòè, ÷òî...
— Íà Íåáåñàõ,— ñêàçàë ÿ,— íå èùóò âîçëþáëåííûõ. Òàì èõ ïðåäíà-çíà÷àþò. Îíà ìíå...
— Õâàòèò íûòü,— ñêàçàë îí.— Âèäèøü, ïàðà äåâ÷îíîê íà íàñ ïîãëÿ-äûâàåò? Çàòêíèñü è ñëåäóé çà ìíîé!.. Íî èç íàøåé àòàêè íè÷åãî íå âûøëî.
— Ïîøëè âû ê ÷åðòó,— ñêàçàëà îäíà èç äåâèö, çàêóðèâàÿ ñèãàðåòó.— Ìû ñâîèõ ðåáÿò æäåì.
Ñî ìíîé ÷óòü èñòåðèêà íå ñëó÷èëàñü îò ñìåõà, êîãäà ÿ ïîñìîòðåë íà âûðàæåíèå ëèöà Àíòèïîäà.
— Âîò á...è,— ñïëþíóë îí, êîãäà ìû îòîøëè íåìíîãî.— ×òî òâîðèò-ñÿ ñ íàðîäîì? Ñòðàøíî ïðèêîñíóòüñÿ ê ÷åëîâåêó...
ÕÀÎÑ ÌÛÑËÅÉ Ðåëèãèÿ íå äîëæíà áûòü ñêó÷íîé è óíûëîé. È íå äîëæíà áûòü ñòàäíîé. Îíà äîëæíà áûòü èíäèâèäóàëüíîé è æèçíåðàäîñòíîé, âåðíåå, æèçíåóòâåðæäàþùåé.
Îíà íå äîëæíà óíèæàòü ëþäåé. Íèêàêîãî êîëåíîïðåêëîíåíèÿ è ïîë-çàíèÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ è íà ïóçå! Ñòîÿòü è õîäèòü ïðÿìî, ñ äîñòîèí-ñòâîì! Äîëîé ñìèðåíèå! Äà çäðàâñòâóåò áóíò, îòâàãà, áåñøàáàøíîñòü, áåççàáîòíîñòü!
Î ÁÎËÅÇÍßÕ Õðèñòîñ íè÷åì íå áîëåë. Íî ÿ â ýòî íå âåðþ. Ïðîñòî îí íå óñïåë çàáîëåòü, åìó áûëî íå äî áîëåçíåé, åãî íå îáñëåäîâàëè äàæå â ðàéîí-íîé ïîëèêëèíèêå. ß òîæå íå áîëåþ, åñëè íå ñ÷èòàòü ãåìîððîÿ— ïðèçíàêà áîæåñòâåííîñòè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ íå ñ÷èòàþ áîëåçíÿìè òî, ÷òî ñ÷èòàþò áîëåçíÿìè äðóãèå ëþäè. Ïîñêîëüêó ÿ ÷åëîâåê áåç ïîñòî-ÿííîé ðàáîòû, áåç ïðîïèñêè è áåç ïàñïîðòà, ÿ íå ñóùåñòâóþ äëÿ îáùåñòâà. È íå ìîãó ïîëüçîâàòüñÿ áåñïëàòíûì ìåäèöèíñêèì îáñëóæè-âàíèåì. Êîãäà ÿ ïðèâîäèë â ïîðÿäîê çóáû ó ÷àñòíèêà, ÿ çàïëàòèë åìó âñå, ÷òî ñìîã ïðèðàáîòàòü çà ïîëãîäà. Çà ìíîé íåêîìó óõàæèâàòü âî âðåìÿ áîëåçíè. È íåãäå îòëåæèâàòüñÿ, òàê êàê ÿ îáÿçàí äíåì ïîêè-äàòü ïîìåùåíèå, ãäå íî÷óþ. Ïîòîìó ÿ âîîáùå èñêëþ÷èë ïîíÿòèå "áîëåí" èç ñâîåãî ëåêñèêîíà â îòíîøåíèè ê ñåáå. È êàê ìîæåò áîëåòü ñàì èñöåëèòåëü?
Îäíàæäû ÿ ñíèçèë òåìïåðàòóðó ó áîëüíîãî, à ó ñàìîãî òåìïåðàòóðà ïîäñêî÷èëà äî ñîðîêà. Íî÷åâàòü ïðèøëîñü íà ñêàìåéêå íà áóëüâàðå, õîòÿ áûëî õîëîäíî. Ïîñëå òîé íî÷è ìíå âñå íåäîìîãàíèÿ êàæóòñÿ ïóñòÿêàìè.
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ — Òî, ÷òî òû áîëòàåøü,çàáàâíî. Íî,èçâèíè çàãðóáîñòü, ýòî— øàðëàòàíñòâî.
— Âåðíî. Ìîÿ ðàáîòà äåéñòâèòåëüíî áîëòîâíÿ, òî åñòü ðàçãîâîð ïî äóøàì. Íà Çàïàäå ýòó ðàáîòó âûïîëíÿþò îñîáûå ñïåöèàëèñòû. Îíè ïîëüçóþòñÿ óâàæåíèåì è ïîëó÷àþò áîëüøèå äåíüãè. Íà ïÿòü ïðîöåíòîâ èõ óìåíèå èäåò îò íàóêè, íà äåâÿíîñòî ïÿòü ïðîöåíòîâ — øàðëàòàíñòâî. Ó íàñ òàêèõ ñïåöèàëèñòîâ îôèöèàëüíî íåò. Èõ ôóíêöèè âûïîëíÿþò áåñ÷èñëåííûå ëþáèòåëè è íåìíîãèå íåëåãàëüíûå ïðîôåññèîíàëû âðîäå ìåíÿ. Ìû òîæå øàðëàòàíû, ïðè÷åì íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ. Íî çàïàäíîå øàðëàòàíñòâî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê äóøå, òîãäà êàê íàøå öåëèêîì è ïîëíîñòüþ åñòü äåëî äóøè. Íàøå øàðëàòàíñòâî îò Áîãà. Õðèñòîñ âåäü òîæå áûë øàðëàòàíîì.
— À ÷åì îí êîí÷èë?!
— À ÷òî áûëî ïîòîì?!
ÁÎÃÈÍß Åñëè áû ìíå ïðèøëîñü âûáèðàòü îäíî èç äâóõ — ìèðîâîå ïðèçíàíèå ìåíÿ â êà÷åñòâå òâîðöà íîâîé ðåëèãèè èëè õîòÿ áû îäèí ÷àñ îáëàäàíèÿ ìîåé Áîãèíåé,— ÿ âûáðàë áû âòîðîå.
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ — Òåïåðü,— ñêàçàë ÿ Áàëáåñó ïîñëå òîãî, êàê îí ïðîñïàë öåëûå ñóòêè,— æåíùèíû.
Áàëáåñ çà ýòè äâå íåäåëè ïðîíèêñÿ êî ìíå òàêèì äîâåðèåì, ëþáî-âüþ è ïðåäàííîñòüþ, ÷òî âûòÿíóëñÿ ïî-âîåííîìó, ùåëêíóë êàáëóêàìè è ñêàçàë "åñòü". Ñíà÷àëà ÿ ïðî÷èòàë åìó êîðîòêóþ ââîäíóþ ëåê-öèþ.
— Óìåíèå îáðàùàòüñÿ ñ áàáàìè,— ñêàçàë ÿ,— åñòü âòîðàÿ äîáðîäå-òåëü áóäóùåãî ìîëîäîãî ñîâåòñêîãî äèïëîìàòà. Åñòü ðàçíûå êîíöåïöèè á...âà. Íàøà ñîâåòñêàÿ êîíöåïöèÿ, áàçèðóþùàÿñÿ íà ïðèíöèïàõ ìàðê-ñèçìà-ëåíèíèçìà, èñõîäèò èç ñëåäóþùèõ îñíîâíûõ ïîñòóëàòîâ. Íåò òàêîé æåíùèíû, êîòîðóþ íåëüçÿ ñêëîíèòü ê ñîâîêóïëåíèþ. Íåò òàêèõ óñëî-âèé, â êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî áû ñîâîêóïëÿòüñÿ ñ æåíùèíîé. Ïðèíÿâ ðåøåíèå âñòóïèòü â ïîëîâóþ ñâÿçü ñ èçáðàííîé æåíùèíîé, íåìåäëåííî ïðèâîäè ñâîé çàìûñåë â èñïîëíåíèå. Ïðîìåäëåíèå ïðîâàëó ïîäîáíî. Íèêàêèõ êîëåáàíèé. Íèêàêèõ ïîñðåäñòâóþùèõ çâåíüåâ.
×åðåç ïîë÷àñà Áàëáåñ çíàë íàøó òåîðèþ á...âà íàçóáîê, è ìû ïåðåøëè ê ïðàêòè÷åñêîé ÷àñòè— ê ðàçâèòèþ íàâûêîâ ñåêñà â ðàçíîîáðàçíûõ óñëîâèÿõ è ðàçâèòèþ îðãàíà ñåêñà. Äëÿ ýòîé öåëè ÿ íàíÿë ñòàðóþ ïîäçàáîðíóþ ïîòàñêóõó Äóñüêó, ñòàâøóþ Ìóçîé íàøåé òâîð÷åñêîé èíòåë-ëèãåíöèè.
È êàêèå òîëüêî øòó÷êè îíà íå âûòâîðÿëà ñ Áàëáåñîì! Ñåêñ ó ìîãèëû Íåèçâåñòíîãî Ñîëäàòà â òîò ìîìåíò, êîãäà íà íåå âîçëàãàëè âåíîê ìîëîäîæåíû, áûë ñàìîé íåâèííîé ñðåäè íèõ. Óïðàæíåíèÿ äëÿ ÷ëåíà ÿ ðàçðàáîòàë Áàëáåñó ñàì. ×åðåç ìåñÿö îí óäëèíèëñÿ è óòîëùèëñÿ ó íåãî âäâîå. À êàêîé ïðî÷íîñòè îí äîñòèã, ãîâîðèò ñàì ôàêò: îäíèì óäàðîì ÷ëåíà îí íàó÷èëñÿ ðàñêàëûâàòü êèðïè÷ ïîïîëàì.
Îâëàäåâ òåîðèåé è òåõíèêîé ñåêñà â ñîâåðøåíñòâå, Áàëáåñ ñòàë ðåãóëÿðíî ïðèìåíÿòü íà ïðàêòèêå ñâîè ñïîñîáíîñòè. Ïåðâûì äåëîì îí "òðàõíóë" âåñü ïåäàãîãè÷åñêèé ñîñòàâ øêîëû, ÷òî èìåëî ñëåäñòâèåì
ðåçêîå âîçðàñòàíèå åãî óñïåâàåìîñòè. Ïîòîì îí ïðèíÿëñÿ çà äåâî÷åê ñòàðøèõ êëàññîâ.  ãîðîäå î íåì ñòàëè ðàññêàçûâàòü âñÿ÷åñêèå èñòîðèè. Êîãäà ñëóõè î ðàñïóòñòâå ñûíà äîñòèãëè óõà îòöà, òîò ïðåèñïîëíèëñÿ ãîðäîñòè çà ðîä Ãðîáûê è çàïëàòèë ìíå âäâîå áîëüøå ïðåæíåãî.
ÕÀÎÑ ÌÛÑËÅÉ — Áóäüòå ñîâåðøåííû, êàê Áîã,— ãîâîðèò Õðèñòîñ. Âåðíî ãîâîðèë. Áóäüòå! Òîëüêî ÷òî ýòî çíà÷èò — áûòü ñîâåðøåííûì?  ýòîì åñòü äâà ñìûñëà. Ïåðâûé ñìûñë: ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê— ýòî èäåàëüíûé ÷åëîâåê (â ñìûñëå î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, ëó÷øå íå áûâà-åò). Òàêîé ÷åëîâåê îáëàäàåò îäíèìè ïîëîæèòåëüíûìè êà÷åñòâàìè è íå èìååò íèêàêèõ îòðèöàòåëüíûõ. Ýòî ïóñòàÿ àáñòðàêöèÿ. Äàæå Áîã â ïðåä-ñòàâëåíèè Õðèñòà èìåë ìèíóñû: ãíåâàëñÿ, íàêàçûâàë, ïîñûëàë òðóäíûå èñïûòàíèÿ. À ðåàëüíûé ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü èäåàëüíûì ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà íåâîçìîæíû áåç îòðèöà-òåëüíûõ, èáî îíè îáà ñóòü ïðîÿâëåíèÿ îäíîãî è òîãî æå. Ðåàëüíûé ÷åëîâåê, ïûòàþùèéñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê èäåàëó, íå ìîæåò âûæèòü â áîðü-áå çà ñóùåñòâîâàíèå, à åñëè è âûæèâàåò, òî íà ïîâåðêó îêàçûâàåòñÿ ïîðÿäî÷íîé ñâîëî÷üþ. Ñàìîå áîëüøåå, ÷òî âîçìîæíî íà ýòîì ïóòè,— ýòî îãðàíè÷åíèå îòðèöàòåëüíûõ ïîòåíöèé. À òóò â íàøåì îáùåñòâå ïðèíöèïèàëüíûõ ïðîáëåì íåò: ñèñòåìà âîñïèòàíèÿ, èäåîëîãèÿ, ïðîïà-ãàíäà, èñêóññòâî, êîëëåêòèâ, îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè (ïàðòèéíàÿ, êîìñîìîëüñêàÿ), îðãàíû âëàñòè (ìèëèöèÿ, ÊÃÁ), êîëëåãè, ðîäñòâåííèêè è çíàêîìûå òàê èëè èíà÷å ñäåðæèâàþò îòðèöàòåëüíûå ïîòåíöèè ÷åëîâå-÷åñêîé íàòóðû, âûíóæäàþò ëþäåé áûòü ëó÷øå, ÷åì îíè ìîãëè áû áûòü, áóäó÷è ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå. Ôóíêöèè áîæåñòâåííîãî îáðàçöà è ïðè-íóæäåíèÿ ê ïîäðàæàíèþ åìó â íàøåì îáùåñòâå âûïîëíÿþòñÿ âñåìè îò ìàëà äî âåëèêà. È ïðèçûâ Ó÷èòåëÿ Ïðàâåäíîñòè ê ëþäÿì, ÷òîáû îíè áûëè õîðîøèìè, â ýòèõ óñëîâèÿõ ïðîçâó÷àë áû, êàê áàíàëüíàÿ, ïóñòàÿ è ëæèâàÿ ïîøëîñòü. Ïîòîìó ÿ íå ïðèçûâàþ âàñ ñäåðæèâàòü îòðèöàòåëü-íûå ïðîÿâëåíèÿ âàøåé íàòóðû— ýòî íå ìîÿ çàäà÷à, ýòî çàäà÷à èäåîëîãèè, ïðîïàãàíäû, ïàðòèéíîé è êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè è ïðî-÷èõ ýëåìåíòîâ âàøåé ñîöèàëüíîé æèçíè.
Âòîðîé ñìûñë ñîâåðøåíñòâà: àáñîëþòíî ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê — ýòî ñóùåñòâî, êîòîðîå â ïîòåíöèè îáëàäàåò âñåìè ìûñëèìûìè êà÷åñòâàìè, ïðè÷åì íå òîëüêî õîðîøèìè, íî è ïëîõèìè. Ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê â ýòîì ñìûñëå ñïîñîáåí ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ëþáîé ñèòóàöèè, âûæèòü â ëþáîé ñèòóàöèè, æèòü â ëþáûõ óñëîâèÿõ. Òàêîé ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê ôàêòè-÷åñêè ðåàëèçóåòñÿ â ëþäÿõ, íî â òîé èëè èíîé ìåðå, â ñðåäíåì, à ãëàâíîå — â èõ ìàññå. Ìèëëèîí ëþäåé, âçÿòûõ êàê íåêîå öåëîå, óæå âîïëîùàåò â ñåáå âñå ìûñëèìûå êà÷åñòâà ñîâåðøåííîãî ÷åëîâåêà. Ñîâåðøåííîå â ýòîì ñìûñëå ñóùåñòâî åñòü Áîã. Òóò ÿ ñîëèäàðåí ñ Õðèñòîì: áóäüòå ñîâåðøåííû â ýòîì ñìûñëå! Ñòðåìèòåñü èíäèâèäóàëü-íî îâëàäåòü âñåìè ïîòåíöèÿìè îãðîìíîé ìàññû ÷åëîâå÷åñòâà! Íî íå ñòðåìèòåñü âñå èõ ïðîÿâëÿòü. Êàê ðàñïîðÿäèòüñÿ ýòèì áîãàòñòâîì àáñîëþòíî ñîâåðøåííîãî ñóùåñòâà— âîò ýòîìó è ó÷èò ìîÿ äóøåëîãèÿ, ìîå ó÷åíèå î æèòèè.
ÁÎÃÈÍß Áîãèíþ ïðèâåç äîìîé äàëåêî çà ïîëíî÷ü ëûñûé, ðàçîäåòûé âî âñå çàãðàíè÷íîå ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè. Îí ïðîâîäèë åå äî ïàðàäíîãî. Îáíÿë. Ïîöåëîâàë. Îíà îòâåòèëà åìó òåì æå.
Âçãëÿäîì õîëîäíûì îêèíü Íàøó ÷óäî-ïëàíåòó.
Íåòó íà íåé áîãèíü, Çíà÷èò, è Áîãà íåòó.
È åñëè óæ òóã òîñêà, Òî òûñÿ÷ó ëåò ïðîñòðàíñòâóé, Íå ñìîæåøü èõ îòûñêàòü, Âñå ïåðåðûâ ïðîñòðàíñòâî.
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ Ìû ñ Àíòèïîäîì ïðîõîäèëè ìèìî Äâîðöà áðàêîñî÷åòàíèé. Íå ñòîèò è ãîâîðèòü î òîì, êàêîå óáîãîå ýòî çðåëèùå. Äàæå Àíòèïîä íå âûäåðæàë è ïëþíóë îò îìåðçåíèÿ.
— À âåäü ýòî ðåàëüíîñòü òâîèõ "èäåîëîãè÷åñêèõ õðàìîâ",— ñúåõèä-íè÷àë ÿ.— Òâîè "õðàìû" áóäóò. Íî îíè â ðåàëüíîñòè áóäóò âûãëÿäåòü ñîâñåì íå òàê, êàê òû âîîáðàæàåøü. Ñàìûå ñâåòëûå è óìíûå çàìûñëû â íàøåé ñèñòåìå ïðåâðàùàþòñÿ â ñåðîñòü, ãëóïîñòü, ïîøëîñòü, ñêóêó. Ñàìîå áîëüøåå, ÷òî îíè ïðèíåñóò ñ ñîáîé,— ýòî òîòàëüíûé êîíòðîëü íàä äóøàìè ëþäåé.
— Åñëè òîòàëüíûé,— óñìåõíóëñÿ îí,— òî ýòî áûëî áû õîðîøî. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ñ òàêèìè "õðàìàìè" äóøè ëþäåé íå óêîíòðîëèðóåøü. Òóò ïîêà íå õðàìû, à òþðüìû è êîíöëàãåðÿ íóæíû. Ñòàëèí íå äîâåë ñâîå äåëî äî êîíöà.
Íî íå âñå ñêàçàííîå íàìè ñëåäóåò ïðèíèìàòü çà ÷èñòóþ ìîíåòó. Ìíîãî â íàøèõ ðå÷àõ ãîâîðèòñÿ "äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà", â øóòêó, èç äóõà ïðîòèâîðå÷èÿ.
×àñòî íàì ñàìèì íå ÿñíî, â ÷åì íàøè ðàñõîæäåíèÿ. ×àñòî ìû ïåðåõîäèì íà ïðîòèâîïîëîæíûå ïîçèöèè.
ÑÓÅÒÀ ß ëþáëþ ìîè áåñåäû ñî ñëó÷àéíûìè ëþäüìè è ïàöèåíòàìè, ñïåöè-àëüíî ðàçûñêèâàþùèìè ìåíÿ. Ýòî è åñòü ìîÿ ðåàëüíàÿ æèçíü, à íå ïðèçðàê æèçíè. Âîò ÿ âîøåë â äåøåâîå êàôå âûïèòü ñòàêàí ÷àþ è ñúåñòü áóòåðáðîä — âñå, ÷òî ÿ ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå ñåãîäíÿ. Êàêîé-òî íåçíàêî-ìûé ÷åëîâåê äåëàåò ìíå çíàê èç ãëóáèíû êàôå, çîâåò ê ñâîåé ñòîéêå. Ïîäõîæó. ×åëîâåê îòîäâèãàåò ãðÿçíóþ ïîñóäó, íàëèâàåò â ñòàêàí êàêîé-òî êðàñíîâàòîé áóðäû (ó íàñ ýòî ñ÷èòàåòñÿ âèíîì), íàñàæèâàåò íà âèëêó êàêîé-òî åäû ñî ñâîåé òàðåëêè, äåëàåò ìíå çíàê ïèòü è çàêóñû-âàòü.
— ß ñðàçó çàìåòèë,— ãîâîðèò îí,— ÷òî òû ñâîé ïàðåíü! ×å-ëî-âåê! Òåïåðü âñòðåòèòü ÷åëîâåêà òðóäíî. À òû, ÿ âèæó, ÷å-ëî-âåê! Íó, ÄÓÉ!
ß "äóþ". Îí ãîâîðèò, ÷òî ÿ ìîëîäåö, íå áðåçãóþ óãîùåíèåì "ïðîñòî-ãî ÷åëîâåêà". È çàòåì ÿ òåðïåëèâî âûñëóøèâàþ åãî èñòîðèþ.
— Îòåö ñîâåòîâàë ìíå âûáðàòü òàêóþ ïðîôåññèþ, êîòîðàÿ ãàðàíòèðî-âàëà áû êóñîê õëåáà ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ,— ãîâîðèò îí.— Ñîâåò ïðîñò, äà íå òàê-òî ëåãêî åìó ñëåäîâàòü. Êàæåòñÿ, íàïðèìåð, ñîâåðøåí-íî î÷åâèäíûì, ÷òî ïðîôåññèÿ ïðîäàâöà ïðîäîâîëüñòâåííîãî ìàãàçèíà èëè ïîâàðà â îáùåñòâåííîé ñòîëîâîé ãàðàíòèðóåò óïîìÿíóòûé êóñîê õëåáà. Íî ýòî äàëåêî íå òàê. Ãàðàíòèÿ òóò êàæóùàÿñÿ. Òóò òû èìååøü ãàðàíòèðîâàííûé êóñîê ëèøü òîãäà, êîãäà âñå ïðî÷èå èìåþò òîò æå
ñàìûé êóñîê èëè êóñîê ïîëó÷øå è áåç âñÿêèõ ãàðàíòèé. Íî ñëó÷èñü ÷òî ñåðüåçíîå è... Ó íàñ â ãîðîäêå, íàïðèìåð, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, âûñøåå íà÷àëüñòâî ïåðâûì äåëîì çàïîëîíèëî âñå ïèòàòåëüíûå òî÷êè ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè è õîëóÿìè, à ïðåæíèõ îáëàäàòåëåé ýòèõ òî÷åê âûòóðè-ëè, êîãî â àðìèþ, êîãî â òþðüìó, êîãî íà âîåííûå çàâîäû. À ïî÷åìó, âû äóìàåòå, íå÷òî ïîäîáíîå íå ïðîèçîéäåò â ñëó÷àå áóäóùèõ íåïðèÿòíûõ ñîáûòèé áîëüøîãî ìàñøòàáà? Çàòî ïëÿñóíû è áàÿíèñòû, íàä êîèìè äî âîéíû âñå ïîäøó÷èâàëè, êàê íàä áåçäåëüíèêàìè, à èõ çàíÿòèÿ çà ïðîôåññèþ âîîáùå íå ïî÷èòàëè, âñþ âîéíó ïðîâåëè â òåïëîòå è â ñûòî-ñòè. È âñå óöåëåëè!
Êîãäà ìîè ïðàêòè÷íûå è ïðîçîðëèâûå ðîäèòåëè ðåøàëè,— ïðîäîëæàë íåçíàêîìåö,— êåì ìíå áûòü, âàðèàíò ñ ïëÿñêàìè è áàÿíîì îáñóæäàëñÿ èìè íåîäíîêðàòíî. Îòåö áûë ïðîòèâ, óïèðàÿ íà òî, ÷òî ÿ ñïîñîáåí èãðàòü òîëüêî íà íåðâàõ ðîäèòåëåé. Ìàòü æå íàñòàèâàëà íà òîì, ÷òî áàÿí íå ñêðèïêà Ñòóäåáåêêåðà (îíà, î÷åâèäíî, õîòåëà ñêàçàòü: Ñòðàäèâàðè), à ïëÿñêà íå áàëåò, ÷òî ñâèñòåòü, òîïàòü è îõàòü ìîæåò íàó÷èòüñÿ äàæå òàêîé áåçäàðíûé ðàñòÿïà, êàê ÿ. Íî â ìóçûêàëüíóþ øêîëó ìåíÿ íå ïðèíÿëè èç-çà àáñîëþòíîãî îòñóòñòâèÿ ìóçûêàëüíîãî ñëóõà. Ñìåøíî? Áûâàåò àáñîëþòíûé ìóçûêàëüíûé ñëóõ. Î÷åíü ðåäêî, ãîâîðÿò, áûâàåò. Íî åùå ðåæå âñòðå÷àåòñÿ àáñîëþòíîå îòñóòñòâèå ìóçûêàëüíîãî ñëóõà. Òàê âîò, ÿ ïðèíàäëåæó ê ÷èñëó ýòèõ èñêëþ÷èòåëüíûõ ëè÷íîñòåé. Äëÿ ìåíÿ ÷òî "äî", ÷òî "ðå", ÷òî "ñîëü"— âñå åäèíî. ß äàæå "×èæèêà" îäíèì ïàëüöåì íå ñìîã íàó÷èòüñÿ èãðàòü çà öåëûé ãîä. Òîæå ñâîåîáðàç-íûé ðåêîðä. Òàê âîò, ýòà ìîÿ óíèêàëüíàÿ ñïîñîáíîñòü è ïîçâîëèëà ìíå ñòàòü îáëàäàòåëåì ñàìîé óíèêàëüíîé ïðîôåññèè â ñòðàíå: ÿ ñïåöèàëèñò ïî áåçîáðàçíûì çâóêàì, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî ïàðàëèçîâàòü æèâîò-íûõ. È ÷åëîâåêà òîæå. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî è ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ ëþäåé. Îïûòû òîëüêî ïðîâîäÿòñÿ íà æèâîòíûõ. À ÿ ïîêà åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé ïåðåíîñèòü òàêèå çâóêè. Íå âåðèøü? ß òåáå äàì àäðåñîê. Ïðèõîäè. ß òåáå òàêîå ïîêàæó, ÷òî ãëàçàì... è óøàì, êîíå÷íî... ñâîèì íå ïîâåðèøü. Íàæèìàåøü êíîïêó, è äàæå ëîøàäè íåìåäëåííî ñ êîïûò äîëîé. Òû òîëüêî îá ýòîì íå òðåïèñü íèêîìó, ýòî ñåêðåò. Ýòî, áðàò, ïîñåêðåòíåå àòîìíîé áîìáû. Õîòÿ êàêîé ýòî ñåêðåò— àòîìíàÿ áîìáà?
ÍÀØ ×ÅËÎÂÅÊ — Òû, Ëàïòåâ, â îáùåì è öåëîì íàø ÷åëîâåê,— ñêàçàë ìíå òîãäà òîâàðèù Ãîðáàíü,— íî âîò ìóäðèøü êàê-òî íå ïî-íàøåìó.
— ß ìóäðþ èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ åñòü íàø ÷åëîâåê,— ñêàçàë ÿ.— À åñëè óæ íàø ÷åëîâåê íà÷èíàåò ìóäðèòü, òî äåëàåò ýòî âñåãäà íå ïî-íàøåìó. Îáðàòèòåñü ê íàøåé èñòîðèè, è âû ñàìè...
Ïîêèíóâ òîâàðèùà Ãîðáàíÿ, ÿ ïðåèñïîëíèëñÿ ÷óâñòâà ïðåäàííîñòè èäåàëàì êîììóíèçìà.
Çàÿâëÿþ êàòåãîðè÷åñêè
È íà ýòîì òâåðäî ñòîþ, ×òî è ÿ â ïîõîä èñòîðè÷åñêèé Ïðîøàãàþ â îáùåì ñòðîþ.
Ïðîçâó÷èò êîìàíäà — íàñòàíåò ñðîê — "Ñòàíîâèñü!", "Ðàâíÿéñü!", "Øàãîì ìàðø!".Çàèãðàþò îðêåñòðû íå øåéê, íå ðîê, À çàáûòûé ïîõîäíûé ìàðø.
 ãðîìîâîì "Óðà!" è ìîÿ áóäåò ÷àñòü. Àâòîìàò, à íå ðþìêó ñîæìó ðóêîé. È â àòàêå îáùåé óáèòûì ïàñòü ß ñìîãó, êàê ëþáîé äðóãîé. Íà ïåðåñå÷åíèè óëèö Ãîðüêîãî è Ðîáåñïüåðà ÿñòîëêíóëñÿ ñ Àíòèïî-äîì.
— ×òî ñ òîáîé?— ñïðîñèë îí.— Óæ íå âïàðòèþ ëè âñòóïàòü ñîáðàëñÿ? Óñëûøàâ ýòî, ÿ íåñêîëüêî ñíèê.
Òîëüêî äåëî â òîì, ÷òî àòàê òàêèõ Íå äîæäåøüñÿ è òûñÿ÷ó ëåò. Ïîòîìó ñíåñó ïðåäûäóùèé ñòèõ Äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ íóæä â òóàëåò.
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ — Êàæäûé ÷åëîâåê ðàâåí ëþáîìó äðóãîìó,— ãîâîðþ ÿ.— Áîëåå òîãî, îí ðàâåí âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Âñåìó êîñìîñó. Ýòî îäíà èç ìîèõ èñõîäíûõ ïðåäïîñûëîê.
— Ïðåêðàñíî,— óñìåõàåòñÿ îí.— À ìëàäåíöû? À ñòàðèêè? À áîëü-íûå? Íî ëàäíî, äîïóñòèì, ÷òî ëþäè îäèíàêîâû àáñîëþòíî âî âñåì; åñëè îòâëå÷üñÿ îò èõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé, òî ïåðâîå, ñ ÷åì èìåþò äåëî ëþäè â ñâîåé ñîöèàëüíîé æèçíè, åñòü íåðàâåíñòâî: ÿ èìåþ â âèäó îòíîøåíèå íà÷àëüñòâîâàíèÿ è ïîä÷èíåíèÿ, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæíî îáúåäèíåíèå ëþäåé â åäèíîå îáùåñòâî. Ýòî åñòü íåðàâåíñòâî íå òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî ïîëîæåíèå íà÷àëüíèêà â êàêîì-òî îòíîøåíèè ïðåä-ïî÷òèòåëüíåå, ÷åì ïîëîæåíèå ïîä÷èíåííîãî, íî ïðåæäå âñåãî â ñàìîì ôàêòå îñîçíàíèÿ ïðåâîñõîäñòâà îäíîãî ÷åëîâåêà íàä äðóãèì. È çàìåòü, ýòî íåðàâåíñòâî âñåìè ïðèçíàåòñÿ êàê íå÷òî ñïðàâåäëèâîå.
— ß íå îá ýòîì,— ãîâîðþ ÿ.— ß èìåþ â âèäó íåêîòîðóþ ìîðàëü-íóþ óñòàíîâêó ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ëþäÿì è ìèðó âîîáùå. Äëÿ ÷åëîâåêà âñå áûòèå ðàçäåëÿåòñÿ íà "ÿ" è "íå-ÿ" åñòåñòâåííûì îáðàçîì.
— À ïî÷åìó ýòî íå íà "ìû" è "íå-ìû"?— âîçðàæàåò îí;— ×òî ÿâëÿåòñÿ èçíà÷àëüíîé ëè÷íîñòüþ— êîëëåêòèâ èëè îòäåëüíûé ÷åëî-âåê, "ÿ" èëè "ìû"? Ïðè÷åì êîëëåêòèâ äîñòàòî÷íî áîëüøîé è ñëîæíûé. Èñòîðè÷åñêè "ÿ" åñòü âòîðè÷íîå ïî îòíîøåíèþ ê "ìû". À â óñëîâèÿõ íàøåãî îáùåñòâà òåì áîëåå.
— ß èñõîæó óæå èç ôàêòà ñóùåñòâîâàíèÿ "ÿ",— ãîâîðþ ÿ.— È. íàñòàèâàÿ íà ñâîåì ïîñòóëàòå, ÿ èìåþ â âèäó íå ðåàëüíîå ðàâåíñòâî, êîòîðîãî íåò (ýòî ÿ ñàì çíàþ), à ñóáúåêòèâíîå ñîñòîÿíèå "ÿ".
— Ëþáàÿ,— ãîâîðèò îí,— ñóáúåêòèâíàÿ ïðåòåíçèÿ, íå ïîäêðåïëåí-íàÿ ðåàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè, âûðîæäàåòñÿ â øèçîôðåíèþ. Òû ìî-æåøü ñêîëüêî óãîäíî âíóøàòü ñåáå, ÷òî òû ðàâåí âñÿêîìó äðóãîìó ÷åëîâåêó, öåëîìó îáùåñòâó è äàæå ÷åëîâå÷åñòâó. - Íî ëèáî ýòî åñòü ìàíèÿ âåëè÷èÿ, òî åñòü ïðåäìåò âíèìàíèÿ äëÿ ìåäèöèíû, ëèáî íå÷òî íè÷åãî íå çíà÷àùåå. Åñëè òû ðÿäîâîé ñîëäàò, òî ñîçíàíèå ðåàëüíîñòè ñîëäàòñêîãî ïîëîæåíèÿ íå ìîæåò çàòìèòü íèêàêàÿ ìàíèàêàëüíàÿ ïðå-òåíçèÿ áûòü ðàâíûì ãåíåðàëó. Ëèøü äåëàÿ âîåííóþ êàðüåðó è ñòðåìÿñü ñòàòü ãåíåðàëîì, òû ìîæåøü ðåàëèçîâàòü ñâîþ èäåþ ðàâåíñòâà ñîëäàòà è ãåíåðàëà â ðàìêàõ ïðèçíàíèÿ ðåàëüíîñòè ñâîåãî îáùåñòâà. Åñòü åùå
äðóãîé ïóòü: âûðâàòüñÿ èç äàííîé ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû. Åñëè òû ïðè ýòîì ïîêèíåøü àðìèþ îáùåïðèçíàííûì ñïîñîáîì, òû ïîïàäåøü â äðó-ãóþ ñèòóàöèþ íåðàâåíñòâà. Åñòü ëèøü îäèí ñïîñîá ñðàçó óðàâíÿòü ñåáÿ ñî âñåìè: èñêëþ÷èòü ñåáÿ èç îáùåñòâà âîîáùå, íàïðèìåð, äåçåðòèðî-âàòü. Òâîè ïðèçûâû íà äåëå ñóòü ïðèçûâû èçîëèðîâàòüñÿ îò îáùåñòâà, ÷òî íà ïðàêòèêå îçíà÷àåò ïàðàçèòèðîâàíèå çà ñ÷åò îáùåñòâà.
— ß íå èçîëÿöèè îò îáùåñòâà ó÷ó, à ñàìîîáîðîíå,— ãîâîðþ ÿ.— Íè÷òî íå ñïàñåò ëþäåé îò íåóìîëèìûõ çàêîíîâ ïðèðîäû è îáùåñòâà, åñëè îíè íå îòêðîþò â ñàìèõ ñåáå ñðåäñòâ ñàìîçàùèòû îò íèõ. ß è ó÷ó ëþäåé ìåòîäàì ñàìîîáîðîíû îò ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë ïðèðîäû è èñòîðèè.
— À ÿ,— îòâå÷àåò îí,— ó÷ó èõ ìåòîäàì íàïàäåíèÿ ïóòåì èñïîëüçîâà-íèÿ íåóìîëèìûõ ñèë ïðèðîäû è èñòîðèè. Êàê òû äóìàåøü, ê êîìó ïðèäóò ëþäè?
ÑÓÅÒÀ ÑÓÅÒ À âîò ýòîò ÷åëîâåê— äåòñêèé âîð. Âîðóåò êîëÿñêè, îäåæäó, èãðóøêè. Äåòèøåê çàìàíèâàåò â ïîäúåçäû è ðàçäåâàåò. Óãîíÿåò êîëÿñêè ñ ìëàäåí-öàìè. Ìëàäåíöåâ, êîíå÷íî, âûêèäûâàåò. Èõ íå ïðîäàøü, õà-õà-õà! Ó íåãî åñòü ïîìîùíèöà, êîòîðàÿ äî íåóçíàâàåìîñòè ïåðåäåëûâàåò óêðàäåííûå âåùè è ïðîäàåò. Îáà îíè õîðîøèå ñïåöèàëèñòû â ñâîåì äåëå. Îí ñ îäíîãî âçãëÿäà îïðåäåëÿåò öåííîñòü âåùåé è ñòåïåíü ðèñêà. Ïîòîìó åùå íè ðàçó íå ñèäåë â òþðüìå, õîòÿ ðàáîòàåò íå îäèí äåñÿòîê ëåò. Îáà îíè æóòêèå ïüÿíèöû, êàê è ñëåäóåò áûòü òàëàíòëèâûì ðóññêèì ëþäÿì. Îáà ïîëó÷àþò ìèçåðíóþ ïåíñèþ ïî èíâàëèäíîñòè, õîòÿ â ÷åì ñîñòîèò èõ èíâàëèäíîñòü, îíè è ñàìè íå ìîãóò òîëêîì îáúÿñíèòü. Ïåíñèÿ èì íóæíà ëèøü äëÿ ïðèêðûòèÿ. Îíè ðåãóëÿðíî äàþò íóæíûì ëþäÿì âçÿòêè, è òå îðãàíèçóþò èì ïåíñèè. Êðîìå òîãî, îíè äàþò âçÿòêè ìèëèöèîíåðàì.  ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòîãî âîðà íà÷àë âîëíîâàòü ìîðàëüíûé àñïåêò åãî ïðîôåññèè. Íî îòíþäü íå â òîì ñìûñëå, ÷òî ñòðàäàþò äåòèøêè è ðîäèòå-ëè, à â òîì ñìûñëå, ÷òî âñå òðóäíåå ñòàíîâèòñÿ ðàáîòàòü è âñå ìåíüøå ñòàíîâÿòñÿ çàðàáîòêè, à âçÿòêè âñå ðàñòóò è ðàñòóò. Ýòî ÷óäîâèùíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü. Âîò îí è ïîäóìûâàåò ñìåíèòü ïðîôåññèþ è ñïðàøèâà-åò ìîåãî ñîâåòà, ãäå îí ìîã áû ïîäâèçàòüñÿ ñ åãî áîãàòåéøèì æèçíåí-íûì è ïðîôåññèîíàëüíûì îïûòîì. ß ïîñîâåòîâàë åìó ñ ïîìîùíèöåé óñòðîèòüñÿ â äåòñêèé ñàä. Êîíå÷íî, íà äåòñêîé ìàííîé êàøêå îñîáåííî íå ðàçæèâåøüñÿ. Íî ñ ãîëîäó íå óìðåøü. À ãëàâíîå— îíè ìî-ãóò óäîâëåòâîðèòü ñ èçáûòêîì ñâîþ ïðîôåññèîíàëüíóþ ëþáîâü ê äåòÿì.
— Ãåíèàëüíàÿ èäåÿ! — âîñêëèêíóë äåòñêèé âîð.— Çà îäèí çàõîä ìîæíî óâåñòè ïîëñîòíè ïàëüòèøåê, øàïî÷åê è ïðî÷èõ âåùè÷åê. Ýòîãî õâàòèò íà ïîëãîäà áåçáåäíîé æèçíè!
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ — Òâîé ïðèçûâ ê íåêîåé "âíóòðåííåé ñâîáîäå",— ãîâîðèò Àíòè-ïîä,— åñòü áåçîòâåòñòâåííàÿ áîëòîâíÿ. Íèêàêîé "âíóòðåííåé ñâîáîäû" áåç ñâîáîäû "âíåøíåé" íåò è áûòü íå ìîæåò. Âíóòðåííÿÿ ñâîáîäà åñòü ëèøü ñóáúåêòèâíîå ïåðåæèâàíèå è îñîçíàíèå ñâîáîäû âíåøíåé. Êàêîé-òî ìóäðåö óòâåðæäàåò, ÷òî áóäòî áû ìîæíî áûòü âíóòðåííå ñâîáîäíûì, íàõîäÿñü â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå. Ýòî óæå íå ïðîñòî îøèáêà è íå ïðîñòî ëîæü. Ýòî ïðåñòóïíûé îáìàí. Ìîæíî ëè áûòü âíóòðåííå ñâîáîä-íûì, íàõîäÿñü â êîíöëàãåðå? Ìîæíî, åñëè òû âîññòàíåøü. Íî ëèøü
î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ, òî åñòü ñ ìîìåíòà òâîåãî âîññòàíèÿ è äî ìîìåíòà òâîåé ãèáåëè. È ëèøü ïîòåíöèàëüíî. Òâîå âîññòàíèå áóäåò ëèøü ïðåòåí-çèåé íà âíóòðåííþþ ñâîáîäó, íî åùå íå ñàìîé ñâîáîäîé.
— Òû ïðàâ,— ñîãëàøàþñü ÿ,— íî âíóòðåííÿÿ ñâîáîäà è åñòü ëèøü íå÷òî ïîòåíöèàëüíîå, à íå ðåàëüíîå. Îíà ðåàëüíà ëèøü â áîëüøîé ìàññå ëþäåé è â áîëüøîì ïðîìåæóòêå âðåìåíè.
— Çà÷åì òîãäà ìóòèòü ëþäåé?— ñïðàøèâàåò îí.— Âåäü îíè âñå ïîíèìàþò áóêâàëüíî, à íå ìåòàôîðè÷åñêè.
— Íî îíè ñàìè ýòîãî õîòÿò! — ãîâîðþ ÿ.— ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü êîðîòêà, à ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ îùóùàòü åå ìàñøòàáàìè òûñÿ÷åëåòèé è äàæå âå÷íîñòè. ×òî åìó íàóêà! ×òî åìó ðåàëüíîñòü! Âíóòðåííÿÿ ñâîáîäà, î êîòîðîé ÿ ãîâîðþ, ïðèîáùàåò ÷åëîâåêà ê âå÷íîñòè. Îíà åñòü àòðèáóò âå÷íîñòè.
Óñëûøàâ ýòî, Àíòèïîä ðàññìåÿëñÿ è íàïîìíèë ìíå ñòðîêè èç ìîåãî "Åâàíãåëèÿ": Î ÷åëîâåê! Ñëåçó óòðè! ×òîá íå áûëî îáèäíî, Ñâîáîäåí áóäåøü èçíóòðè, À êàê èçâíå — íå âèäíî.
È ÂÑß×ÅÑÊÀß ÑÓÅÒÀ À âîò ýòîò ÷åëîâåê, íàîáîðîò,— çàùèòíèê ñëàáûõ è îáèæåííûõ. Îí âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûé ðàáî÷èé. Îäèíîê. Âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ îòäàåò áîðüáå çà ñïðàâåäëèâîñòü. Æàëóåòñÿ, ÷òî åìó ïðè ýòîì ïîïàäàåò áîëüøå, ÷åì òåì, êîãî îí çàùèùàåò; Íåäàâíî, íàïðèìåð, îòñèäåë ïÿòíà-äöàòü ñóòîê çà òî, ÷òî ïûòàëñÿ çàùèòèòü äåâóøêó îò õóëèãàíîâ. Õóëèãà-íîâ áûëî ÷åòâåðî, è îíè âñå çàÿâèëè, ÷òî ýòî îíè çàùèùàëè äåâóøêó îò íåãî. À äåâóøêà, áîÿñü ìåñòè õóëèãàíîâ, ïîäòâåðäèëà èõ ñëîâà. Îí ñïðîñèë äåâóøêó, ïî÷åìó îíà òàê ïîñòóïèëà. À çà íåå îòâåòèëà ñóäüÿ: íå ëåçü, ìîë, íå â ñâîè äåëà! Èøü, Äîí-Êèõîò íàøåëñÿ! È äåéñòâèòåëüíî, Äîí-Êèõîò.
Òîëüêî â íàøå âðåìÿ áûòü Äîí-Êèõîòîì êóäà òðóäíåå, ÷åì ðàíüøå. Âîò ñåé÷àñ îí äîáèâàåòñÿ òîãî, ÷òîáû òðåùèíû â èõ äîìå çàäåëàëè. Óäèâèòåëüíî, äîì íîâûé, à óæå êàïèòàëüíûé ðåìîíò íóæåí! Òàê åãî ãðîçÿò èç ãîðîäà âûñåëèòü, åñëè îí íå ïåðåñòàíåò ïèñàòü ñâîè êëÿóçû.
À êàêèå æå ýòî êëÿóçû? Õîëîä â êâàðòèðàõ ñîáà÷èé. Ñòåíêè ìîêðûå. Òàê âîò, íå çíàþ ëè ÿ ñïîñîá êàêîé-íèáóäü... âðîäå ãèïíîçà... ÷òîáû çàñòàâèòü íà÷àëüñòâî ýòè òðåùèíû çàäåëàòü! Èíà÷å èõ íè÷åì íå ïðîé-ìåøü. ß äîëæåí íàó÷èòü åãî òàêèì "ïñèõèöêèì" ïðèåìàì. ×òîáû îí ïðèøåë â êîíòîðó, âçãëÿíóë íà "ýòèõ áþðîêðàòîâ", à òå ïåðåä íèì â ñòðóíêó ÷òîáû âûòÿíóëèñü: áóäåò, ìîë, ñäåëàíî!
...Áîã, ïîâåëåâàþùèé ìåëêèì ÷èíîâíèêàì çàäåëûâàòü ñòàðûå òðåùèíû â íîâîì äîìå,— âèäàëà ëè íå÷òî ïîäîáíîå ïðîøëàÿ èñòîðèÿ?
È ÒÎÌËÅÍÈÅ ÄÓÕÀ ß ó÷ó ëþäåé âñåìó, ÷åìó îíè ïðîñÿò ìåíÿ íàó÷èòü è ÷åìó èõ íèêòî äðóãîé íàó÷èòü íå ìîæåò.  ÷àñòíîñòè, ÿ ó÷ó, êàê âèäåòü æåëàåìûå è ïðè ýòîì êîíòðîëèðóåìûå âîëåé (àêòèâíûå) ñíû. Îòêðûë ÿ â ñåáå ýòó ñïîñîáíîñòü òàê. Îäèí ñðàâíèòåëüíî ìîëîäîé ÷èíîâíèê, äåëàþùèé óñïåøíóþ êàðüåðó, ïîæàëîâàëñÿ ìíå íà òî, ÷òî âûíóæäåí áûòü ñäåðæàííûì
â áûòó, èíà÷å îáÿçàòåëüíî êòî-íèáóäü íàñòðî÷èò äîíîñ, è êàðüå-ðà çàñòîïîðèòñÿ. À æåíà åìó ïîðÿäêîì íàäîåëà. Îí ÷àñòî âèäèò âî ñíå ïîòðÿñàþùå êðàñèâûõ ìîëîäûõ æåíùèí, íî, êàê ýòî è áûâàåò âñåãäà âî ñíå, ó íåãî ñ íèìè íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Íåëüçÿ ëè íàéòè êàêîé-òî âûõîä èç ïîëîæåíèÿ? Íåëüçÿ ëè íàó÷èòüñÿ âî ñíå èìåòü òàêèõ æåíùèí, êàêèõ õî÷åòñÿ, è óäîâëåòâîðÿòüñÿ ñ íèìè?
— Êîíå÷íî, ìîæíî,— ñêàçàë ÿ.— Íî ýòîìó íàäî ó÷èòüñÿ. Óïîðíî è ñåðüåçíî ó÷èòüñÿ,— ýòî âàì íå ìÿñîìîëî÷íûé òåõíèêóì. Òóò õàëòó-ðèòü íåëüçÿ.
×èíîâíèê ñîãëàñèëñÿ ïåðåíåñòè ëþáûå òðóäíîñòè. È ìû íà÷àëè çàíÿòèÿ. Ìåòîäèêó ÿ èçîáðåë ñàì. Íà÷àëè ìû ñ ïîëóäðåìîòíîãî ñîñòîÿ-íèÿ è ñ ðåàëüíûõ äåéñòâèé â òàêîì ñîñòîÿíèè. Ïîòîì ïåðåøëè íà ïðèìèòèâíûå âîëåâûå äåéñòâèÿ âî ñíå. Äåëî ñèëüíî ïðîäâèíóëîñü âïåðåä, êîãäà îí ñàì ïîäîøåë ê íåìó òâîð÷åñêè,— ñòàë âûïèâàòü íà ñîí ãðÿäóùèé ñìåñü âñåõ àëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ, ïîëîæåííûõ åìó ïî åãî ÷èíó. Êîãäà îí ïåðâûé, ðàç âî ñíå äîáèëñÿ òîãî, ÷åãî õîòåë, îí ëèêîâàë òàê, áóäòî åãî â äîëæíîñòè ïîâûñèëè ñðàçó íà äâå ñòóïåíüêè. Ïîòîì îí âîøåë âî âêóñ è ñòàë òðåíèðîâàòüñÿ ñîâåðøàòü âî ñíå äåëà ãîñóäàð-ñòâåííîé âàæíîñòè. Ìîè óñëóãè áîëüøå óæå íå òðåáîâàëèñü åìó, ó÷åíèê ïðåâçîøåë ó÷èòåëÿ. Êîãäà ìû ðàññòàâàëèñü, îí ñêàçàë, ÷òî ïðîøëîé íî÷üþ ïðîâåë ðåôîðìó ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà â îáëàñòè, âñëåäñòâèå êîòîðîé ïðîäóêòèâíîñòü ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà âîçðîñëà âòðîå.
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ — Òâîÿ ÷óäîäåéñòâåííàÿ ñèëà,— ãîâîðèò Àíòèïîä,— èìååò âïîëíå çåìíûå îñíîâàíèÿ. Îò÷àñòè ýòî åùå íå èçó÷åííûå ÿâëåíèÿ îðãàíèçìà, óñëîâíî íàçûâàåìûå áèîòîêàìè ìîçãà. Îò÷àñòè— ãèïíîç. Îò÷àñòè— ýôôåêò ìàññîâîé ïñèõîëîãèè è ïñèõîëîãèè îò÷àÿíèÿ. Âñïîìíè Ãèòëåðà, ãèòëåðîâñêèõ âðà÷åé, Ðàñïóòèíà... Îò÷àñòè— îáìàí, â êîòîðîì äîáðî-âîëüíî ó÷àñòâóþò öåëèòåëè è èñöåëÿåìûå. Èñöåëÿåìûì ýòîò îáìàí íóæåí êàê ñàìîîáìàí, êàê ñàìîòåðàïèÿ. Èíîãäà âñå ýòè ÿâëåíèÿ ôîêóñèðóþòñÿ â îäíó òî÷êó, ñîâïàäàþò. È ïîðîæäàþò âûäàþùèõñÿ øàðëàòàíîâ.
— Òû ïðàâ,— ñîãëàøàþñü ÿ.— Íî ÿ åñòü ÿâëåíèå èíîãî ðîäà. ß òîëüêî ïîõîæ íà ýòèõ øàðëàòàíîâ. Èìåþ ñ íèìè êîå-÷òî îáùåå. Íî ÿ íèêîãäà íå äîñòèãíó áëàãîïîëó÷èÿ è ïðèçíàíèÿ. Ìåíÿ íèêîãäà íå áóäóò èçó÷àòü áåñïðèñòðàñòíûå ó÷åíûå. ß äàæå íå ñòàíó îáúåêòîì âíèìàíèÿ øàðëàòàíîâ, ðàáîòàþùèõ íà ÊÃÁ. Ïî÷åìó? Äà âñå ïî òîé æå ïðè÷èíå, ïî êàêîé äðóãîé âûäàþùèéñÿ èñöåëèòåëü ïîøåë íà Ãîëãîôó. Äëÿ ìåíÿ èñöåëåíèå áîëåçíåé íå åñòü ñàìîöåëü. Ýòî— ìîå ïîáî÷íîå çàíÿòèå. Îáúåêò ìîåãî âíèìàíèÿ è âîçäåéñòâèÿ — ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà. Äóøà, à íå òåëî.
— Äóøà åñòü ëèøü ñâîéñòâî òåëà,— âîçðàæàåò îí.
— Ýòî òàêîå ñâîéñòâî,— ãîâîðþ ÿ,— êîòîðîå ñòîèò âñåãî òåëà. Åñëè äóøà ïîÿâèëàñü, îòíîøåíèå òåëà è äóøè ìåíÿåòñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîå. Äîëæíî ïåðåìåíèòüñÿ! ß õî÷ó äîáèòüñÿ ýòîãî.
Îêîí÷àíèå ñëåäóåò.
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ
— Ñëåäóþùèì ïî ñòåïåíè âàæíîñòè äëÿ áóäóùåãî äèïëîìàòà,— ó÷èë ÿ ñâîåãî íà ðåäêîñòü ïîíÿòëèâîãî ó÷åíèêà Áàëáåñà,— ÿâëÿåòñÿ âíåøíîñòü è âíåøíåå ïîâåäåíèå. Òû ìîæåøü áûòü ÷åì óãîäíî è êåì óãîäíî, íî ëèöî òâîå äîëæíî âûðàæàòü âîëþ, âûäåðæêó, ðåøèìîñòü, òàéíó, ñíèñõîäèòåëüíîñòü è ïðî÷èå êà÷åñòâà ãîðäîãî êîðîëÿ, âðåìåííî èñïîëíÿþùåãî îáÿçàííîñòè ìåëêîãî ÷èíîâíèêà ìèíèñòåðñòâà èíî-ñòðàííûõ äåë. Íà÷íè íîñèòü î÷êè, îíè ñêðûâàþò ïóñòîòó äóøè, îáíàðó-æèâàþùóþñÿ â ãëàçàõ. Íàó÷èñü ñäâèãàòü áðîâè òàê, ÷òîáû ìåæäó íèìè îáðàçîâàëèñü çàìåòíûå ìîðùèíû. À åùå ëó÷øå, åñëè îäíà, íî ãëóáîêàÿ è äëèííàÿ. Ýòî ðåæå âñòðå÷àåòñÿ. Óãîëêè ãóá îïóñêàé íå-ìíîãî âíèç, ÷òîáû îáðàçîâàëèñü ðåçêèå ìîðùèíû îò íîçäðåé âíèç êî ðòó. Ãóáû ñëåãêà, âðîäå áû êàê íåäîâåð÷èâî, ïîäæèìàé. Íîçäðè ÷óòü-÷óòü ðàçäóâàé. Íèêîãäà íå ðàñêðûâàé ðîò äëÿ ñìåõà. Ëó÷øå íå ñìåéñÿ âîîáùå, ëèøü èíîãäà ñëåãêà óñìåõàéñÿ. Ðàçâèòü ìóñêóëû ÷åëþñòåé— ïóñòÿê. Ïî ñòî ðàç íàïðÿãàé èõ óòðîì, äíåì è âå÷åðîì. Ñìîòðèñü åæåäíåâíî ÷àñ â çåðêàëî. Ñòàðàéñÿ ïðèäàâàòü ëèöó æåëàåìûé âèä. Ëó÷øå èçáåðè â êà÷åñòâå îáðàçöà äëÿ ïîäðàæàíèÿ èçâåñòíóþ èñòîðè-÷åñêóþ ëè÷íîñòü è ñòàðàéñÿ ïîõîäèòü íà íåå. Òîëüêî Áîæå óïàñè âûáðàòü Íàïîëåîíà, Ëåíèíà, Ñòàëèíà, Ãèòëåðà è èì ïîäîáíûõ,— çàñ-ìåþò. Ëó÷øå ðàíãîì ïîìåíüøå, íî âíåøíå ïîïðèëè÷íåå. Òåïåðü îá îñàíêå è äâèæåíèÿõ...— È â ýòîì äåëå Áàëáåñ ïðåâçîøåë ìîè îæèäà-íèÿ. Óæå ÷åðåç ïàðó íåäåëü âñå ó÷åíèêè è ó÷èòåëÿ øêîëû ïî÷òèòåëü-íî óìîëêàëè è âûòÿãèâàëèñü â ñòðóíêó, êîãäà îí ïîÿâëÿëñÿ. Äèðåê-òîð êèäàëñÿ åìó íàâñòðå÷ó è îòêðûâàë åìó äâåðü. Ïðèçíàòüñÿ, è ìíå ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå, êîãäà îí âõîäèë â ðîëü. Êóäà-òî èñ÷åçëà ãëóïàÿ, ãíóñíàÿ, ïðûùàâàÿ, ïîðèñòàÿ ìîðäà, è âîçíèêàë ëèê íåêîåé çíà÷èòåëüíîé ëè÷íîñòè, âëàäåþùåé âåëè÷àéøèìè ãîñóäàðñòâåííûìè òàéíàìè è òâîðÿùåé ìèðîâóþ èñòîðèþ. Óçðåâ ñâîåãî äåáèëüíîãî îòïðûñêà â òàêîì âèäå, òîâàðèù Ãðîáûêî íåâîëüíî âñòàë, ñóåòëèâî ïîäòÿíóë ñïàäàþùèå øòàíû. È, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, îòâàëèë ìíå ñóììó, çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäÿùóþ ïðåæíþþ.
ÆÈÂÈ
Íî âîò êîí÷èëèñü äîæäè. Âûãëÿíóëî ñîëíöå. Èäó íà áóëüâàð, ðàçâà-ëèâàþñü íà ñêàìåéêå, íàñëàæäàþñü ñâåòîì è òåïëîì. Áîæå, êàê ýòî õîðîøî— ñîëíöå, ïòèöû, öâåòû. Ðÿäîì ïðèñàæèâàþòñÿ äâå ìîëîäûå, ïðèÿòíûå íà âèä æåíùèíû.
— Îïÿòü ïðîêëÿòàÿ æàðà íà÷èíàåòñÿ,— ãîâîðèò îäíà ñî âçäîõîì.— ß â æàðó âñÿ ïðîòèâíûìè ïÿòíàìè è ïðûùàìè ïîêðûâàþñü. Íåò, íàäî ïîäàâàòüñÿ íà þã, â Êðûì èëè â Ãðóçèþ.
— Íî òàì æå åùå æàð÷å! — âîñêëèöàåò äðóãàÿ.
— Áàëäà! — îòâå÷àåò ïåðâàÿ.— Ýòî æå þã, à íå íàøà äûðà! ß áëàæåííî óëûáàþñü. Êàê õîðîøî, ÷òî íà ñâåòå åñòü òàêèå âåòðåíûå æåíùèíû!
— Òû, Ëàïòåâ, îïÿòü òóò ñøèâàåøüñÿ? — ñëûøó ÿ çíàêîìûé ãî-ëîñ.— ß òåáÿ â äâà ñ÷åòà êîå-êóäà îòïðàâëþ!
— Ïîîñòîðîæíåå íà ïîâîðîòàõ, ñòàðøèíà,— ãîâîðþ ÿ åìó ñïîêîé-íî.— ß ñåé÷àñ ìàéîðñêîé æåíå ÿè÷íèêè ëå÷ó. ß ðàññêàæó åé, â êàêîì òû âèäå â÷åðà...
— Ñ òîáîé è ïîøóòèòü íåëüçÿ,— ëåáåçèò ñ ïîäëåíüêèì ñìåøêîì ñòàðøèíà è îñòàâëÿåò ìåíÿ â ïîêîå.
Àõ êàê õîðîøî, ÷åðò âîçüìè! Õîðîøî, ÷òî íà ñâåòå åñòü òàêèå ñâîëî÷è, êàê ýòîò ñòàðøèíà. Íè÷åãî â ìèðå ìåíÿòü íå íàäî. Åãî íàäî ïðèíÿòü òàêèì, êàêîé îí åñòü, è óñòðîèòüñÿ â íåì ïîóäîáíåå. Âîò òàê, êàê ÿ ñåé÷àñ íà ñêàìåéêå. Ðóêè ïåðåêèíóòü íàçàä, ÷òîáû íå ñâàëèòüñÿ. Ãîëîâó ñëåãêà íàáîê ñêëîíèòü. Ïðèêðûòü ãëàçà è...
Óñíóòü ìíå, îäíàêî, íå óäàëîñü. Ñíîâà ïîÿâèëñÿ ñòàðøèíà è âåëåë âñå æå óáèðàòüñÿ âîí. ß áðåäó â áëèæàéøóþ çàáåãàëîâêó. Ñêðèïó÷àÿ, çàïëåâàííàÿ, èñïèñàííàÿ ïîõàáíûìè ñëîâàìè è çàðèñîâàííàÿ íåïðè-ñòîéíûìè ðèñóíêàìè äâåðü çàõëîïûâàåòñÿ çà ìíîþ, îòäåëÿÿ îò ìåíÿ îñëåïèòåëüíîå è ùåäðîå ñîëíöå. Áîæå, êàê ïðåêðàñíà æèçíü! Çà÷åì çàãðîáíàÿ æèçíü, çà÷åì ðàé, åñëè ëó÷øå, ÷åì ýòà æèçíü, íè÷åãî áûòü íå ìîæåò?
Ìåíÿþ äîëæíîñòü Áîãà è Âå÷íîñòü íà îäíó ìèíóòó çàóðÿäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ.
Ïóñòü ïðåêðàòèòñÿ ñóåòà, Ïóñòü íå òðåâîæèò ïîäëîñòü äóøè.
Ïóñòü ãðÿçíîé ïîøëîñòüþ óñòà Íå îñêîðáëÿþò áîëüøå óøè.
Ïóñêàé öâåòàìè ðàñöâåòóò Âñå íàøè ìóñîðíûå ñâàëêè È âíîâü íåâèííîñòü îáðåòóò Âñå ïîäçàáîðíûå äàâàëêè.
È ñîëîâüèíîé òðåëüþ ïóñòü Çàãîëîñÿò âîðîíû ýòè.
È ïîýòè÷åñêóþ ãðóñòü Ïðîïîéöà âíîâü â ñåáå îòìåòèò.
È â ïîäíåáåñíîé âûñîòå Ïóñòü ãðÿíåò Ãëàñ: "Î ÷åëîâåêè!
 íåçàìóòíåííîé ÷èñòîòå Âàì æèòü îòíûíå è íàâåêè!"
×òî ñêàæåì ìû íà òî â îòâåò?
— Áóäü äîáð,— ìû ñêàæåì,— Èèñóñå.
Âåðíè îáðàòíî ãðÿçíûé ñâåò È áîëüøå â íàøó æèçíü íå ñóéñÿ.
Ïóñòü íàñ ïîãëîòèò ñóåòà, Ïóñòü ïîäëîñòü òî÷èò íàøè äóøè.
È ãðÿçíîé ïîøëîñòüþ óñòà Ïóñêàé ëàñêàþò íàøè óøè.
ÑÓÅÒÀ
òû ïîçàäè,— ïîäîéäèòå ñþäà!" Òû ÷åòêî ïîâîðà÷èâàåøüñÿ è ïîäõîäèøü ê ëåéòåíàíòèøêå. Íå äîæèäàÿñü, êîãäà îí ïîòðåáóåò óâîëüíèòåëüíóþ çàïèñêó, ðàïîðòóåøü: "Ðÿäîâîé Èâàíîâ òàêîãî-òî ïîäðàçäåëåíèÿ ñëåäó-åò ïî âûçîâó êîìàíäèðà ïîëêà â øòàá ãàðíèçîíà". Ôàìèëèþ, êîíå÷íî, íàçûâàåøü íå ñâîþ, à êàêîãî-íèáóäü îòëè÷íèêà áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ ñèäèò â "Ëåíèíñêîé êîìíàòå" è äîëáèò ïîñëåäíþþ ðå÷ü íàøåãî ôþðåðà. Ëåéòåíàíòèøêà ïðè ñëîâàõ "ïîëê" è "ãàðíèçîí" âçäðàãèâàåò è ïðèêàçûâàåò òåáå ñëåäîâàòü ïî âûñîêîìó âûçîâó. È òû ñïîêîéíî ñëåäóåøü äî ïåðâîãî ïîâîðîòà. À òàì — ñãèíü íåìåäëåííî. Ïðûãàé ÷åðåç çàáîð, çàïîëçàé â ïîäâîðîòíþ, ïðÿ÷üñÿ â ïîäúåçä ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ äîìà. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ïàòðóëü ñîîáðàçèò, ÷òî äàë ìàõó, è áðîñèòñÿ çà òîáîé âäîãîíêó. Òàê îíî è ïðîèñõîäèò. Òû ñòîèøü çà äâåðüþ ÷óæîãî äîìà è ñëûøèøü, êàê ðóãàþòñÿ ìàòîì è ñîïÿò ïðåñëåäîâàòåëè. Íà äðóãîé äåíü ñòàðøèíà âûçûâàåò îòëè÷íèêà áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè Èâàíîâà, ôàìèëèþ êîòîðîãî òû íàçâàë ïàòðóëÿì. "×òî æå òû, Èâàíîâ, ðîòó ïîäâîäèøü,— ãîâîðèò ñòàðøèíà.— Ìû òåáÿ â åôðåéòîðû ïðîèçâå-ñòè ñîáèðàëèñü, à òû òàêîå îòìî÷èë!" Èâàíîâ õëîïàåò ãëàçàìè è ëåïå÷åò, ÷òî îí íå çíàåò, â ÷åì ïðîâèíèëñÿ. "Ãäå òû áûë â÷åðà â òàêîå-òî âðåìÿ?" — ñòðîãî âîïðîøàåò ñòàðøèíà. " "Ëåíèíñêîé êîìíàòå",— îòâå÷àåò Èâàíîâ.— Ñèäîðîâ ìîæåò ïîäòâåðäèòü". Ñèäîðîâ— ýòî ÿ òî åñòü. Ñòàðøèíà âûçûâàåò ìåíÿ. "Áîåö Ñèäîðîâ,— ñïðàøèâàåò îí,— ãäå òû áûë â÷åðà â òàêîå-òî âðåìÿ?" " "Ëåíèíñêîé êîìíàòå",— îòâå÷àþ ÿ. "À âèäàë òû òàì Èâàíîâà?" — ñïðàøèâàåò ñòàðøèíà. "Íèêàê íåò",— îòâå÷àþ ÿ. È ñóäüáà Èâàíîâà ðåøåíà: òåïåðü åìó ïî êðàéíåé ìåðå åùå äâà ìåñÿöà ïðèäåòñÿ ëèçàòü çàäíèöó ó âñåõ ñåðæàíòîâ è ñòàðøèí, ÷òîáû âûáèòüñÿ â åôðåéòîðû.
Íå óñïåë ñîëäàò äîêîí÷èòü ñâîé ðàññêàç, êàê â çàáåãàëîâêó âîøëè ïàòðóëè è óâîëîêëè åãî ñ ñîáîþ. Î÷åâèäíî, íà ãàóïòâàõòó. Óõîäÿ, îí ñêîð÷èë ãðèìàñó: ìîë, è íà ñòàðóõó áûâàåò ïðîðóõà!
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ
— Âñå ëþäè ðàçäåëÿþòñÿ íà äâå ãðóïïû,— ïîó÷àë ÿ Áàëáåñà.— Ê ïåðâîé ãðóïïå îòíîñÿòñÿ òå, ñ êîòîðûìè òåáå ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ïî ñâîåé ñëóæáå. Êî âòîðîé — âñå ïðî÷èå. Âñå ïðî÷èå íå çàñëóæèâàþò òâîåãî âíèìàíèÿ. Îíè êàê áû íå ñóùåñòâóþò äëÿ òåáÿ. Ïåðâûå æå ðàçäåëÿþòñÿ íà òàêèå êàòåãîðèè: 1) âûøåñòîÿùèå; 2) íèæåñòîÿùèå; 3) ÿâëÿþùèåñÿ îáúåêòîì òâîåé äåÿòåëüíîñòè. Çàïîìíè êàê àêñèîìó: ðàâíûõ òåáå íåò. Ïîñ÷èòàâ êîãî-òî ðàâíûì ñåáå, òû äàåøü åìó âîçìîæ-íîñòü ñ÷èòàòü òåáÿ íèæåñòîÿùèì. Åñëè ÷åëîâåê, çàíèìàþùèé ðàâíîå òåáå ïîëîæåíèå, èìååò øàíñû îáîéòè òåáÿ, îí åñòü âûøåñòîÿùèé. Åñëè îí òàêèõ øàíñîâ íå èìååò, îí íèæåñòîÿùèé.
Êàê âåñòè ñåáÿ ñ íèæåñòîÿùèìè, ïðîáëåìû íå ïðåäñòàâëÿåò - ïðîäîëæàþ ÿ.— Ýòîìó ÷åëîâåê íàó÷àåòñÿ ñàì â êðàò÷àéøèå ñðîêè. È çíàåøü, ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî íèæåñòîÿùèå ñàìè âûíóæäàþò âûøå-ñòîÿùåãî âåñòè ñåáÿ ñ íèìè îïðåäåëåííûì îáðàçîì. ×òî êàñàåòñÿ âûøåñòîÿùèõ, òî òóò ãîñïîäñòâóåò ñèñòåìà ïðåäðàññóäêîâ. Íàïðèìåð, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íàäî ïîäõàëèìíè÷àòü ïåðåä íà÷àëüñòâîì. ×óøü! Ýòî ãîäèòñÿ ëèøü äëÿ ìåëêèõ êàðüåðèñòîâ è íåóäà÷íèêîâ. ×åëîâåê, äåëàþ-ùèé áîëüøóþ êàðüåðó, äîëæåí ïåðâûì äåëîì ïðèó÷èòü íà÷àëüñòâî áîÿòüñÿ ñåáÿ. Åñòü ìíîãî ïðèåìîâ äëÿ ýòîãî. Ñàìûé ýôôåêòèâíûé èç
íèõ— äåëàòü âèä, áóäòî òû ïðèñòàâëåí ê íà÷àëüñòâó. Ðàñïóñòè ñëóõ, áóäòî òû ñâÿçàí ñ "ñàìûìè âåðõàìè".
Áàëáåñ ëîâèë ìîè íàñòàâëåíèÿ íà ëåòó. Âñêîðå ïåðåä íèì òðåïåòàëè âñå ó÷èòåëÿ øêîëû. È äàæå ñàì òîâàðèù Ãðîáûêî òîðîïëèâî âñêàêèâàë è âåë ñåáÿ, êàê ïðîâèíèâøèéñÿ øêîëüíèê, êîãäà ñûí áåç ñòóêà çàõîäèë ê íåìó â êàáèíåò.
ß ïîëîæèë â êàðìàí î÷åðåäíóþ ïà÷êó äåíåæíûõ çíàêîâ.
ÌÎÉ ÏÓÒÜ
Ñìîòðþ ÿ íà òåõ, êòî âîþåò ïðîòèâ ÿçâ íàøåãî îáùåñòâà è âûäóìûâà-åò ñïîñîáû îñ÷àñòëèâèòü ÷åëîâå÷åñòâî, è ìíå ñòàíîâèòñÿ æàëü êàê áîðöîâ è ðåôîðìàòîðîâ, òàê è ÷åëîâå÷åñòâî ñ åãî ÿçâàìè. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî âñå ðàâíî îíè íèêîãî íå îñ÷àñòëèâÿò, à òîëüêî õóæå ñäåëàþò. Âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî åãî âñå ðàâíî íèêîãäà íå îñ÷àñòëèâèøü. Ìíå æàëü è ÿçâû, èáî áåç ÿçâ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íå áûëî, íåò è íå áóäåò. È ÿ íå âèæó â ýòîì íè÷åãî ïëîõîãî: áåç íèõ áûëî áû åùå õóæå. Âîò âàì ïåðâîå æèòåéñêîå ïðîòèâîðå÷èå: íåò íè÷åãî ïëîõîãî â ïëîõîì, èáî áåç íåãî áûëî áû ïëîõî. Ïîäóìàéòå íàä íèì, è ñâåò ìóäðîñòè, ìîæåò áûòü, îñåíèò âàñ.
Èòàê, ñìîòðþ ÿ íà áîðöîâ è ðåôîðìàòîðîâ è ãîâîðþ ñåáå: êàê ìíîãî óñèëèé è êàê ìàëî ðåçóëüòàòîâ! Ïðèäèòå êî ìíå, è ÿ óêàæó âàì äðóãîé ïóòü, áîëåå ñâåòëûé è ðåçóëüòàòèâíûé! Íî îíè ìåíÿ íå ñëûøàò. Íå ïîòîìó, ÷òî íå ñëûøàò. Îíè-òî ìåíÿ êàê ðàç ñëûøàëè, è íå ðàç, íî íå ñëûøàëè íè ðàçó. Ýòî — ñòàðîå èçðå÷åíèå, íå ÿ îòêðûë åãî. Âçãëÿíèòå â Íîâûé Çàâåò, è âû íàéäåòå òàì ñëîâà: ñëûøà, íå ñëûøàò, à âèäÿ, íå âèäÿò. Êî ìíå ïðèõîäèò âñÿêèé ñáðîä — æóëèêè, êàëåêè, øèçîôðåíèêè, íåóäà÷íèêè, ÷èíîâíèêè, îò÷àÿâøèåñÿ, ñòðàäàþùèå è, êîíå÷íî, îñâåäî-ìèòåëè, ß çíàþ, êòî îíè. Íî ÿ ïðèíèìàþ èõ êàê ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. ß ëå÷ó èõ è óêàçûâàþ èì ïóòü. Îíè ðåäêî èçëå÷èâà-þòñÿ è åùå ðåæå ñëåäóþò óêàçàííûì ìíîþ ïóòåì. Íî âñå æå îíè ïðîÿâëÿþò õîòü êàêîé-òî èíòåðåñ êî ìíå è ìîåìó ó÷åíèþ è äàþò âîçìîæíîñòü ìíå ñóùåñòâîâàòü è ïðîïîâåäîâàòü. Âîçìîæíîñòü íè÷òîæ-íóþ. Íî äàæå ñàìàÿ ìàëàÿ âîçìîæíîñòü åñòü âîçìîæíîñòü. Äðóãèå äëÿ íèõ ñóòü ëèøü ìàòåðèàë èõ äåÿòåëüíîñòè.
Ýâîëþöèÿ, ðàçâèòèå, ïðîãðåññ îáùåñòâà âîîáùå íå åñòü öåëü ÷åëîâå÷åñòâà. ×åëîâåê ðîæäàåòñÿ, ÷òîáû ïðîæèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíóþ æèçíü, îùóòèòü âñå ýëåìåíòû æèçíè êàê öåëîãî— ïåðåæèòü äåòñòâî è þíîñòü, ëþáîâü, íåíàâèñòü, óñïåõ, ïîðàæåíèå, äðóæáó è ïðåäàòåëü-ñòâî, ðàçî÷àðîâàíèÿ è íàäåæäû... Ïåðåæèòü âñå îáùåèçâåñòíûå è îáû÷-íûå ÿâëåíèÿ íàøåé æèçíè. Ëèøü îòäåëüíûå ïðåäñòàâèòåëè ðîäà ÷åëî-âå÷åñêîãî ýêñïëóàòèðóþò ñîâîêóïíûé ðåçóëüòàò îòäåëüíûõ æèçíåé â ñâîþ ïîëüçó, âîâëåêàÿ â ñôåðó ñâîåãî ýãîèçìà è òùåñëàâèÿ äðóãèõ.
ß õî÷ó íàó÷èòü ëþäåé íå ïåðåìåíàì æèçíè, à ñàìîé æèçíè. Ìîå ó÷åíèå î æèòèè îòâå÷àåò íà âîïðîñ "Êàê æèòü?". È îòâåò åãî ïðîñò è àáñîëþòåí: "Æèâè!" È â ýòîì îòâåòå ñîäåðæèòñÿ âñå îñòàëüíîå. Íî íèêòî åùå íå óìååò èçâëå÷ü èç íåãî ýòî îñòàëüíîå. Íóæíû îñîáûå ïðàâèëà èçâëå÷åíèÿ. Ó÷åíèå î æèòèè ó÷èò ýòèì ïðàâèëàì. Ñëåäîâàòåëü-íî, äëÿ íåãî íåò ïðîáëåìû "Áûòü èëè íå áûòü?". Äëÿ íåãî åñòü ïðîáëåìà: êàê ïîñòóïàòü íà îñíîâå ïðèíÿòèÿ ïðèíöèïà "Áûòü!"?
Çàáîòà î ñàìîñîõðàíåíèè è îá óëó÷øåíèè óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü åñòåñòâåííîå ñâîéñòâî âñåãî æèâîãî. È ÷åëîâåêà â òîì ÷èñëå. Åñòü ðàçíûå ïóòè äëÿ ýòîãî: çà ñ÷åò äðóãèõ ëþäåé èëè çà ñ÷åò ñâîèõ ñèë,
ñ ïîìîùüþ äðóãèõ èëè â îäèíî÷êó, â óùåðá äðóãèì èëè áåç òàêîâîãî, èçìåíÿòü îáñòîÿòåëüñòâà èëè íåò... ß ó÷ó âàñ, êàê äåëàòü ýòî â îäèíî÷-êó, áåç ðàñ÷åòà íà äðóãèõ, çà ñ÷åò ëèøü ñâîèõ ñèë, íå ñòðåìÿñü èçìåíèòü îáùåñòâåííûå óñëîâèÿ... Äðóãèìè ñëîâàìè, ÿ õî÷ó îòâåòèòü íà âîïðîñ :
"×òî â âàøåé æèçíè çàâèñèò èñêëþ÷èòåëüíî îò âàñ ñàìèõ?"
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ
— Âñå òî, ÷òî ìû ñ÷èòàåì ïîëîæèòåëüíûìè ÿâëåíèÿìè è êà÷åñòâà-ìè,— ãîâîðèò îí,— ñóòü ëèøü îòêëîíåíèÿ îò ñîîòâåòñòâóþùèõ èì êà÷åñòâ, êîòîðûå ìû ñ÷èòàåì îòðèöàòåëüíûìè è êîòîðûå íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ íîðìîé. Êðàñîòà, óì, äîáðîòà, ÷åñòíîñòü, ñìåëîñòü, ïðàâäè-âîñòü è ïðî÷èå äîáðîäåòåëè ñóòü ëèøü îòêëîíåíèÿ îò íîðìàëüíîãî áåçîáðàçèÿ, ãëóïîñòè, çëîáíîñòè, áåñ÷åñòíîñòè, òðóñîñòè, ëæèâîñòè è ïðî÷èõ ïîðîêîâ. Âîçüìè, íàïðèìåð, òàêîå íàøå êà÷åñòâî, êîòîðîå ïðîÿâëÿåòñÿ â ëåãêîñòè, ñ êàêîé íàø ÷åëîâåê êàïèòóëèðóåò ïåðåä äàâëåíèåì íà íåãî îêðóæàþùèõ, êîòîðîå ïðîÿâëÿåòñÿ â äâóëè÷íîñòè, â ñêëîííîñòè ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ âëàñòÿìè è äîíîñàì, â íåâûïîëíåíèè îáåùàíèé, â ïðåäàòåëüñòâå äðóçåé. ß óòâåðæäàþ, ÷òî îíî åñòü îáîðîò-íàÿ ñòîðîíà äîáðîäåòåëåé ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, åãî êîëëåêòèâèçìà, äóøåâíîé îòêðûòîñòè, ñïîñîáíîñòè ê ñîïåðåæèâàíèþ è ê ñîó÷àñòèþ â ÷óæèõ ñóäüáàõ. Ýòî — íåèçáåæíîå ñëåäñòâèå ïñèõîëîãèè êîëëåêòèâèç-ìà, åå ðåàëüíîñòü.
 íàøåì îáùåñòâå,— ïðîäîëæàåò Àíòèïîä,— â ïîäàâëÿþùåì áîëü-øèíñòâå ñëó÷àåâ ñóäüáà ÷åëîâåêà çàâèñèò íå îò åãî ëè÷íûõ ðàñ÷åòîâ è ðàñ÷åòîâ íà íåêîå ÷àñòíîå ëèöî, à îò êîëëåêòèâà è îò îòäåëüíûõ ëþäåé êàê îò ÷ëåíîâ êîëëåêòèâà. Áîëüøèíñòâî ïîñòóïêîâ ëþäåé çäåñü òàêîâî, ÷òî íåò íàäîáíîñòè ñàìîìó áûòü òâåðäûì è îïðåäåëåííûì è òðåáîâàòü òîãî æå îò äðóãèõ. Íàîáîðîò, òóò òðåáóåòñÿ ïðèëàæèâàòüñÿ ê îêðóæàþ-ùèì. À ïðèíöèïèàëüíàÿ íåíàäåæíîñòü äðóã äðóãà ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìàíèå çàðàíåå è ñóùåñòâåííûì îáðàçîì íå âëèÿåò íà ïîñëåäñòâèÿ ïîñòóïêîâ ëþäåé. Ïîòîìó çäåñü â ìàññå íåíàäåæíîñòü îêðóæàþùèõ ëþäåé íå âåäåò ê êàòàñòðîôè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì è äóøåâíûì äðàìàì. Íåíàäåæíîñòü âàæíåå íàäåæíîñòè. Íàäåæíîñòü ñàìà ïî ñåáå åñòü ðèñê, ïðè÷åì ðèñê íåîïðàâäàííûé. Íàäåæíîñòü íóæíà ëèøü â ñëó÷àå îáðàçî-âàíèÿ íåîôèöèàëüíûõ, ãëàâíûì îáðàçîì íåëåãàëüíûõ ãðóïï, â êîòîðûõ íàäåæíîñòü ëþäåé ïî îòíîøåíèþ ê ÷ëåíàì ãðóïï îêàçûâàåòñÿ ÷èñòî íåãàòèâíûì ÿâëåíèåì è ïîðèöàåòñÿ íîðìàëüíûì îáùåñòâîì. Íàäåæíûé ÷åëîâåê â îáùåñòâå íåíàäåæíûõ ëþäåé ïîäîáåí ôèãóðå ñ îñòðûìè óãëàìè â ìàññå øàðèêîâ, êàòÿùèõñÿ ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè. Ðàíî èëè ïîçäíî îí âûáðàñûâàåòñÿ èç îáùåãî ïîòîêà. Íåíàäåæíîñòü ÷åëîâåêà â íàøå âðåìÿ åñòü ÿâëåíèå ìîçãîâîå, à íå ñåðäå÷íîå. Ìîçãîâàÿ íåíàäåæíîñòü åñòü âåëèêîå îòêðûòèå ÷åëîâå÷åñòâà, ïîäîáíî òîìó, êàê ñåðäå÷íàÿ íàäåæíîñòü áûëà âåëèêèì îòêðûòèåì ïðîøëîãî. Íå ñëó÷àéíî ïîýòîìó óøëî íå îäíî ñòîëåòèå íà òî, ÷òîáû èíòåëëåêòóàëüíàÿ íåíàäåæ-íîñòü ñòàëà îäíèì èç ôàêòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ èäåîëîãèè.
Îò ýòîãî íèêóäà íå äåíåøüñÿ. ×òîáû âçëåòåòü, íàäî ïàäàòü. Íàøè ïðåäêè, íà÷àâ òåðÿòü õâîñò è øåðñòü, íàâåðíîå, òîæå ñòðàäàëè. Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, èç íàøåé òîòàëüíîé ïðîäàæíîñòè ðàñòåò íåêàÿ âûñøàÿ ôîðìà íðàâñòâåííîñòè.
ß ìîë÷ó. Íàøè ïðåäêè, äóìàþ ÿ, òåðÿëè çâåðèíûå êà÷åñòâà, à ìû òåðÿåì ÷åëîâå÷åñêèå. È ÷òîáû óïàñòü, íàäî âçëåòåòü. Ñòðåìëåíèå ê ïîëå-òó áûëî ïðîòèâíî çàêîíàì ïðèðîäû.
ÁÎÃÈÍß
Ïîâòîðÿþ è íàñòàèâàþ: åñëè áû ìíå ïðèøëîñü âûáèðàòü îäíî èç äâóõ— ìèðîâîå ïðèçíàíèå ìåíÿ â êà÷åñòâå òâîðöà íîâîé ðåëèãèè èëè íåñêîëüêî ìèíóò îáëàäàíèÿ ìîåé Áîãèíåé,— ÿ áû âûáðàë âòîðîå.
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ
— Òåïåðü,— ñêàçàë ÿ Áàëáåñó,— çàéìåìñÿ ñàìîé íåïðèÿòíîé ÷à-ñòüþ òâîåãî îáó÷åíèÿ— îáðàçîâàíèåì. Íî íå ïàäàé äóõîì. ß çà ïîëãîäà îáåùàþ ñäåëàòü òåáÿ ñàìûì îáðàçîâàííûì ÷èíîâíèêîì ìèíè-ñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë, åñëè áóäåøü òàê æå, êàê è ðàíüøå, íåóêîñ-íèòåëüíî âûïîëíÿòü ìîè óêàçàíèÿ. Ïåðâûì äåëîì çàáðîñü âñå ó÷åáíè-êè. Îíè òîãî ñòîÿò. À îòìåòêè íóæíûå òåáå ïîñòàâÿò è áåç íèõ. ß òåáå ïðîäèêòóþ êâèíòýññåíöèþ êóëüòóðû, íàêîïëåííîé ÷åëîâå÷åñòâîì çà ñîòíè ìèëëèîíîâ ëåò. Íå äóìàé, ÷òî ýòî î÷åíü ìíîãî. Óâû, êàê ðàç íàîáîðîò. Òîãî, ÷òî ÿ òåáå ïðîäèêòóþ çà ïàðó ìåñÿöåâ, òåáå â èçáûòêå õâàòèò íà âñþ ïîñëåäóþùóþ æèçíü. Òû äóìàåøü, ÿ íå Áîã, ÷òîáû çíàòü âñå? Îøèáàåøüñÿ. ß-òî êàê ðàç è åñòü Áîã. È ÿ íå ïåðâûé.  "Êîðàíå" è â "Áèáëèè" òîæå ñîäåðæàëàñü êâèíòýññåíöèÿ êóëüòóðû ñâîåãî âðåìå-íè. Íî ÿ òåáÿ íå áóäó ìó÷èòü òàêîãî ðîäà òîëñòûìè è íóäíûìè êíèæêàìè. ß òàê èçëîæó òåáå ñîêðîâèùíèöó ìèðîâîé êóëüòóðû, ÷òî òåáå áóäåò çàíÿòíî è âåñåëî. Îáðàçîâàíèå ñîâðåìåííîãî òàëàíòëèâîãî äèïëîìàòà,— ðàçâèâàë ÿ äàëåå ñâîþ ìûñëü,— ñêëàäûâàåòñÿ èç ñëå-äóþùèõ ýëåìåíòîâ: 1) àíåêäîòû; 2) âûñêàçûâàíèÿ âûäàþùèõñÿ ëè÷íî-ñòåé, êðûëàòûå âûðàæåíèÿ, ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè; 3) êðàòêèå ñïðà-âî÷íûå ñâåäåíèÿ î âûäàþùèõñÿ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ è ëè÷íîñòÿõ, ãëàâíûì îáðàçîì àíåêäîòè÷åñêèå è çàíèìàòåëüíûå; 4) ïåðå÷åíü èìåí ñîâðåìåííûõ èçâåñòíûõ ëè÷íîñòåé; 5) ïåðå÷åíü ïðîèçâåäåíèé êóëüòóðû, êîòîðûå äîëæåí çíàòü ñîâðåìåííûé èíòåëëåêòóàë, è êðàòêàÿ õàðàêòå-ðèñòèêà èõ. Îáúåì îáðàçîâàíèÿ êîëåáëåòñÿ â äîâîëüíî øèðîêèõ ïðå-äåëàõ. Äëÿ íà÷àëà äîñòàòî÷íî çíàòü ñîòíþ àíåêäîòîâ, ñîòíþ âûðàæå-íèé, óêàçàííûõ â ïóíêòå äâà, ñîòíþ ñïðàâîê, óêàçàííûõ â ïóíêòå òðè, ñîòíþ ñïðàâîê îá èçâåñòíûõ ëè÷íîñòÿõ è ïðîèçâåäåíèÿõ êóëüòóðû. Òåì ñàìûì áóäóò îõâà÷åíû âñå îñíîâíûå ëîãè÷åñêèå òèïû ÿâëåíèé êóëüòó-ðû è äóõîâíîé æèçíè îáùåñòâà. Ïîä ýòè øàáëîíû ëåãêî ïîäâåñòè âñå îñòàëüíîå. Íàïðèìåð, çàãîâîðèëè î íåêîåé íîâîé êíèãå íåèçâåñòíîãî òåáå àâòîðà. Åñòü ïðèåìû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ åå ëåãêî îòíåñòè ê èçâå-ñòíîìó òåáå øàáëîíó. ß òåáÿ íàó÷ó èì. È òû ïî ìàëåéøåìó íàìåêó, äàæå ïî èíòîíàöèÿì ãîëîñà, ñ êàêèì ãîâîðÿò ëþäè î êàêîé-òî êíèãå, ñìîæåøü áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿòü åå ñîäåðæàíèå è äîñòîèíñòâà. È áó-äåøü ïîðàæàòü ëþäåé, ïðîâåäøèõ â áèáëèîòåêàõ äåñÿòêè ëåò è ïåðå÷è-òàâøèõ äåñÿòêè òûñÿ÷ òîìîâ, ñâîåé ýðóäèöèåé è ãëóáèíîé ñóæäåíèé. Èòàê, íà÷íåì ñ àíåêäîòîâ...
ÀÍÒÈÏÎÄ
×åìó ÿ ó÷ó ñâîåãî ñàìîãî ëþáèìîãî è ñïîñîáíîãî ó÷åíèêà Áàëáåñà? À ðàçâå íå òî æå ñàìîå ïðîïîâåäóåò ìîé Àíòèïîä?
— Íàäî ñ÷èòàòüñÿ ñ ôàêòè÷åñêèì ïîëîæåíèåì ëþäåé â îáùåñòâå,— ãîâîðèò îí,— è ó÷èòü èõ, êàê ëó÷øå æèòü â ýòèõ óñëîâèÿõ. Áåçíðàâñòâåí-íî ó÷èòü ëþäåé íðàâñòâåííîñòè â óñëîâèÿõ, êîãäà íðàâñòâåííîñòü óõóäøàåò èõ æèçíü. Ñàìà æèçíü âûíóæäàåò íàñ íà îñêîðáëåíèå îòâå÷àòü îñêîðáëåíèåì, íà ïîäëîñòü — ïîäëîñòüþ, íà èçìåíó — èçìåíîé. Áîëåå òîãî, ÷òîáû óìåíüøèòü çëî, ïðè÷èíÿåìîå íàì äðóãèìè, ìû âûíóæäàåì
îïåðåæàòü èõ â ïðè÷èíåíèè èì çëà. Òâîå ó÷åíèå îáðå÷åíî íà ïðîâàë, èáî îíî îñëàáëÿåò ïîçèöèè ëþäåé â áîðüáå çà âûæèâàíèå è ëó÷øèå óñëîâèÿ æèçíè.
ß âñïîìèíàþ òâîþ ïðèò÷ó,— ïðîäîëæàåò Àíòèïîä,— î ÷èñòîòå òàéíè-êîâ äóøè. Òû ñðàâíèâàë ýòî ñ ÷èñòîòîé òåëà è íèæíåé îäåæäû. Îäíà èç òâîèõ ó÷åíèö áóêâàëüíî ïîíÿëà òâîå ñðàâíåíèå è ñòàëà áóêâàëüíî ñëåäîâàòü òâîåìó ñîâåòó. Åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, âûïàâøèé íà åå äîëþ, êîãäà îíà ïðèìåíèëà íà ïðàêòèêå òâîå ó÷åíèå,— åå ðàçäåëè æóëèêè. Ïîñëå ýòîãî îíà ñòàëà ìåíÿòü íèæíåå áåëüå òàê æå ðåäêî, êàê è ðàíåå, è ïåðåñòàëà ïîñåùàòü òâîè ïðîïîâåäè. À ìíîãèå ëè òâîè ó÷åíèêè âûäåðæèâàþò áîëåå ïÿòè òâîèõ ëåêöèé? ×òîáû ñîäåðæàòü ñåáÿ â ÷èñòî-òå, íàäî èìåòü óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ýòî ìîãëî áû ñòàòü íåîáðåìåíèòåëü-íûì è óñòîé÷èâûì äåëîì. Íî òîãäà ïðèçûâ ê ÷èñòîòå òåðÿåò íðàâñòâåí-íûé õàðàêòåð. Îí ïåðåõîäèò â îáëàñòü ìåäèöèíû è ïñèõîëîãèè.
ß ñëóøàþ Àíòèïîäà è ïîðàæàþñü ñõîäñòâó åãî èäåé ñ ìîèìè. È âñå æå åñòü ãëóáîêîå ðàçëè÷èå ìåæäó íàìè äàæå òîãäà, êîãäà ìû ïðîèçíî-ñèì îäíó è òó æå ôðàçó. Ìîè ñîâåòû ìîèì ïàöèåíòàì âî ìíîãîì ñîâïàäàþò ñ òåì, ÷òî ãîâîðèë Àíòèïîä. Íî îíè ïðè ýòîì âñå æå èìåþò ïðîòèâîïîëîæíîå çíà÷åíèå.  ÷åì òóò äåëî? Äåëî íå â ðàçëè÷èè ïðåäëà-ãàåìûõ íàìè ñðåäñòâ, à â òîì, äëÿ êàêèõ öåëåé ìû ïðåäëàãàåì ýòè ñðåäñòâà, êîìó è êàê ìû èõ ïðåäëàãàåì, êàê ñîâåòóåì èñïîëüçîâàòü. Èäåîëîãèÿ, íàïðèìåð, òîæå ïðèâèâàåò ëþäÿì èäåþ ÷èñòîé ñîâåñòè, íî êàê è äëÿ ÷åãî,— òóò íàøè ïóòè ðàñõîäÿòñÿ.
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÍÎÌÅÐ ÎÄÈÍ
— Íàêîíåö, ïîñëåäíèé ýëåìåíò òâîåé ïîäãîòîâêè,— ñêàçàë ÿ Áàëáåñó,— åñòü óì. Îí ñàìûé ïðîñòîé è êîðîòêèé. Îí åñòü ñëåäñòâèå âñåãî ïðåäøåñòâóþùåãî îáó÷åíèÿ. ×åëîâåê, îäîëåâøèé óñïåøíî âñå ïðåäûäó-ùèå ýòàïû îáó÷åíèÿ, íå òîëüêî ïðèîáðåòàåò âèäèìîñòü óìíîãî ÷åëîâåêà, íî ñòàíîâèòñÿ íà ñàìîì äåëå óìíûì. Íóæíî ê ñäåëàííîìó äîáàâèòü ëèøü ñóùóþ ìàëîñòü: ðåøèòü äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, ÷òî òû óìíåå âñåõ ïðî÷èõ ñìåðòíûõ íà ñâåòå. Èòàê, çíàé: òû óìåí!
Áàëáåñ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñêâîçü î÷êè ñ ìîùíîé ðîãîâîé îïðàâîé, ñëåãêà óñìåõíóëñÿ óãîëêàìè ãóá è ñêàçàë, ÷òî îí, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîæåò îòâåòèòü ìíå òàêèì æå êîìïëèìåíòîì, èáî íóæíî áûòü çàêîí÷åííûì èäèîòîì, ÷òîáû ñ òàêèìè ïîçíàíèÿìè è ñïîñîá-íîñòÿìè ïðîçÿáàòü â ýòîé ïðîâèíöèàëüíîé äûðå.
Ïîñëå ýòîãî ÿ ñ÷åë ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíåííîé è ðàññòàëñÿ ñî ñâîèì ñàìûì ñïîñîáíûì ó÷åíèêîì.
ÂÑÅ ÑÓÅÒÀ
Åìó çà øåñòüäåñÿò. Æèâåò îäèíîêî. Ñàì îáñëóæèâàåò ñåáÿ, âïëîòü äî ñòèðêè áåëüÿ. Íå êóðèò. Çàíèìàåòñÿ ñïîðòîì. Ñîáëþäàåò ðåæèì è äèåòó. Õî÷åò ïðîæèòü êàê ìîæíî äîëüøå.
— Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ,— ãîâîðèò îí,— âîéíà áûëà ëó÷øåå âðåìÿ â ìîåé æèçíè. ß ïî÷òè âñþ âîéíó ïðîâåë íà ôðîíòå. Áûâàë è â òûëó. Ìîã çàñòðÿòü â òûëó è îòñèäåòüñÿ â òåïëîì ìåñòå÷êå. Íî ÿ ïðåäïî÷èòàë âñå-òàêè ôðîíò. Áûë íåñêîëüêî ðàç ðàíåí, íî ëåãêî. È ÿ çà ðàíåíèÿ-òî ýòî* íå ñ÷èòàþ. Ïî÷åìó ÿ ñòðåìèëñÿ íà ôðîíò? Íå èç-çà êàêèõ-òî èäåéíûõ ñîîáðàæåíèé. È ÷óâñòâà íåíàâèñòè ê âðàãàì ó ìåíÿ íèêàêîãî íå áûëî. Ìåíÿ òÿíóëà ñàìà âîéíà êàê ìåñòî, ãäå ëþäè óáèâàþò äðóã äðóãà. ß ëþáèë âîåâàòü. Ëþäè ïî-ðàçíîìó îòíîñÿòñÿ
ê ó÷àñòèþ â áîÿõ. Îäíè äðîæàò îò óæàñà, äðóãèå êàìåíåþò, òðåòüè ãîòîâû óìåðåòü åùå äî áîÿ è æäóò, ÷òîáû ïîñêîðåå ïîëó÷èòü ïóëþ â ëîá èëè â ñåðäöå è óñïîêîèòüñÿ íàâåêè. ×åòâåðòûå ñòðåìÿò-ñÿ ëþáîé öåíîé óêëîíèòüñÿ îò ó÷àñòèÿ â áîþ. ß æå ãîòîâèëñÿ ê áîþ, êàê ê ñâåòëîìó ïðàçäíèêó. Ðàçäàâàë âñå áàðàõëî, êàêîå áûëî ó ìåíÿ. Áðèëñÿ, ìûëñÿ, ïîäøèâàë ÷èñòûé ïîäâîðîòíè÷îê: äî áëåñêà ÷èñòèë ñàïîãè. Íàáèâàë êàðìàíû ïàòðîíàìè, à âåùìåøîê— ãðàíàòà-ìè. Êèíæàë òî÷èë òàê, ÷òî áðèòüñÿ èì ìîæíî áûëî. Äàæå çèìîé ÿ õîäèë â áîé áåç øèíåëè. À âî âðåìÿ áîÿ ÿ áóêâàëüíî ëèêîâàë è áóéñòâîâàë. Òû ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, êàêàÿ áåçóìíàÿ ðà-äîñòü ïîäíèìàëàñü âî ìíå, êîãäà ÿ óáèâàë! ß óáèë íå îäèí äåñÿòîê ñîëäàò è äàæå îôèöåðîâ. ×òî ýòî òàêîå? Äîëæíî áûòü, ÿ ïðèðî-æäåííûé óáèéöà, è âîéíà äàâàëà âîçìîæíîñòü ðàçâåðíóòüñÿ ìîåé ïî-òðåáíîñòè. Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, âñå ëþäè ïðèðîæäåííûå óáèéöû â òîé èëè èíîé ñòåïåíè. Òîëüêî ñêðûâàþò ýòî. Èëè äðóãèå ñòðàñòè çàìåíÿ-þò ýòó. Ïðåäñòàâü ñåáå, êîãäà êîí÷èëàñü âîéíà, ÿ ïëàêàë. Íî íå îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî îñòàëñÿ æèâ, à îò ñîæàëåíèÿ, ÷òî âîéíà êîí÷èëàñü.
×òî ýòîìó ÷åëîâåêó íóæíî îò ìåíÿ? Æèçíü óõîäèò. Åùå íåìíîãî— è âñå èñ÷åçíåò. À îí íå õî÷åò èñ÷åçàòü. Îí õî÷åò âå÷íî îñòàâàòüñÿ. Õîäèò ñëóõ, ÷òî ïîñëå ñìåðòè îò ëþäåé îòäåëÿþòñÿ êàêèå-òî áåññìåðòíûå "îáîëî÷êè". Åãî çíàêîìûé äàæå êíèæêó îá ýòîì ÷èòàë. Îí õî÷åò çíàòü, âåðíî ëè ýòî? È êàê çàèìåòü òàêóþ áåññìåðòíóþ îáîëî÷êó? Ñìîæåò ëè åãî îáîëî÷êà îáùàòüñÿ ñ îáîëî÷êàìè äðóãèõ åãî çíàêîìûõ? Èíòåðåñíî áûëî áû âñòðåòèòüñÿ è ïîòîëêîâàòü ñ òåìè, êòî óæå "îòäàë êîíöû", îñîáåííî ñ òåìè, êîãî îí ñàì îòïðàâèë íà òîò ñâåò. Âîò áûëî áû ëþáîïûòíî! Èíòåðåñíî, ìîãóò ëè îíè îòîìñòèòü?
È ÒÎÌËÅÍÈÅ ÄÓÕÀ
Îäíó æåíùèíó ÿ íàó÷èë ðàçãîâàðèâàòü ñ óìåðøåé ìàòåðüþ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ìàòü åå âñåì äîâîëüíà, è îíà ýòîìó î÷åíü ðàäà. À ÿ ïóñòèë-ñÿ â ãëóáîêîìûñëåííûå ðàññóæäåíèÿ ïî ñåìó ïîâîäó. ×òî ýòî çíà÷èò: óìåðøàÿ ìàòü ýòîé æåíùèíû âñåì äîâîëüíà? Ýòî çíà÷èò, ÷òî âñå åå ïîòðåáíîñòè óäîâëåòâîðåíû, òî åñòü íåò íåóäîâëåòâîðåííûõ ïîòðåáíî-ñòåé. Íî òóò âîçíèêàåò äâóñìûñëåííîñòü. Ëèáî ó óìåðøåé íåò íèêàêèõ ïîòðåáíîñòåé, ëèáî åñòü ïî êðàéíåé ìåðå îäíà, è îíà óäîâëåòâîðåíà. Èç òîãî, ÷òî ó íåå íåò íåóäîâëåòâîðåííûõ ïîòðåáíîñòåé, íå ñëåäóåò, ÷òî ó íåå åñòü óäîâëåòâîðåííûå.  ïåðâîì ñëó÷àå (åñëè íåò ïîòðåáíîñòåé) áåññìûñëåííî ñïðàøèâàòü, äîâîëåí ÷åëîâåê èëè íåò. Âî âòîðîì ñëó÷àå ïîÿâëÿåòñÿ äîïîëíèòåëüíàÿ äâóñìûñëåííîñòü: åñòü ïîòðåáíîñòü, êîòî-ðàÿ áûëà ðàç è íàâñåãäà óäîâëåòâîðåíà, è òåïåðü òàêîé ïîòðåáíîñòè íåò, èëè ïîòðåáíîñòü ñóùåñòâóåò (ïîÿâëÿåòñÿ) ïîñòîÿííî è ïîñòîÿííî óäî-âëåòâîðÿåòñÿ? Æèçíü åñòü íå òîëüêî óäîâëåòâîðåíèå ïîòðåáíîñòåé, íî è èõ ïîñòîÿííîå ïîÿâëåíèå. Ñìåðòü åñòü óíè÷òîæåíèå ïîòðåáíîñòåé. ß ïûòàëñÿ ðàçúÿñíèòü æåíùèíå ýòè ïðîáëåìû. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ìåðò-âûì ëîãèêà áåçðàçëè÷íà. È âîîáùå, ñêàçàëà îíà, îáùåíèå ñ ìåðòâûìè íóæíî æèâûì, à íå ìåðòâûì. ß áûë ñðàæåí ìóäðîñòüþ åå ñëîâ. Ïðîáëåìà ñìåðòè âîîáùå åñòü ïðîáëåìà æèâûõ, à íå ìåðòâûõ. Ìåðòâûå ïðîáëåì íå èìåþò.
ÁÎÃ ÍÅ ÂÑÅÑÈËÅÍ
Ìîè ñïîñîáíîñòè îãðàíè÷åííû — äàæå Áîã íå ìîæåò äåëàòü àáñîëþò-íî âñå. Îñòàâèì áåç âíèìàíèÿ ñòàðèííûé ïàðàäîêñ: åñëè Áîã âñåñèëåí,
òî ìîæåò ëè îí ñäåëàòü òî, ÷òî îí íå ìîæåò ñäåëàòü? Áîã íå ñïîñîáåí, íàïðèìåð, ïå÷àòàòü äåíüãè. È äàæå çàðàáàòûâàòü èõ â áîëüøèõ êîëè÷å-ñòâàõ.
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÷åì êðóïíåå ïîòåðè èëè ïðèîáðåòåíèÿ, òåì ñèëüíåå ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè. Ïóñòü òàê. Íå áóäó ñïîðèòü. Îäíî äåëî — ïîòå-ðÿòü òðîí, äðóãîå — ïîòåðÿòü ïåð÷àòêè. Íî âîò ïåðåäî ìíîþ åùå íåñòàðàÿ æåíùèíà. Ó íåå òðîå äåòåé. Âûïèâàþùèé (êàê è âñå, òî åñòü â ìåðó) ìóæ. Îíà ïðîÿâëÿåò ÷óäåñà èçâîðîòëèâîñòè, ÷òîáû ñîäåðæàòü äîì íà ïðèëè÷íîì óðîâíå. Äâà ãîäà íàçàä îíà ïîòåðÿëà (èëè ó íåå óêðàëè, îíà òî÷íî íå çíàåò) ñòî ðóáëåé ïðîôñîþçíûõ äåíåã. Ïðèøëîñü îòäàòü ñâîè. È ñ òåõ ïîð ó íåå íè ìèíóòû ïîêîÿ. Íî÷àìè íå ñïèò. Âñå äóìàåò î ïðîïàæå. Ñòðàäàåò. Íå ìîæåò çàáûòü. Êàê áûòü? Îíà ãîòîâà çàïëàòèòü ìíå äåñÿòü ðóáëåé, ëèøü áû ÿ èçëå÷èë åå îò ýòîãî íàâàæäå-íèÿ. Âîò òóò Áîã áåññèëåí.
ß È ÀÍÒÈÏÎÄ
— ×òî åñòü äîáðî?— ãîâîðèò Àíòèïîä.—  æèçíè äîáðî åñòü ëèøü îãðàíè÷åíèå çëà, åñòü ëèøü ñðåäñòâî çëà è îïîñðåäñòâóþùåå çâåíî â äåëàíèè çëà. Çëî íàäåæíåå, ôóíäàìåíòàëüíåå, óñòîé÷èâåå. Äîáðî õðóïêî è ìèìîëåòíî. Çëî åñòü äåéñòâîâàíèå ïî çàêîíàì ïàäå-íèÿ, äîáðî åñòü ïîïûòêà ïîëåòà, ïðè÷åì ïîëåò åñòü ôîðìà ïàäåíèÿ.
— È âñå æå,— îòâå÷àþ ÿ,— èìåííî êàïëÿ äîáðà â îêåàíå çëà ïðèäàåò ëþäÿì ÷åðòû, ïîçâîëÿþùèå ãîâîðèòü î íåêîåé ñâåòëîé ïðèðî-äå ×åëîâåêà.
— Âîçìîæíî. Íî ÿ íå îá ýòîì. ß î òîì, ÷òî íåò êðèòåðèåâ äîáðà — çëà âîîáùå. Åñëè òû ñîâåðøèë êàêîé-òî çíà÷èìûé ïîñòóïîê, ïî êðàéíåé ìåðå îäèí ÷åëîâåê ñî÷òåò åãî çëîì è ïî êðàéíåé ìåðå îäèí — äîáðîì.
— À ÷òî æå òû ïðåäëàãàåøü?— ñïðàøèâàþ ÿ.
— Ðåàëüíóþ æèçíü, à íå ñóððîãàò è âèäèìîñòü æèçíè,— ãîâîðèò îí.— Äîáèâàòüñÿ âñåõ òåõ æèçíåííûõ áëàã, êàêèå èçîáðåëî ÷åëîâå÷å-ñòâî, ïî çàêîíàì íîðìàëüíîé æèçíè ëþäåé â îáùåñòâå è îáû÷íûìè ñðåäñòâàìè, òî åñòü ïî çàêîíàì è ñðåäñòâàìè áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ äæóíãëåé. Ïîáåæäàåò íàèáîëåå ëîâêèé è ïðèñïîñîáëåííûé! Ïóñòü íåóäà÷íèê ïëà÷åò. ß ïðåäëàãàþ äðàêó, äåÿòåëüíîñòü, äèíàìèêó. Åñòü íåðâîòðåïêà çàñòîéíîñòè, ìåëî÷íî-ñòè, ñêóêè, ðóòèíû. È åñòü íåðâîòðåïêà ïîòåðü è ïðèîáðåòåíèé, ðèñêà, äåðçàíèé, àâàíòþð, ïðåäïðèèì÷èâîñòè. ß çà òî, ÷òîáû ó íàñ áûëè ñòðåìèòåëüíûå âçëåòû â êàðüåðå, âûäàþùèåñÿ ìîøåííèêè, âîðî÷àþùèå ìèëëèîíàìè, ãàíãñòåðñêèå áàíäû, òåððîðèñòû, øèêàðíûå ïðîñòèòóòêè... Ïîíèìàåøü, ÿ íåíàâèæó ñâÿòîñòü, ïðîñòîòó, ÷èñòîòó, óìåðåííîñòü. Íåíà-âèæó è îôèöèàëüíóþ ðóòèíó. Õî÷ó, ÷òîáû æèòü áûëî íå òàê ñêó÷íî, êàê ìû æèâåì. Îáðàòè âíèìàíèå, îò ÷åãî ëþäè áîëüøå âñåãî ïðèõîäÿò â âîçáóæäåíèå, êîãäà ïðèõîäÿò íà ðàáîòó? Èìåííî îò ôàêòîâ íàðóøåíèÿ áîëîòíîñòè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàêîé-òî óêðàë äåñÿòü òûñÿ÷ èç ïðîôñîþçíûõ âçíîñîâ. Ñêîëüêî ïî ñåìó ïîâîäó ïåðåæèâàíèé! Ïîéìàëè ïðåñòóïíèêà, óáèâøåãî äåñÿòü ÷åëîâåê. Íó, îò ýòîãî ðàçãîâîðîâ íà ãîä õâàòèò. Ïîéìè! Íîðìàëüíàÿ æèçíü íå åñòü áîãîóãîäíîå çàâåäåíèå. Ýòî áîðüáà. Ìîíàñòûðü åñòü óêëîíåíèå îò æèçíè. Æèçíü åñòü òî, îò ÷åãî íåêîòîðûå ëþäè áåãóò â ìîíàñòûðü. Âñÿ òâîÿ ñèñòåìà åñòü óêëîíåíèå îò æèçíè è îïðàâäàíèå ýòîãî óêëîíåíèÿ. Áîã åñòü ñòðàõ æèçíè è êàïèòóëÿ-öèÿ ïåðåä åå óæàñàìè. Äîëîé Áîãà! Äà çäðàâñòâóåò áåçáîæíàÿ îðãèÿ æèçíè!
— Ïóñòü òàê,— ãîâîðþ ÿ.— Íî èçâåñòíî ëè òåáå, ÷òî áåçáîæíàÿ îðãèÿ æèçíè ÿâëÿåòñÿ òàêîâîé ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî â êàêîé-òî ôîðìå è â êàêîé-òî ìåðå äîïóñêàåòñÿ Áîã? Åñëè íåò Áîãà, íåò è áåçáîæ-íèêîâ,— âîò â ÷åì çàãâîçäêà.
Áåçáîæèå íå åñòü îòñóòñòâèå Áîãà. Îíî åñòü îòðèöàíèå Áîãà, íåïðèÿòèå Áîãà, áîðüáà ïðîòèâ Áîãà.
ÑÓÅÒÀ
Áîëüøèíñòâî ìîèõ ïàöèåíòîâ (èëè êëèåíòîâ?) æàëóþòñÿ ìíå íà íåóðÿäèöû â ëè÷íîé æèçíè, ãëàâíûì îáðàçîì â ñåìüå, â îòíîøåíèÿõ ñ äðóçüÿìè è ñîñëóæèâöàìè. Ýòî íå ñëó÷àéíî. Êðèçèñ öèâèëèçàöèè óãëóáèëñÿ äî ñàìûõ åå îñíîâ — äî èíòèìíûõ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäü-ìè. Èíòèìíîñòü âîîáùå ðàçúåäàåòñÿ, ðàçðóøàåòñÿ, èñ÷åçàåò.
Âîò ýòîò, íàïðèìåð, ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé, íàäåëåííûé âñÿ÷åñêèìè äîáðîäåòåëÿìè è ëèøåííûé âñÿ÷åñêèõ ïîðîêîâ, îòëè÷íûé ñåìüÿíèí, åùå áîëåå îòëè÷íûé ðàáîòíèê, óñïåøíî ïðîäâèãàþùèéñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. Êàðüåðà åãî êàê èíæåíåðà áûëà íàñòîëüêî óñïåøíîé, ÷òî îí óæå ê ñîðîêà ãîäàì ñòàë çàìåñòèòåëåì çàâåäóþùåãî ãðóïïîé è áûë èçáðàí â ïàðòèéíîå áþðî îòäåëà, ãäå åìó äîâåðèëè ñîáèðàòü ÷ëåíñêèå âçíîñû. Åãî áëàãîïîëó÷èþ â áûòó çàâèäîâàëè ìíîãèå ñîñåäè è ñîñëó-æèâöû. Îí èìåë îòäåëüíóþ êîìíàòó íà òðîèõ ÷åëîâåê è ñòîÿë îäíèì èç ïåðâûõ â î÷åðåäè íà ïîëó÷åíèå îòäåëüíîé ïî÷òè äâóõêîìíàòíîé êâàðòè-ðû.  ÷èñëå íåìíîãèõ ñ÷àñòëèâöåâ ó÷ðåæäåíèÿ îí ïîëó÷èë ñàäîâî-îãîðîäíûé ó÷àñòîê â ñîðîêà êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà è íà÷àë ñâîèìè ðóêàìè ñîçèäàòü ñàðàé äëÿ ñàäîâî-îãîðîäíîãî èíâåíòàðÿ, â êîåì ôàêòè-÷åñêè ìîæíî áûëî èíîãäà æèòü, êàê íà äà÷å. Êîðî÷å ãîâîðÿ, íå æèòüå, à ðàé! Æèâè äà ðàäóéñÿ! Íî òóò âíåçàïíî ñëó÷èëàñü áåäà: åìó èçìåíèëà æåíà. Ôàêò â íàøå âðåìÿ ñàì ïî ñåáå ìàëîçíà÷èòåëüíûé, ìîæíî ñêàçàòü, îáùåïðèçíàííûé è ñêîðåå êîìè÷åñêèé, ÷åì òðàãè÷åñêèé.
Ïîðîþ ðóññêèå ìóæèêè äàæå èñïûòûâàþò íåêîòîðóþ ñâîåîáðàçíóþ ãîðäîñòü îòòîãî, ÷òî ñóäüáà ìèëîñòèâà è ê íèì, ÷òî è îíè óäîñòîèëèñü âûñîêîé ÷åñòè: è èõ ñóïðóãîé íå áðåçãóþò ïðî÷èå ñòðîèòåëè êîììóíèñòè-÷åñêîãî îáùåñòâà, çíà÷èò, è â ýòîé ñòåðâå è çàìóõðûøêå (èëè ðàñïëûâ-øåéñÿ òóøå, ñìîòðÿ ïî îáñòîÿòåëüñòâàì) åñòü Íå÷òî.
Íî ýòîò ÷åëîâåê, ïîâòîðÿþ, áûë ÷åëîâåêîì äîáðîäåòåëüíûì è ñòàðî-ìîäíûì. Îí áûë ïîðàæåí ôàêòîì èçìåíû æåíû äî ãëóáèíû äóøè. Ñíà÷àëà îí õîòåë çàñòðåëèòüñÿ. Íî Ðîññèÿ íå Çàïàä, çàñòðåëèòüñÿ ó íàñ ïðîñòî íå÷åì. Ïîòîì íåñ÷àñòíûé õîòåë óòîïèòüñÿ. Îïÿòü âîçíèêëà ïðîáëåìà: äëÿ ýòîãî íàäî åõàòü çà ñîðîê êèëîìåòðîâ íà ñâîé ñàäîâî-îãîðîäíûé ó÷àñòîê, îòêóäà äåñÿòü êèëîìåòðîâ òîïàòü äî áëèæàéøåãî âîäîåìà, òàùà íà ñåáå ïðè ýòîì êàìåíü, óêðàäåííûé íà ñîñåäíåì ó÷àñòêå. Áåç êàìíÿ óòîíóòü íåëüçÿ: ìåëêî. Ïðèíÿâ âñå ýòî âî âíèìàíèå, ÷åëîâåê ðåøèë îòîìñòèòü íåâåðíîé ñóïðóãå ïî-íàøåíñêè, ïî-ðóññêè: ðåøèë ñàì ïóñòèòüñÿ â ðàñïóòñòâî, íàïëåâàòü íà ñåìåéíûå õëîïîòû è ïîñòàâèòü êðåñò íà ñëóæåáíîé êàðüåðå.
— ß åé, ñòåðâå, ïîêàæó, íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí!— â ãíåâå êðè÷àë îí, óñòðåìëÿÿñü â áëèæàéøóþ çàáåãàëîâêó.
Òàêèì îáðàçîì ýòîò ÷åëîâåê è îêàçàëñÿ çà ñòîëîì, çà êîòîðûì ìû ñ Àíòèïîäîì êàê ðàç áåñåäîâàëè íà âûñîêóþ òåìó îá îñíîâàõ íðàâñòâåí-íîñòè.
— À ìíå, çíàåòå ëè, æåíà èçìåíèëà,— íå òî ïðîïëàêàë, íå òî ïðîõèõèêàë ÷åëîâåê, ïðîãëîòèâ ñòàêàí "âèíà" è çàñîâûâàÿ â ðîò áóòåðáðîä
ñî øïðîòèíîé. Øïðîòèíà âûñêî÷èëà èç ðóê, ñëîâíî æèâàÿ, óïàëà ñíà÷àëà íà ðóáàøêó, ïîòîì íà áðþêè, íàêîíåö, íà ïîë.
— Âîò ãàäèíà,— ñêàçàë ÷åëîâåê, èìåÿ â âèäó øïðîòèíó. Ïîäíÿë øïðîòèíó ñ ïîëà òðÿñóùèìèñÿ ïàëüöàìè è ñóíóë â ðîò.— Íèêîãäà åùå íå áûëî ñëó÷àÿ,— îòìåòèë îí îáùåèçâåñòíóþ çàêîíîìåðíîñòü,— ÷òîáû íå óïàëà è íå îñòàâèëà ïÿòåí íà ñàìûõ âèäíûõ ìåñòàõ. Âû ìîæåòå îáúÿñíèòü ýòîò ôåíîìåí ïðèðîäû? Íåò? ß òîæå. Ïî÷åìó âñå-òàêè òàê ïðîèñõîäèò? ×åãî åé íå õâàòàåò? ß èìåþ â âèäó íå øïðîòèíó, à æåíó...
— Åñòü ðàçíûå ñïîñîáû ðåøåíèÿ âàøåé ïðîáëåìû,— ñêàçàë ÿ íå ñòîëüêî ñ öåëüþ âðà÷åâàíèÿ äóøè ýòîãî ÷åëîâåêà, ñêîëüêî ïðîñòî äëÿ ïîääåðæàíèÿ ðàçãîâîðà.— Èçìåíÿéòå åé ñàìè. Íî íå çàâîäèòå ïîñòîÿí-íóþ ëþáîâíèöó: õëîïîò íå îáåðåòåñü. È íå âëþáëÿéòåñü áîëüøå— ýòî êîí÷èòñÿ íîâîé äðàìîé. Íå ìîæåòå ðàçîéòèñü, ðàññìàòðèâàéòå ñâîþ æåíó êàê ÷óæóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ ñ âàìè âðîäå áû èçìåíÿåò êîìó-òî äðóãîìó.
ß õîòåë çàêîí÷èòü ñâîå íàçèäàíèå áîæåñòâåííîé ôîðìóëîé: ïðåäàé ïðåäàòåëÿ! Íî îáìàíóòûé ìóæ îïåðåäèë ìåíÿ.
— ß âñå ýòî è áåç òåáÿ çíàþ,— ðàçäðàæåííî ñêàçàë îí.— Ëåãêî èçìåíèòü òîìó, êòî òåáå íå èçìåíÿåò. À òû ïîïðîáóé èçìåíèòü òîìó, êòî òåáå èçìåíèë! Àõ, ýòà ïðîêëÿòàÿ øïðîòèíà! Æåíà òåïåðü ìåíÿ ñîæðåò çà ýòè ïÿòíà. Íà âåñü êâàðòàë áóäåò îðàòü, ÷òî ÿ ïðîïîéöà, íåðÿõà, íåãîäÿé.
Îí óøåë, óíåñÿ ñ ñîáîé ñâîå áàíàëüíîå, îáùåèçâåñòíîå, íî íå ñòàâøåå îò ýòîãî ëåãêèì íåèçëå÷èìîå ãîðå. Áîã íå ëå÷èò ÷åëîâå÷åñêîå ãîðå, ïîäóìàë ÿ, ãëÿäÿ åìó âñëåä. Áîã ëèøü ðàçäåëÿåò ñòðàäàíèÿ.
ÂÑÅ ÑÓÅÒÀ
Ýòîò ñëó÷àé ïîáóäèë íàñ ê òåîðåòè÷åñêîé äèñêóññèè.
— Ñòàðûå ìîðàëüíûå ïðèíöèïû,— ñêàçàë Àíòèïîä,— íåëåïû â ïðè-ìåíåíèè ê íàøåé ðåàëüíîñòè. Ê òîìó æå áûëè èçîáðåòåíû êàê ïðèíóäè-òåëüíûå ñðåäñòâà äåðæàòü ëþäåé â óçäå è ïîääåðæèâàëèñü ñèëîé ñòðàõà è íàêàçàíèÿ.
— Íåò íèêàêîé ìîðàëè ïî ïðèíóæäåíèþ,— âîçðàçèë ÿ.— Åñëè òåáÿ îáÿçûâàþò áûòü ìîðàëüíûì, è òû ïîñòóïàåøü â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî òåáå ïðåäïèñûâàþò, òû íå ìîðàëåí. Òû ïîñòóïàåøü õîðîøî íå â ñèëó ìîðàëè, à â ñèëó ïðèíóæäåíèÿ. Ìîðàëü ñâîáîäíà. Ìîðàëü— ýòî îãðàíè÷åíèÿ, êîòîðûå áåðåò íà ñåáÿ ÷åëîâåê, èìåþùèé ñâîáîäó âûáîðà â ñâîèõ äåéñòâèÿõ. Ïðè÷åì áåðåò äîáðîâîëüíî, áåç ïðèíóæäåíèÿ. Âîçìîæíî, äåëàåò îí ýòî, ïîäðàæàÿ êàêèì-òî îáðàçöàì èëè áóäó÷è íàó÷åí äðóãèìè. Íî ïîäðàæàíèå îáðàçöàì è ñëåäîâàíèå íàñòàâëåíèÿì ó÷èòåëÿ íå åñòü ïðèíóæäåíèå.
— Ïîïðîáóé óãîâîðè ëþäåé áûòü íðàâñòâåííûìè òîëüêî â îäíîì ýòîì îòíîøåíèè— â îòíîøåíèè ìåæäó ìóæåì è æåíîé,— ñêàçàë Àíòèïîä.— À âåäü îíè ïîæåíèëèñü ïî ëþáâè, îáåùàëè äðóã äðóãó õðàíèòü âåðíîñòü. ×òî ìîæåò óäåðæàòü èõ îò èçìåíû? Òîëüêî îäíî: ñòðàõ ðàçîáëà÷åíèÿ, îñóæäåíèÿ, íàêàçàíèÿ! Òîëüêî ýòî, è íè÷òî äðóãîå. Ïðè÷åì çàìåòü, êàê âñå ïðîèñõîäèò. Æåíà èçìåíÿåò ìóæó. Îí â îòìåñòêó èçìåíÿåò åé ñ ÷óæîé æåíîé. È òû, ïðîïîâåäíèê ìîðàëè, ñàì ñîâåòóåøü ýòî êàê ñïîñîá ïðåîäîëåíèÿ ãîðÿ. Òàêèì ïóòåì îáðàçóåòñÿ îêåàí èçìåí. Ïîïðîáóé îñòàíîâè ýòîò óðàãàí íðàâñòâåííûìè çàêëèíàíèÿìè! Òû ïðîñòî íå çíàåøü òîãî, êàê ôàêòè÷åñêè óòâåðæäàëàñü â îáùåñòâå ìîðàëü: ïóòåì æåñòî÷àéøèõ ðàñïðàâ ñ òåìè, êòî íàðóøàë ïðàâèëà ìîðàëè.  îñíîâå
ìîðàëè ëåæèò íå ñâîáîäíîå ðåøåíèå ÷åëîâåêà áûòü õîðîøèì, à íàñèëèå, íàêàçàíèå, êðîâü, êðîâü, êðîâü! Ìîðàëü áåç ñòðàõà íàêàçàíèÿ çà îòñòóï-ëåíèå îò íåå — íè÷åãî íå çíà÷àùàÿ ïóñòûøêà. Òîëüêî ñòðàõ íàêàçàíèÿ, ïðè÷åì â êîíå÷íîì èòîãå ôèçè÷åñêîãî, äåëàåò èç îòâðàòíîé òâàðè, èìåíóåìîé ÷åëîâåêîì, ñóùåñòâî íðàâñòâåííîå. Îñíîâó ñàìîãî óòîí÷åííî-ãî èçîáðåòåíèÿ ëþäåé, òî åñòü ìîðàëè, îáðàçóåò ñàìîå ãðóáîå íàñèëèå. Ââåäè çàêîí, ïî êîòîðîìó íåâåðíûõ ñóïðóãîâ ñëåäóåò ïîäâåðãàòü ïîçîð-íîìó íàêàçàíèþ, ñðàçó êàê ìèëåíüêèå ñòàíóò. Ñî âðåìåíåì èäåîëîãèÿ íàó÷èòñÿ äåðæàòü èõ â óçäå. Ðàçóìååòñÿ, èäåîëîãèÿ, ïîäêðåïëåííàÿ ñðåäñòâàìè íàêàçàíèÿ. Òîëüêî âîò ïðîáëåìà: ñòîèò ëè îâ÷èíêà âûäåë-êè? Îïðàâäàíû ëè æåñòîêèå ìåðû ïîääåðæàíèÿ ìîðàëè ñàìèìè âûãîäà-ìè ìîðàëüíîãî ïîâåäåíèÿ? À ìîæåò áûòü, âñåîáùàÿ áåçíðàâñòâåííîñòü ëó÷øå, ÷åì íðàâñòâåííîñòü öåíîé ñòðàõà íàêàçàíèÿ? Âîçüìè ýòîãî îáìà-íóòîãî ìóæà! Îí òåïåðü ïîçíàåò ïðåëåñòè ðàñïóòíîé æèçíè. Ïîâòîðÿþ è íàñòàèâàþ: èäåîëîãèè ïðåäñòîèò óòâåðæäàòü â îáùåñòâå íðàâñòâåí-íîñòü, à íå ðåëèãèè. Ðåëèãèÿ æå îáðå÷åíà èìåòü äåëî ëèøü ñ ñàìèìè ôàêòàìè áåçíðàâñòâåííîñòè.
ÑÓÅÒÀ ÑÓÅÒ
Ýòîò ÷åëîâåê èñïîâåäóåò ïðèíöèï íåïðîòèâëåíèÿ çëó íàñèëèåì. Ðåáÿ-òèøêè çàëåçëè â åãî ñàä çà ÿáëîêàìè. Îí âûñòðåëèë â íèõ èç ðóæüÿ äðîáüþ. Îäíîìó âûáèë ãëàçà, òðîèõ ñëåãêà ðàíèë. Åãî ñóäÿò, à îí íå ìîæåò ïîíÿòü, çà ÷òî. Çà íåãî âñòóïèëñÿ êîëëåêòèâ, ïîñêîëüêó îí îáðàçöîâûé ðàáîòíèê, óäàðíèê êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà, è åìó äàëè âñåãî äâà ãîäà òþðüìû, ïðè÷åì óñëîâíî.
À ýòîò âîò— "ñîïðîòèâëåíåö", òî åñòü íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî íàäî ñîïðîòèâëÿòüñÿ íàñèëèþ, äàâàòü ñäà÷è. Íà íåãî íàïàë ïüÿíûé õóëèãàí. Õóëèãàí áûë âäâîå ñëàáåå åãî, íî èçáèë åãî.
— ×òî æå âû íå ñîïðîòèâëÿëèñü? — ñïðîñèë ÿ.
— ß õîòåë,— ñêàçàë îí,— äà íå ïîëó÷èëîñü. Õî÷ó íàíåñòè óäàð, à îí âûõîäèò êàêîé-òî âàòíûé.
Èç ðàí âðàãîâ äîëæíà á ïîòå÷ü Êðîâàâàÿ ðåêà. Íî çàíåñòè íå â ñèëàõ ìå÷ Áåññèëüíàÿ ðóêà.
È ÂÑß×ÅÑÊÀß ÑÓÅÒÀ
Ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà äà÷ó ê çíàìåíèòîìó ïèñàòåëþ ïîñìîòðåòü åãî æåíó è ïîñòàðàòüñÿ ÷òî-òî ñäåëàòü äëÿ íåå. Ó íåå îáíàðóæèëè îïóõîëü. Ïðèðîäà îïóõîëè ïîêà íå ÿñíà. Îíà áîèòñÿ, ÷òî ðàê. ß ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà âèæó, ÷òî åå îïàñåíèÿ áîëåå ÷åì îáîñíîâàííû — îíà îáðå÷åíà. È ÿ óæå íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü: ñëèøêîì ïîçäíî êî ìíå îáðàòèëèñü. ß ìîã áû îáëåã÷èòü åå ôèçè÷åñêèå è äóõîâíûå ñòðàäàíèÿ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì è áåñåäàìè. Íî åå õîòÿò îòïðàâèòü â Ìîñêâó â Êðåìëåâ-ñêóþ áîëüíèöó. Ôîðìàëüíî ýòî âûãëÿäèò êàê ïðîÿâëåíèå çàáîòû. À ôàêòè÷åñêè ýòî åñòü ñòðåìëåíèå èçáàâèòüñÿ îò íåèçáåæíûõ õëîïîò è îò çðåëèùà ìåäëåííîãî óìèðàíèÿ. Ëþäè îòêóïàþòñÿ îò çàáîòû î áëèæíåì. À ìåæäó òåì èìåííî â ýòîò ïåðèîä æåíà ïèñàòåëÿ äîëæíà áûëà áû áûòü îêðóæåíà çàáîòîé, âíèìàíèåì è ëþáîâüþ â êðóãó ñàìûõ áëèçêèõ ëþäåé.  íàøå âðåìÿ ÷åðñòâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê áëèæíåìó è ýãîèçì ïðèíèìàþò ïîðîþ ñàìûå èçîùðåííûå ôîðìû, âíåøíå áåçóïðå÷íûå, à ïî ñóùåñòâó — îìåðçèòåëüíûå.
Ñàì ïèñàòåëü — àëêîãîëèê è áàáíèê. Íî îí òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü, òàê ÷òî óïîìÿíóòûå ïîðîêè ñ÷èòàþòñÿ èçâèíèòåëüíûìè. Îí ùåäð. Ëþáèò õîðîøóþ êîìïàíèþ. Ëþáèò áûòü "äóøîé îáùåñòâà". Êîå-÷òî â ýòîé ðîëè èäåò îò íåãî ñàìîãî, íî â áîëüøåé ìåðå ýòî ïëàòà ãîñòåé çà ãîñòåïðèèìñòâî. Íà äà÷å (êàê è â ãîðîäñêîé êâàðòèðå) ïèñàòåëÿ âñåãäà ïîëíî íàðîäó. Ýòî íàøà èíòåëëåêòóàëüíàÿ òâîð÷åñêàÿ ýëèòà. Æðóò. Ïüþò. Ñïÿò êòî è ñ êåì ïîïàëî. Èäåò ñâîåãî ðîäà ñîðåâíîâàíèå íà ïîøëîñòü, öèíèçì, ãðÿçü .
Ó ïèñàòåëÿ åñòü ñûí è äî÷ü. Ñûí— æóðíàëèñò. Ãîòîâèò ñòàòüþ, ðàçîáëà÷àþùóþ "öåëèòåëåé". Ñàì õîðîøî îñâåäîìëåí î òðàäèöèÿõ öåëèòåëüñòâà â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè, î òîì, ÷òî ïðèðîäà ýòîãî ÿâëåíèÿ ïîêà íåèçâåñòíà, ÷òî ôàêòîâ áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòíåñòèñü ê ýòîìó ÿâëåíèþ ñåðüåçíî. Êîðî÷å ãîâîðÿ, îí "íà ýòîì äåëå ñîáàêó ñúåë", íî ó íåãî çàäàíèå, ñåé÷àñ êàìïàíèÿ òàêàÿ íà÷èíàåòñÿ, è îí îáÿçàí ðàçîáëà÷àòü. Îí áûë óæå æåíàò. Ðàçâåëñÿ. Ïëàòèò àëèìåí-òû. Ðàçóìååòñÿ, ïüåò. Ìû ñ íèì ïðîãîâîðèëè äî ïîçäíåé íî÷è, îñóøèâ íåñêîëüêî áóòûëîê âèíà è âûêóðèâ ïàðó ïà÷åê ñèãàðåò, — À â îáùåì,— ñêàçàë îí,— æèâåì ìû, ñòàðèê, òàê, ÷òî ëó÷øå îá ýòîì è íå äóìàòü. Æèâåì, è âñå òóò! Ðàç ðîäèëèñü, çíà÷èò, äîëæíû æèòü ïî îáùèì íîðìàì ÷åëîâå÷åñêîãî ñâèíñòâà. Àõ, êàêèå ñòàòüè ÿ ìîã áû ïèñàòü îá ýòîì! ß æå çíàþ âñþ çàêóëèñíóþ æèçíü, âñþ êóõíþ, âñþ ïîäíîãîòíóþ ýòîãî ãîðîäà. Âñå òå ðàçîáëà÷èòåëüíûå êíèãè, êàêèå ïîÿâè-ëèñü â ïîñëåäíèå ãîäû, íàèâíûå äåòñêèå ñêàçî÷êè ïðî Áàáó ßãó è Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî ÿ ìîã áû ðàññêàçàòü.
Äî÷ü ïèñàòåëÿ ðàáîòàåò â êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå. Áûëà çàìóæåì. Ïüåò. Êóðèò. Äåòåé èìåòü íåäî÷åò. Èíîãäà "áàëóåòñÿ" íàðêîòèêàìè— ñàìà ïðèçíàëàñü.
— Òû äóìàåøü, ÿ áåçíðàâñòâåííàÿ? — ñêàçàëà îíà ìíå.— Òû íå çíàåøü íàøåé ðåàëüíîé æèçíè. Ïîçíàêîìèëñÿ áû ñ ÷àäàìè Ñóñëèêîâà, Ãîðáàíÿ, Êîðûòîâà è ïðî÷èõ íàøèõ âîæäåé, òû áû ñ÷åë ìåíÿ âîïëî-ùåííîé íåâèííîñòüþ. Âîò âîçüìè ìàòü! Îíà âñþ æèçíü ïîñâÿòèëà îòöó. À îí?.. Òû ñàì âèäèøü, ÷òî îí òàêîå. À êàêîâ èòîã åå ïðàâåäíî-ñòè?
È ÒÎÌËÅÍÈÅ ÄÓÕÀ
Ïèñàòåëü ïèøåò êíèãó, â êîòîðîé õî÷åò îáîñíîâàòü äóõîâíîå ïðåâîñõîäñòâî Ðîññèè íàä Çàïàäîì. Îáî ìíå îí ñëûøàë. Èíòåðåñóåòñÿ ìîåé "ñèñòåìîé". Åñëè ÿ íàïèøó äëÿ åãî ëè÷íîãî ïîëüçîâàíèÿ êîå-÷òî, îí çàïëàòèò. Ïîñêîëüêó â ãîðîäå íà÷àëàñü íîâàÿ ðàçîáëà÷èòåëüíàÿ êàìïà-íèÿ ïîä âèäîì áîðüáû ñ òóíåÿäöàìè, ïèñàòåëü íà ýòî âðåìÿ ìîæåò ïðåäîñòàâèòü ìíå ëåæàíêó â ñàðàå è ïèòàíèå. ß, êîíå÷íî, ñðàçó æå ñîãëàñèëñÿ.
Ìû ñ ïèñàòåëåì îòìåòèëè íà÷àëî ìîåé äà÷íîé æèçíè òåì, ÷òî îñóøèëè áóòûëî÷êó êîíüÿêó, ïîòîì áóòûëêó íå ïîìíþ ÷åãî, øòóê äåñÿòü áóòûëîê ïèâà. Äî ñàðàÿ ÿ äîïîëç ñàì, íî âïîëçòè â íåãî óæå íå ñìîã. À ñàì ïèñàòåëü ïîñëå ýòîãî ïîøåë ê ñîñåäó ïî äà÷å è òàì äîáàâèë åùå ñòîëüêî, ïîòîì ïîëñòîëüêî è åùå ÷åòâåðòü ñòîëüêî. Íà äðóãîé äåíü îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ÿ åùå ñëàáàê ïî ÷àñòè âûïèâêè, íî ÷òî ñïîñîáíîñòè ó ìåíÿ åñòü.
Îòîñïàëñÿ ÿ íà ñëàâó. Ïîçàâòðàêàë ïî-öàðñêè, ðàçóìååòñÿ, ñ âîäî÷-êîé. Ïîòîì ïèñàòåëü îòâåë ìåíÿ â ñâîé êàáèíåò, óñàäèë çà ïèñüìåííûé ñòîë, äàë áóìàãó è ðó÷êó.
— Ïèøè,— ñêàçàë îí,— íî íà ñîâåñòü, èñêðåííå. Ñêàæè ÷åñòíî, òû ñàì-òî âåðèøü â òî, ÷òî Áîã ñóùåñòâóåò?
— Äëÿ ìåíÿ,— ñêàçàë ÿ,— íåò ïðîáëåìû, ñóùåñòâóåò Áîã èëè íåò. Âåðèòü â Áîãà è âåðèòü â ñóùåñòâîâàíèå Áîãà— íå îäíî è òî æå. ß ïðèíèìàþ ïðèíöèï: æèâè òàê, áóäòî íåêîå âûñøåå ñóùåñòâî íàáëþäà-åò êàæäûé òâîé øàã è ïîìûñåë.
Îí ñêàçàë, ÷òî íå ëþáèò, êîãäà çà íèì ïîäãëÿäûâàþò. Åãî æåíà ïîäãëÿäûâàåò, êîãäà îí "ñïèò" ñ äðóãèìè áàáàìè, è åìó ýòî íåïðèÿòíî. Íî îí äîáðûé ÷åëîâåê. Åé äðóãîãî íè÷åãî íå îñòàåòñÿ. Ïóñòü õîòü ïîñìîòðèò. Îíè âñå-òàêè òðèäöàòü ñ ëèøêîì ëåò âìåñòå ïðîæèëè.
ËÀÏÒÈÇÌ
Ó÷åíèå Õðèñòà çàïèñàëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ïðè÷åì îíè áûëè åãî ó÷åíèêè èëè ïîñëåäîâàòåëè. ß æå çàïèñûâàþ ñâîå ó÷åíèå ñàì, ïðè÷åì äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé áóäåò èñïîëüçîâàòü ìîè çàïèñêè äëÿ ñâîèõ ëè÷íûõ öåëåé, à íå äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ ìåíÿ. ß íàçûâàþ ñâîå ó÷åíèå ïî èìåíè ñîçäàòåëÿ èâàíèçìîì, èëè ëó÷øå— ëàïòèçìîì.
Îñîáåííîñòü ëàïòèçìà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí äàåò ëþäÿì îïðåäåëåííîå ìèðîâîççðåíèå, èç êîòîðîãî îíè ñàìè â çàâèñèìîñòè îò èõ èíäèâèäóàëü-íûõ îáñòîÿòåëüñòâ è õàðàêòåðîâ âûâîäÿò ïðàâèëà ïðàêòè÷åñêîãî ïîâå-äåíèÿ. Ïîòîìó, íàïðèìåð, â ëàïòèçìå íåò óêàçàíèé íà òî, êàê äûøàòü, êàê ñãèáàòü è ðàçãèáàòü êîíå÷íîñòè, êàê ïèòàòüñÿ, íî, åñëè ÷åëîâåê óñâîèò ïðèíöèïû ëàïòèçìà, îí ñàì áûñòðî âûðàáîòàåò ñâîé ðåæèì ïèòàíèÿ, äûõàíèÿ è äâèæåíèé,— ýòî ïîëó÷èòñÿ êàê áû ñàìî ñîáîé. Òàê, åñëè ÷åëîâåê ðóêîâîäñòâóåòñÿ ïðèíöèïîì, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñëåäóåò èçáåãàòü ñêîïëåíèé ëþäåé, ïîðîæäàþùèõ íåïðèÿòíûå îùóùåíèÿ è çëî-áó, òî îí áóäåò ñòðåìèòüñÿ ïåðåäâèãàòüñÿ â îñíîâíîì ïåøêîì, ëèøü â êðàéíåì ñëó÷àå ïðèáåãàÿ ê îáùåñòâåííîìó òðàíñïîðòó. Ñòðåìëåíèå èçáåãàòü çàâèñèìîñòè îò òåõíè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé è ïðèñïîñîáëåíèé ñàìî ñîáîé áóäåò âûðàæàòüñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê áóäåò èçáåãàòü ïîëüçîâàòüñÿ ëèôòîì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, çàäà÷à ëàïòèçìà íå îáó÷åíèå ìíîæåñòâó ìåëêèõ ïðèåìîâ ïîâåäåíèÿ, à ðàçúÿñíåíèå íåìíîãèõ îáùèõ ïðèíöèïîâ æèçíè, îïðåäåëÿþùèõ è îïðàâäûâàþùèõ ïðàêòè÷åñêèå ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ.  êîíå÷íîì ñ÷åòå ëàïòèçì ìîã áû áûòü ñâåäåí ê íåìíîãèì óíèâåðñàëü-íûì ïðèíöèïàì, èç êîòîðûõ ïîëó÷àëîñü áû âñå îñòàëüíîå. Íî ëþäè ðåäêî áûâàþò ñïîñîáíû âûâîäèòü äàæå î÷åâèäíûå ñëåäñòâèÿ èç äàííûõ ïðåäïîñûëîê.
Äðóãàÿ îñîáåííîñòü ëàïòèçìà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí ðàññ÷èòàí íå íà ëþäåé, óõîäÿùèõ â ñåáÿ, äóìàþùèõ òîëüêî î ñåáå è óêëîíÿþùèõñÿ îò íîðìàëüíîé îáùåñòâåííîé æèçíè, à íà ëþäåé, æèâóùèõ îáû÷íîé æèç-íüþ â íàøåì îáùåñòâå, âûíóæäåííûõ èëè ñòðåìÿùèõñÿ õîäèòü íà ðàáîòó, âûïîëíÿòü ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè, ïîëüçîâàòüñÿ îáùåñòâåí-íûì òðàíñïîðòîì, ñòîÿòü â î÷åðåäÿõ, ñèäåòü íà ñîáðàíèÿõ, çàâîäèòü ñåìüþ è äðóçåé, êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîãðóæåííûõ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ â òðÿñèíó æèçíè. Îäèí èç ìîèõ ó÷åíèêîâ îïðåäåëèë ýòó îñîáåííîñòü ëàïòèçìà â øóòëèâîé ôîðìå òàê: êàê áûòü ñâÿòûì áåç îòðûâà îò ãðåõîâíîãî ïðîèçâîäñòâà. Íî ïðè ýòîì öåëü ëàïòèçìà — íàó÷èòüñÿ æèòü â òðÿñèíå íàøåãî îáùåñòâà òàê, ÷òîáû îíà â íàøåì ñîçíàíèè è â íàøèõ ïåðåæèâàíèÿõ îòîøëà íà çàäíèé ïëàí, à íà ïåðâûé ïëàí âûñòóïèëî áû íå÷òî èíîå— íàø îñîáûé ìèð ñî ñâîèìè êðèòåðèÿìè îöåíîê è öåííî-ñòåé.
Ñîçäàíèå òàêîãî ìèðà âî âëàñòè ÷åëîâåêà. Åñëè õî÷åøü æèòü â ðàþ,
ñîçäàé åãî äëÿ ñåáÿ ñàì. Ìíîãèå òàê è ïîñòóïàþò, èçîáðåòàÿ ñâîé ðàé â ìåðó ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. Ëàïòèçì åñòü îäèí èç ñïîñîáîâ äëÿ ýòîãî. Îò äðóãèõ ñïîñîáîâ îí îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî ïðè æåëàíèè èì ìîæåò îâëàäåòü âñÿêèé, ïðè÷åì äëÿ ñîçäàíèÿ ñâîåãî ðàÿ ïðè ýòîì íå òðåáóåò-ñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå âíóòðåííèõ ñèë ñàìîãî ÷åëîâåêà.
Ëàïòèçì îõâàòûâàåò âñå àñïåêòû æèçíè ÷åëîâåêà. Ïîëíûé ýôôåêò îí äàåò ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî ÷åëîâåê âûïîëíÿåò âåñü êîìïëåêñ åå ðåêîìåíäàöèé. Ýôôåêò ïîëó÷àåòñÿ è ïðè âûïîëíåíèè îòäåëüíûõ ýëå-ìåíòîâ ñèñòåìû, íî ìåíüøèé è íå òàêîé óñòîé÷èâûé. Íàïðèìåð, åñòü îñîáûå óïðàæíåíèÿ äëÿ óëó÷øåíèÿ âíåøíåãî âèäà ÷åëîâåêà. Íî â óëó÷-øåíèè âíåøíîñòè ó÷àñòâóþò íå òîëüêî ýòè óïðàæíåíèÿ, íî è äðóãèå ýëåìåíòû ïîâåäåíèÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä íå èìåþùèå íèêàêîãî îòíîøå-íèÿ ê âíåøíîñòè, â ÷àñòíîñòè îòêàç îò êàðüåðèñòè÷åñêèõ è êîðûñòíûõ óñòðåìëåíèé.
Íàêîíåö, ëàïòèçì ìîæíî èçëàãàòü è èçó÷àòü â ëþáîì ïîðÿäêå, ôðàãìåíòàðíî, ñ ïåðåðûâàìè, â ëþáîå âðåìÿ è â ëþáîé ñèòóàöèè — îí ïðèíöèïèàëüíî áåññèñòåìåí. È ñëåäîâàòü åìó ìîæíî òàê æå. Ýòî, ïîä÷åðêèâàþ, íå îò íåäîðàáîòàííîñòè ó÷åíèÿ, à èç ïðèíöèïà, èáî ìîå ó÷åíèå èìååò öåëüþ íå âûðâàòü ÷åëîâåêà èç åãî ïðèâû÷íîãî îáðàçà æèçíè, à óëó÷øèòü åãî æèçíü â ðàìêàõ âûïàâøåãî íà åãî äîëþ æèçíåí-íîãî ïóòè.
Öåëü ëàïòèçìà— äàòü ÷åëîâåêó ñðåäñòâà çàùèòû îò îòðèöàòåëüíûõ ñâîéñòâ ñâîåãî îáùåñòâà— îò çëîáû, æåñòîêîñòè, ðàâíîäóøèÿ, öèíèç-ìà, ïîøëîñòè... Ðîäèëñÿ ëàïòèçì íà ñàìîì äíå ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, â æèòåéñêîé ïîìîéêå. Îí ôàêòè÷åñêè ëèøü îáëåêàåò â ïîýòè÷åñêè-ëèòåðàòóðíóþ ôîðìó òî, ÷òî ëþäè ñàìè çíàþò è äåëàþò è áåç íåãî.
ÄÓØÀ
ß èñõîæó èç ôàêòà ñóùåñòâîâàíèÿ äóøè è íå èùó åìó íàó÷íîãî îáúÿñíåíèÿ. Ýòî íåêîòîðàÿ äàííîñòü, îñîçíàâàåìàÿ íåêîòîðûìè ëþäü-ìè è î÷åâèäíàÿ èì ñàìèì. Åñëè ÷åëîâåê çàìå÷àåò â ñåáå íàëè÷èå äóøè, åìó íå íàäî îáúÿñíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå. Åñëè æå íå çàìå÷àåò, åìó íå ïîíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå, ïðè ëþáûõ îáúÿñíåíèÿõ, ïîäîáíî òîìó, êàê ñëåïîìó íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü ñâåòîâûå îùóùåíèÿ, à ãëóõîìó — çâó-êîâûå. Äóøà åñòü íå÷òî ïîäîáíîå øåñòîìó ÷óâñòâó.
Åñëè òû îùóòèë â ñåáå äóøó, òî åñòü èñïûòàë îçàðåíèå, çíàé, ÷òî òåáå ñóäüáîþ äàí âûñøèé äàð èç âñåõ ìûñëèìûõ äàðîâ áûòèÿ. Îáëàäàíèå èì è åñòü âûñøåå ñ÷àñòüå. Áåðåãè ýòîò äàð, õðàíè åãî â ÷èñòîòå, óïðî÷èâàé è îáîãàùàé ñâîåé ïîñëåäóþùåé ïîäâèæíè÷åñêîé æèçíüþ. Íå ìåíÿé ýòîò äàð íè íà ÷òî èíîå, èáî ìåíà áóäåò íåðàâíîé äëÿ òåáÿ. Âñå îñòàëüíîå â ñðàâíåíèè ñ íèì åñòü ïðàõ, åñòü ñóåòà ñóåò. Ñäåëàé øàã ïî ïóòè, ê êîòîðîìó çîâåò òåáÿ íåîáûêíîâåííûé äàð, è òû ñàì óáåäèøüñÿ â ýòîì.
Íåêîòîðûå ñ÷èòàþò ýòî ïñèõè÷åñêèì çàáîëåâàíèåì. Ïóñòü òàê. Íî ýòî— òàêîå çàáîëåâàíèå, êîòîðîå ïðåâûøå âñÿêîãî çäîðîâüÿ.
ß îòâåðãàþ äóøó êàê íåêóþ èäåàëüíóþ è íåäîñòóïíóþ íàáëþäåíèþ ñóáñòàíöèþ, ñ÷èòàÿ åå íå ìåíåå äàííîé ðåàëüíîñòüþ, ÷åì èçó÷àåìûå íàóêîé îáúåêòû. Äóøà äîñòóïíà íàáëþäåíèþ. Åå îùóùàåò ñàì îáëàäàþ-ùèé åþ ÷åëîâåê, à äëÿ äðóãèõ îíà ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî ïîâåäåíèè. ß òàêæå îòâåðãàþ äóøó êàê íå÷òî îòäåëÿåìîå îò òåëà è ñïîñîáíîå ñóùåñòâîâàòü âíå åãî è íåçàâèñèìî îò íåãî. Äóøà åñòü ñïîñîáíîñòü òåëà, åñòü ñîñòîÿíèå òåëà. ß òåì ñàìûì õî÷ó èçìåíèòü ñàì ïîäõîä ê ÿâëåíè-ÿì äóõîâíîñòè, íàâÿçàííûé íàì òðàäèöèîííîé ôèëîñîôèåé ñ åå áåññìûñëåííûì
ïðîòèâîñòîÿíèåì ìàòåðèàëüíîãî è èäåàëüíîãî. ß óòâåð-æäàþ, ÷òî èìååòñÿ íåêàÿ èíòóèòèâíàÿ, äàííàÿ â îïûòå äóøà. Îòêóäà îíà âçÿëàñü — íå íàøå äåëî. Ïîïûòêè îáúÿñíèòü åå ñ íåêîåé èñòîðè÷å-ñêîé òî÷êè çðåíèÿ îáðå÷åíû íà ïðîâàë, èáî ïðè ýòîì íå îáíàðóæèâàåòñÿ íè÷åãî ïî ñàìèì ïðàâèëàì èñòîðèçìà. Ýòà îñíîâà ñàìà åñòü íà÷àëî ïóòè, íå áóäó÷è çàâåðøåíèåì ÷åãî-òî èíîãî. Îíà åñòü àáñîëþòíîå íà÷àëî. Îíà ëèáî åñòü, ëèáî åå íåò.
Ñìåðòíà ëè äóøà? Òåëî ñìåðòíî, íî ïîíÿòèÿ ñìåðòè è áåññìåðòèÿ ëèøåíû ñìûñëà â îòíîøåíèè äóøè. Äóøà íå åñòü íå÷òî ïåðåæèâàåìîå âî âðåìåíè. Ýòî åñòü íåêîå áåñêðàéíåå è íåòåêóùåå ñîñòîÿíèå. Óñëîâíî ýòî ìîæíî ñ÷èòàòü óñòàíîâêîé íà âå÷íîñòü. Äóøà íå îðèåíòèðîâàíà íà âðåìÿ è åãî îêîí÷àíèå.
Ìîå ó÷åíèå åñòü ó÷åíèå î äóøå, î äóøåâíîì çäîðîâüå, î äóøåâíîì ïîâåäåíèè. Îíî äàåò îïðåäåëåííûé âçãëÿä íà äóøó è âñå, ñâÿçàííîå ñ íåþ, à òàêæå ñîâîêóïíîñòü îïðåäåëåííûõ ïðàâèë ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà âî âñåõ ìûñëèìûõ æèçíåííî âàæíûõ ñèòóàöèÿõ.
Äóøåâíîñòü âûðàæàåòñÿ â ïîñòóïêàõ ëþäåé. Ñóùåñòâóåò äóøåâíàÿ îöåíêà ïîñòóïêîâ ëþäåé, îòëè÷íàÿ îò äðóãèõ ôîðì îöåíêè. Îíà îñóùå-ñòâëÿåòñÿ â òåðìèíàõ äîáðà è çëà. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ äóøåâíîñòü ìîæíî òàêæå ðàññìàòðèâàòü êàê ñïîñîáíîñòü ðàçëè÷àòü äîáðî è çëî, ñòðåìëåíèå äåëàòü äîáðî è ïðåïÿòñòâîâàòü çëó, ðàäîâàòüñÿ äîáðó è ïå÷àëèòüñÿ çëó.
Ñîñòîÿíèå äóøè (èëè äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà) íå åñòü äåëî ìåäèöèíû. Äóøåâíûå áîëåçíè íå èçëå÷èâàþòñÿ ëåêàðñòâàìè. Îíè èçëå-÷èâàþòñÿ ëèøü ñëîâîì è äåëîì,— ñëîâîì, âîïëîùåííûì â äåëå, èëè äåëîì, âûðàæåííûì â ñëîâå. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ äóøà åñòü åäèíñòâî ñëîâà è äåëà.
ÁÎÃ
Âîïðîñ î ñóùåñòâîâàíèè Áîãà íå åñòü ïðîáëåìà äëÿ ëàïòèçìà. Áîã çäåñü äîïóñêàåòñÿ, íî íåîáÿçàòåëüíî ñóùåñòâîâàíèå Áîãà äîïóñêàåòñÿ, õîòÿ è íå èñêëþ÷åíî. Ïîíÿòèå Áîãà ìíîãîñòîðîííå è ìíîãîçíà÷íî. Îáîçíà÷àåìîå èì ñóùåñòâî äîïóñêàåòñÿ äëÿ ðàçëè÷íûõ öåëåé. ×òî ýòî çà ñóùåñòâî? Ýòî — ñóùåñòâî, âàðüèðóåìîå â øèðîêèõ ïðåäåëàõ. Âåðõíÿÿ ãðàíèöà äîïóùåíèÿ — ýòî àáñîëþòíîå, ñóùåñòâóþùåå âå÷íî è íåçàâèñè-ìî îò ÷åãî áû òî íè áûëî, âñåìîãóùåå è âñåâåäóùåå ñóùåñòâî. Íèæíÿÿ ãðàíèöà— äîïóñêàåòñÿ ëèøü ìûñëü î íåì. Âíóòðè ýòèõ ãðàíèö— ðàçíûå ñòåïåíè Áîãà. Òóò, íàïðèìåð, â ÷èñëî àòðèáóòîâ Áîãà ìîãóò áûòü âêëþ÷åíû ñóùåñòâîâàíèå, ñïîñîáíîñòü âñå âèäåòü, ñïîñîáíîñòü ïîìîãàòü è íàêàçû-âàòü. Äàæå ñàìîå ñëàáîå äîïóùåíèå Áîãà ïîëåçíî äëÿ ÷åëîâåêà. Íàïðè-ìåð, ÷åëîâåê óæå íå îùóùàåò ñåáÿ àáñîëþòíî îäèíîêèì. Îáðàùàÿñü ê Áîãó, ÷åëîâåê ìîáèëèçóåò ñâîè âíóòðåííèå ñèëû äëÿ ïðåîäîëåíèÿ òðóäíîñòåé. Âåðà åñòü îïðåäåëåííîå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà. Âîçìîæíà òàêàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òî ÷åëîâåê âåðèò â òî, ÷òî Êòî-òî ïîìîæåò åìó â òðóäíóþ ìèíóòó, íî íå âåðèò â òî, ÷òî ýòîò Êòî-òî ñóùåñòâóåò íà ñàìîì äåëå. Âåðà â Áîãà åñòü ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ïðèâîäèòü ñâîþ äóøó, à ÷åðåç íåå è ñâîå òåëî â ñîñòîÿíèå, íàèáîëåå ïîäõîäÿùåå äëÿ äàííîé îáñòàíîâêè. Âåðà íå íóæäàåòñÿ íè â îáúÿñíåíèè, íè â ïîäòâåðæäåíèè, íè â îáåùàíèè, íè â íàêàçàíèè, íè â ñòðàõå— íè â ÷åì. Âåðà íå èìååò íèêàêèõ îñíîâàíèé âîîáùå. Êòî-òî âûäâèíóë ôîðìóëó: âåðóþ, èáî ýòî àáñóðäíî! Îí áûë áëèçîê ê èñòèíå, íî åùå íå áûë â ñàìîé èñòèíå. ß èäó äî êîíöà. ß ãîâîðþ: âåðóþ áåç âñÿêèõ "èáî".
ÔÎÐÌÀ ÎÁÐÀÙÅÍÈß Ê ÁÎÃÓ
Âû îáðàùàåòåñü ê Êîìó-òî è ïðîñèòå äàòü ñèëû íåñòè ñâîé êðåñò. Íè â êîåì ñëó÷àå íå ïðîñèòå Åãî èçáàâèòü âàñ îò ýòîãî êðåñòà, èçáàâèòü âàñ îò òðóäíîñòåé è ñäåëàòü âàø ïóòü ëåãêèì è ïðèÿòíûì: âñå ðàâíî âàì â ýòîì íèêòî íå ïîìîæåò. Íèêòî. È âàì Êòî-òî íå ïîìîæåò òîæå. Íî ñåé÷àñ ìåíÿ èíòåðåñóåò äðóãîé âîïðîñ: ïî÷åìó íàäî îáðàùàòüñÿ ê êîìó-òî âíå âàñ, à íå ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà ñàìèõ ñåáå? Âîïðîñ ïðèíöèïèàëü-íûé. Ñóòü äåëà òóò â òîì, ÷òî ìû âñå-òàêè åâðîïåéöû, à íå àçèàòû. Ìû ïðîäóêò çàïàäíîé, õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè— öèâèëèçàöèè, èñõîäÿ-ùåé èç ìîë÷àëèâîãî äîïóùåíèÿ â êàæäîì ÷åëîâåêå íåêîåé ñóáñòàíöèè "ß", êîòîðóþ èíîãäà íàçûâàþò äóøîé (÷òî îøèáî÷íî). Ìû ñ âàìè ñóòü "ß" îò ðîæäåíèÿ è â ðÿäå ïîêîëåíèé. Íàì íåò íåîáõîäèìîñòè ñîñðåäî-òî÷èâàòüñÿ íà ñåáå, ïðîèçâîäÿ íà âðåìÿ íåêîå ïîäîáèå "ß" (êàê ýòî äåëàþò íà Âîñòîêå),— îíî â íàñ è áåç ýòîãî åñòü. Îíî ñàìî ïðåò èç íàñ âîâíå. Íàì íóæíû âíåøíèå îïîðû, äàáû îáðàçóìèòü ñâîå âíóòðåííåå "ß".  îáðàùåíèè ê âíåøíåìó ñóùåñòâó äëÿ íàñ èìåþòñÿ ìíîãèå ïðåèìóùåñòâà â ñðàâíåíèè ñ ñàìî ñîñðåäîòî÷åíèåì. Íàïðèìåð, ôàêòîð âðåìåíè è óñëîâèÿ. Äëÿ ñàìî ñîñðåäîòî÷åíèÿ íóæíû ñïîêîéíàÿ, ñðàâ-íèòåëüíî êîìôîðòàáåëüíàÿ îáñòàíîâêà è äîëãèå ÷àñû âðåìåíè. Äëÿ âíåøíåãî îáðàùåíèÿ áûâàåò äîñòàòî÷íî ñ÷èòàííûõ ìèíóò. È äåëàòü ýòî âû ìîæåòå â ëþáîì ìåñòå, â ëþáûõ óñëîâèÿõ. Ñòîèòå âû, íàïðèìåð, â äëèííîé î÷åðåäè. Íîãè îò óñòàëîñòè ïîäêàøèâàþòñÿ. ×åðíîå îòóïåíèå è áåçûñõîäíîå îò÷àÿíèå îâëàäåâàþò âñåì âàøèì ñóùåñòâîì. Êàæåòñÿ, áîëüøå íåò ìî÷è âûíåñòè ýòî. Âñïîìíèòå ïðî òó ñàìóþ áîðüáó è ïðîèçíå-ñèòå åå ïðî ñåáÿ ðàç ïÿòü: "Áîæå, äàé ìíå ñèëû âûñòîÿòü â ýòîé ïðîêëÿòîé î÷åðåäè äî êîíöà!" Óâåðÿþ âàñ, ïîìîæåò. Ó âàñ äàæå ïîÿâèòñÿ ÷óâñòâî þìîðà ê ñâîåìó â îáùåì-òî (ñ òî÷êè çðåíèÿ ìèðîâîé èñòîðèè) êîìè÷íîìó ñîñòîÿíèþ. Èëè ñèäèòå âû íà çàíóäíîì, íåñêîí÷àå-ìîì ïàðòèéíîì ñîáðàíèè... Îäèí èç ìîèõ ïàöèåíòîâ— ëåêòîð îáùåñòâà "Çíàíèå", ñïåöèàëèñò ïî àíòèðåëèãèîçíîé ïðîïàãàíäå,— ÷èòàÿ ñâîè îäóðÿþùå ñêó÷íûå ëåêöèè, êàæäûå ïÿòü ìèíóò òâåðäèò (ïî ìîåìó ñîâåòó): "Áîæå, äàé ìíå ñèëû äî÷èòàòü ýòó ãàëèìàòüþ äî êîíöà è íå ñâàëèòüñÿ ñ òðèáóíû!" Ìîëèòâà äåéñòâóåò áåçîòêàçíî âîò óæå òðè ãîäà ïîäðÿä.
ÀÒÐÈÁÓÒÛ ÁÎÃÀ
Áîã îáëàäàåò òàêèìè ñâîéñòâàìè, êîòîðûå ìû ñàìè åìó ïðèïèñûâàåì, ïðèíèìàÿ íåÿâíîå îïðåäåëåíèå ñëîâà "Áîã", è êîòîðûå ìîæíî ëîãè÷å-ñêè âûâåñòè èç ýòèõ äåôèíèòèâíûõ ñâîéñòâ. Åñëè ìû, íàïðèìåð, äîïó-ñêàåì Áîãà êàê ñóùåñòâî, êîòîðîìó ñòàíîâÿòñÿ èçâåñòíû âñå íàøè ïîñòóïêè è ïîìûñëû, òî Áîã ñîãëàñíî ýòîìó íåÿâíîìó îïðåäåëåíèþ ñëîâà "Áîã" ÿâëÿåòñÿ âñåâåäóùèì â îòíîøåíèè íàñ. Åñëè ìû äîïóñêàåì Áîãà êàê ñóùåñòâî, êàðàþùåå çà çëî è íàãðàæäàþùåå çà äîáðîäåòåëü, òî Áîã îáëàäàåò èìåííî òàêèìè ñïîñîáíîñòÿìè. Ëþäè, êàê ïðàâèëî, íå ïîíèìàþò ëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó òàêèõ îïåðàöèé è ïðèíèìàþò Áîãà êàê ñóùåñòâî, îáëàäàþùåå íåêîòîðûìè ñâîéñòâàìè íåçàâèñèìî îò ñàìèõ ëþäåé.
Ïîÿñíþ ëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó ÿçûêîâûõ âûðàæåíèé, óïîòðåáëÿåìûõ â îòíîøåíèè ê Áîãó. Íàïðèìåð, ãîâîðÿò: âñå â âîëå Áîæèåé, âñå âî âëàñòè Áîãà. È ïîíèìàþò ýòè âûðàæåíèÿ îáû÷íî áóêâàëüíî: áóäòî Áîã îáëàäàåò âîëåé íàïîäîáèå ÷åëîâåêà è èìååò âëàñòü íàïîäîáèå íà÷àëüíè-êîâ, ãåíåðàëîâ, âîæäåé, äèêòàòîðîâ, öàðåé. Áîã íèêîãî íå ïðèíóæäàåò
ê òåì èëè èíûì ïîñòóïêàì è âîîáùå íå èìååò âëàñòè íàä ëþäüìè è ñèëàìè ïðèðîäû. Óïîòðåáëÿÿ óïîìÿíóòûå âûðàæåíèÿ, ëþäè ôàêòè÷å-ñêè îïèñûâàþò òåì ñàìûì ñâîå ïîíèìàíèå ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè è ñâîå îòíîøåíèå ê íåé. Ýòî, íàïðèìåð, ìîæåò áûòü òàêîå ïîëîæåíèå, êîãäà õîä ñîáûòèé íå çàâèñèò îò ñàìèõ ëþäåé, ëþäè áåññèëüíû èçìåíèòü åãî, îò÷àÿëèñü èçìåíèòü åãî â æåëàåìîì íàïðàâëåíèè. Ïðè ýòîì îíè âûðàæà-þò íåêîòîðóþ âåðó â òî è íàäåæäó íà òî, ÷òî êòî-òî âñå-òàêè ïîìîæåò èì, ÷òî-òî èçìåíèòñÿ â èõ ïîëüçó. È òàê îáñòîèò äåëî ñ ïðî÷èìè ñëó÷àÿìè.
Èç ñêàçàííîãî íèêàê íå ñëåäóåò, ÷òî ñàìè ôåíîìåíû, îáîçíà÷àåìûå òàêèìè ÿçûêîâûìè âûðàæåíèÿìè, ëèøåíû ñìûñëà. Ñ óïîòðåáëåíèåì èõ ñâÿçàíû âåðà è íàäåæäà, êîòîðûå îáëåã÷àþò ëþäÿì ñòðàäàíèÿ è ìîáè-ëèçóþò èõ ñèëû íà ïðåîäîëåíèå è ïåðåæèâàíèå òðóäíîñòåé, íåïðèÿòíî-ñòåé, áåäñòâèé. Î÷åâèäíî, ÷òî âåðà â ñèëû Áîãà (ðåëèãèîçíîñòü) ïîìîãàåò ÷åëîâåêó â ðåøåíèè òàêèõ è òîëüêî òàêèõ åãî ïðîáëåì, ðåøåíèå êîòîðûõ çàâèñèò öåëèêîì è ïîëíîñòüþ îò ñàìîãî äàííîãî ÷åëîâåêà. Íàïðèìåð, åñëè âàñ îñóäèëè íà êàçíü, ëàïòèçì íå ïîìîæåò âàì èçáåæàòü åå, åñëè âàñ âåäóò íà êàçíü. Îí ìîæåò âàì ïîìî÷ü ëèøü ìóæåñòâåííî, äîñòîéíî çâàíèÿ ÷åëîâåêà âñòðåòèòü åå. À ýòî íå òàê óæ ìàëî.
Ðàññìàòðèâàåìàÿ âåðà (ëàïòèçì êàê ðåëèãèîçíîñòü), ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ÷åëîâåê íå ýêñïëóàòèðóåò ïðè ðåøåíèè ñâîåé ïðîáëåìû äðóãèõ ëþäåé, âñå äåëàåò ñàì. Íàïðèìåð, åñëè âàì ïðåäñòàâèëñÿ ñëó÷àé ïîäñóíóòü âìåñòî ñåáÿ äëÿ êàçíè äðóãîãî ÷åëîâåêà, ýòî áóäåò íå ëàïòèñòñêè-ðåëèãèîçíîå ðåøåíèå âàøåé ïðîáëåìû. Ëàïòèçì (ðåëèãèîçíîñòü) ïîìîãà-åò ÷åëîâåêó ëèøü ïðè óñëîâèè àáñîëþòíîé íðàâñòâåííîñòè åãî ïîâåäå-íèÿ ïðè ðåøåíèè åãî ïðîáëåìû,— âîò ÷òî òóò ãëàâíîå! Ìîæíî îáìàíóòü äðóçåé, âðàãîâ, êîëëåã, âëàñòü, îáùåñòâî. Íî íåëüçÿ ïðåäíàìåðåííî îáìàíóòü ñàìîãî ñåáÿ — èìåéòå ýòî â âèäó. Ìîæíî âïàñòü â ñàìîîáìàí. Íî ýòî — äðóãîå. Ñàìîîáìàí — íå÷òî íåçàâèñèìîå îò ÷åëîâåêà. Ïðåäíà-ìåðåííûé îáìàí ñàìîãî ñåáÿ îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâåê îòäàåò ñåáå îò÷åò â ñâîèõ ïîñòóïêàõ è çíàåò èì öåíó. Ìåõàíèçì ðåëèãèîçíîñòè óñòðîåí ñàì ïî ñåáå òàê, ÷òî âñÿêîå îòñòóïëåíèå îò íðàâñòâåííîñòè óáèâàåò åãî. Åìó íóæíî ââåðÿòü ñåáÿ ñ àáñîëþòíîé èñêðåííîñòüþ, áåççàâåòíî, öåëèêîì è ïîëíîñòüþ. Êîãäà õðàíèòåëè õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè ãîâîðÿò, ÷òî Áîãà îáìàíóòü íåëüçÿ, îíè â òàêîé ôîðìå âûðàæàþò òî, ÷òî íàø åñòåñòâåííûé ìåõàíèçì ðåëèãèîçíîñòè ðàáîòàåò ëèøü ïðè óñëîâèè àáñîëþòíîé èñêðåí-íîñòè è íðàâñòâåííîñòè.
×ÒÎ ÒÀÊÎÅ "ß"
Ìû íà íè÷òîæíî êðàòêîå ìãíîâåíèå âîçíèêàåì â æèçíè èç Íåáûòèÿ è íàâå÷íî èñ÷åçàåì â íåì, È ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå â ýòîì ÷óäå íàøåãî êðàòêîâðåìåííîãî Áûòèÿ åñòü íàøå "ß".
Ôèëîñîôû è ó÷åíûå èñõîäÿò èç äîïóùåíèÿ, ÷òî â ëþäÿõ ñóùåñòâóåò íåêîå ïðèðîäíîå èëè ñîöèàëüíîå "ß", ñóùåñòâóåò îáúåêòèâíî, òî åñòü â òîì æå ñìûñëå, â êàêîì ñóùåñòâóþò ãîðû, ìîðÿ, ïëàíåòû, äåðåâüÿ, æèâîòíûå... Íå â ñìûñëå ìàòåðèàëüíîãî áûòèÿ, à èìåííî îáúåêòèâíî. Ôèëîñîôû è ó÷åíûå ñòðåìÿòñÿ ïîçíàòü ýòî "ß" ïî òåì æå ïðàâèëàì, ïî êàêèì îíè ñòðåìÿòñÿ îòêðûòü ñòðîåíèå àòîìîâ, ìîëåêóë, õðîìîñîì. Íåçàâèñèìî îò íèõ ÿêîáû ñóùåñòâóåò "ß", è çàäà÷à èõ— èçó÷àòü åãî êàê äàííîñòü. Îíè âèäÿò çàäà÷ó ñâîþ ëèøü â òîì, ÷òîáû ïîçíàòü íåêîåãî äàííîãî "×åëîâåêà", "÷åëîâå÷åñêóþ íàòóðó", "÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõîëîãèþ (èëè ïñèõèêó)". Íà ñàìîì äåëå â ïðèðîäå è îáùåñòâå íå ñóùåñòâóåò íèêàêîãî îáúåêòèâíîãî "ß", èáî "ß" åñòü òî, ÷òî êàæäûé èç íàñ
èçîáðåòàåò ïî ñâîåé âîëå è â ñèëó ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé. À íåêîå áîëåå èëè ìåíåå îáùåå (òèïè÷íîå) "ß" åñòü ëèøü ðåçóëüòàò òîãî, ÷òî óñëîâèÿ èçîáðåòåíèÿ "ß" ó ðàçëè÷íûõ ëþäåé ñõîäíû.
Òî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ ïñèõîëîãèåé (ïñèõèêîé) ÷åëîâåêà, íå îòêðûâàåòñÿ êàê íå÷òî èçíà÷àëüíî äàííîå, à èçîáðåòàåòñÿ. Îòêðûâàåòñÿ ëèøü áèîëî-ãèÿ, ëèøü ôèçèîëîãèÿ. Ïñèõîëîãèÿ åñòü ÿâëåíèå êóëüòóðû, à íå ïðèðîäû. Ïðîáëåìà ÷åëîâå÷åñêîãî "ß" â òàêîì ïîíèìàíèè ñîâïàäàåò ñ ïðîáëåìîé "Êàê æèòü?". Êàê òû æèâåøü, òàêîâî è òâîå "ß". Òû ìîæåøü õîðîøî æèòü è èìåòü õîðîøåå "ß". Òû ìîæåøü ïëîõî æèòü è èìåòü ïëîõîå "ß". Íî íå áûâàåò òàê, ÷òî ÷åëîâåê ïëîõî æèâåò, íî èìååò õîðîøåå "ß", èëè õîðîøî æèâåò, íî èìååò ïëîõîå "ß". Òû ìîæåøü ñòðåìèòüñÿ èìåòü õîðîøåå "ß", íî, íå óìåÿ äîñòè÷ü åãî, ñîâåðøèøü îøèáêè è ïëîõèå äåÿíèÿ. È òîãäà òâîå "ß" áóäåò óðîäîì ñ îòäåëüíûìè õîðîøèìè ÷åðòàìè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ó÷åíèå î "ß" åñòü ó÷åíèå î æèòèè.
"ß" åñòü ó÷åíèå î æèòèè.
À ðàç çàêîíû ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè (çàêîíû "ß") íå îòêðûâàþòñÿ â ïðèðîäå, à èçîáðåòàþòñÿ ñàìèìè ëþäüìè, òî îòêðûâàåòñÿ âîçìîæ-íîñòü èçîáðåñòè òàêóþ ïñèõîëîãèþ, ÷òîáû ìèð âûãëÿäåë äëÿ òåáÿ èíà÷å, ðàñïðîñòðàíèòü åå ñðåäè ëþäåé (íàó÷èòü ëþäåé èçîáðåòàòü â ñåáå òàêîå "ß") è ñäåëàòü èíóþ æèçíü áåññìûñëåííîé. Åñëè ìû íå ìîæåì èçìåíèòü îáñòîÿòåëüñòâà, òî ìû ìîæåì èçìåíèòü ñàìèõ ñåáÿ òàê, ÷òî îáñòîÿòåëüñòâà ïîòåðÿþò ñìûñë è îêàæóòñÿ çà ïðåäåëàìè íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ,— âîò êîðåííàÿ ìîÿ èäåÿ.
Íî ÷òîáû ðàçëè÷íûå îáùèå ýëåìåíòû ÷åëîâå÷åñêîãî "ß" îáðàçîâàëè íå÷òî öåëîå â òåáå ñàìîì è ñòàëè òâîèì èíäèâèäóàëüíûì (íåïîâòî-ðèìûì) "ß", ÷òîáû òû îáðåë âëàñòü íàä ýòèì "ß" è ñìîã òâîðèòü åãî ïî ñâîåìó èäåàëó, äëÿ ýòîãî-òî è òðåáóåòñÿ òî íåóëîâèìîå è íå îïðåäåëè-ìîå ïî ïðàâèëàì îáðàçîâàíèÿ ïîíÿòèé íà÷àëî, êîòîðîå ÿ èìåíóþ Äóøîé. Îäíî äåëî— îñîçíàâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå îïðåäåëåííîãî "ß", íà ÷òî ñïîñîáíû âñå íîðìàëüíûå ëþäè, è äðóãîå äåëî— âëàäåòü ñâîèì "ß" è òâîðèòü åãî, íà ÷òî ñïîñîáíû íå ìíîãèå.
Èòàê, òî, ÷òî íàçûâàþò ïñèõîëîãèåé ÷åëîâåêà, åñòü ÿâëåíèå èñòîðè÷å-ñêîå, à íå èçâå÷íî è íà âåêà ïðèñóùåå ÷åëîâåêó. ß íå õî÷ó ýòèì ñêàçàòü, ÷òî â ÷åëîâåêå ðàíüøå íå ïðîèñõîäèëî íè÷åãî ïîõîæåãî íà ýòó "ïñèõîëî-ãèþ" è íå áóäåò ïðîèñõîäèòü ïîòîì (óæå íå ïðîèñõîäèò äëÿ ìíîãèõ ñåé÷àñ). ß õî÷ó ëèøü ñêàçàòü, ÷òî â ÷åëîâåêå åñòü íå÷òî òàêîå, ÷òî ëèøü â îïðåäåëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ïðèíÿëî ôîðìó ïñèõîëîãèè. Ýòî "íå÷òî" ïðèñóùå ðàçíûì ëþäÿì è â ðàçíûå âðåìåíà â ðàçëè÷íîé ñòåïåíè. È â òî âðåìÿ, êîãäà îíî ïðèíÿëî ôîðìó ïñèõîëîãèè, ýòî ïðîèñõîäèëî íå äëÿ âñåõ è íåîäèíàêîâî äëÿ òåõ, ñ êåì ýòî ïðîèñõîäè-ëî. ×òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò ýòî "íå÷òî", â êàêèõ èìåííî óñëîâèÿõ îíî ïðèíÿëî ôîðìó ïñèõîëîãèè è â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ýòà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ åãî ôîðìà— âîò çàäà÷à äëÿ ðàçìûøëåíèé. Îòâåòüòå íà ýòè âîïðîñû, è âû ïîéìåòå ìíîãèå ÿâëåíèÿ â ñîâðåìåííîé æèçíè è êóëüòóðå, â òîì ÷èñëå óâëå÷åíèå ìàññ ëþäåé ñïîðòèâíûìè çðåëèùàìè, äæàçîâîé ìóçû-êîé, ïðèêëþ÷åí÷åñêîé è äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðîé, ïîðíîãðàôèåé.  òîì ÷èñëå âû ïîéìåòå è ôåíîìåí ìàññîâûõ ðåïðåññèé è óáèéñòâ íåäàâíåãî ïðîøëîãî, áåñ÷èñëåííûå ñëó÷àè òåððîðèçìà è íàñèëèÿ íàøèõ äíåé.
Òî, ÷òî íàóêà ñâàëèëà â îäíó êó÷ó è ðàññìàòðèâàåò êàê íåêóþ ïñèõîëîãèþ, ñëåäóåò ðàñ÷ëåíèòü ïî êðàéíåé ìåðå íà òàêèå ýëåìåíòû: 1) ñîöèàëüíûé ðàñ÷åò è ñâÿçàííûå ñ íèì ïåðåæèâàíèÿ (æåëàíèå óñïåõà,
îæèäàíèå ðåçóëüòàòà, ñòðàõ ïîòåðè, çàâèñòü è ïðî÷åå); 2) óñëîâèÿ, â ðàìêàõ êîòîðûõ óêàçàííîå â ïåðâîì ïóíêòå ïåðåæèâàåòñÿ â ñèñòåìå ñîöèàëüíûõ çàïðåòîâ è îãðàíè÷åíèé (òî åñòü â óñëîâèÿõ äåéñòâèÿ ðåëèãèè, ìîðàëè, îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ïðàâîâîãî ñàìîñîçíàíèÿ). Ñóáúåêòèâíîå ïåðåæèâàíèå âñåãî òîãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ñîöèàëüíûì ðàñ÷å-òîì, â óñëîâèÿõ òàáó, èçîáðåòåííûõ öèâèëèçàöèåé, è ïîðîäèëî òî, ÷òî ñòàëî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íåêàÿ îò ïðèðîäû ïðèñóùàÿ ëþäÿì ïñèõîëî-ãèÿ.  íàøåì îáùåñòâå ðóõíóëè âñå òàáó öèâèëèçàöèè.  ðåçóëüòàòå âîîáùå èñ÷åçëà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà, îñòàëîñü ëèøü ôèçèîëîãè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå ñèòóàöèé ñîöèàëüíîãî ðàñ÷åòà. Òàê ÷òî çàäà÷à ñîñòîèò íå ñòîëüêî â òîì, ÷òîáû èçìåíèòü ïñèõîëîãèþ ëþäåé, ñêîëüêî â òîì, ÷òîáû èçîáðåñòè îãðàíè÷åíèÿ, â êî-òîðûõ îíà ìîæåò âîçíèêíóòü.
— Âî âñåì,— ãîâîðèò Àíòèïîä,— åñòü ñâîè îáúåêòèâíûå çàêîíîìåð-íîñòè. Äàæå â èñêëþ÷åíèÿõ åñòü çàêîíû èñêëþ÷åíèé è çàêîíû, ïî êîòîðûì îíè ñëó÷àþòñÿ. Äàæå â õàîñå åñòü îáúåêòèâíûå çàêîíû. Âîçüìè áîëüøîå ÷èñëî ÿâëåíèé è îïðåäåëè, ÷òî òû áóäåøü íàçûâàòü õàîòè÷å-ñêèì ñîñòîÿíèåì äëÿ íèõ. È ÿ òåáå äîêàæó, ÷òî íóæíî ñëåäîâàòü îïðåäåëåííûì çàêîíàì, ÷òîáû òàêîå õàîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ïîëó÷èòü. Åñòü âñåîáùèå çàêîíû, êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ è íà ÿâëåíèÿ ÷åëî-âå÷åñêîé æèçíè, â òîì ÷èñëå íà ïñèõîëîãè÷åñêèå è äóõîâíûå. Âîò òåáå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ. Åñëè îäèí ÷åëîâåê ïðè÷èíÿåò çëî äðóãîìó ÷åëîâå-êó (íàïðèìåð, îáìàíûâàåò åãî), òî ïî çàêîíó ïñèõîëîãè÷åñêîé ñàìîçàùè-òû îí âûðàáàòûâàåò â ñåáå íåãàòèâíûå ýìîöèè ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåé æåðòâå, èùåò äåôåêòû â åå ïîâåäåíèè, ÷òîáû îáâèíèòü æåðòâó è îïðàâ-äàòü ñåáÿ. Åñëè ÷åëîâåêó ïðè÷èíèë çëî äðóãîé ÷åëîâåê, òî, ÷òîáû îáëåã÷èòü ñâîè ñòðàäàíèÿ, îí ñòðåìèòñÿ îòïëàòèòü ýòîìó äðóãîìó ÷åëî-âåêó òîé æå ìîíåòîé. Õâàòèò?
— Õâàòèò,— ãîâîðþ ÿ.— Íî òû óâåðåí â òîì, ÷òî ýòè òâîè "îáúåêòèâ-íûå çàêîíû" íå ÿâëÿþòñÿ èçîáðåòåíèÿìè ÷åëîâåêà?
— Åñòü ôàêòû,— îòâå÷àåò îí,— êîòîðûå...
— Âåðíî,— ñîãëàøàþñü ÿ,— íî âåäü è ñîâðåìåííûå êóëüòóðíûå ðàñòåíèÿ âûâåäåíû ÷åëîâåêîì èç äèêèõ âèäîâ, ÷òî íå îòâåðãàåò òîãî, ÷òî îíè èçîáðåòåíû ëþäüìè. Òî æå ñ çàêîíàìè ïñèõîëîãèè. Ê òîìó æå âñå èçîáðåòåííîå ÷åëîâåêîì òîæå îáúåêòèâíî. Òû ïðîñòî ïåðåâîäèøü ðàçãî-âîð â äðóãîé ïëàí, à íå îïðîâåðãàåøü ìîè óòâåðæäåíèÿ.
— Ïîéìè,— ãîâîðèò îí,— â ðåàëüíîì ÷åëîâåêå îäíîâðåìåííî ñî÷å-òàåòñÿ âñå. Îí ëþáèò, íåíàâèäÿ. Íåíàâèäèò, ëþáÿ. Ïðåäàåò, äàâàÿ êëÿòâó âåðíîñòè. Îòçûâ÷èâ è íåïðîíèöàåì â òîì æå ñàìîì ÷óâñòâå. Ñïîñîáåí íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå, íî ñïîñîáåí è íà æåðòâîâàíèå äðóãèìè. Ïîäë è áëàãîðîäåí.
— Íî ÷òî äåëàåò ëþäåé õîðîøèìè èëè ïëîõèìè, ïîäëûìè èëè áëàãîðîäíûìè, äîáðûìè èëè çëûìè? — ñïðàøèâàþ ÿ.— Íå èäåîëîãèÿ æå. Èäåîëîãèÿ êàê ðàç îïðàâäûâàåò è ðàçâèâàåò â ëþäÿõ ýòó ãèáêîñòü, êàê òû ñàì âûðàæàåøüñÿ.
— Âåðíî,— ãîâîðèò îí,— â ìèðå âñå óñëîæíÿåòñÿ. Óñëîæíÿåòñÿ è äóõîâíûé ìèð ÷åëîâåêà. Ëèøü èäåîëîãèÿ ñïîñîáíà óïîðÿäî÷èòü âíóòðåííèé ñëîæíûé è õàîòè÷íûé ìèð ÷åëîâåêà.
— Óñëîæíÿåòñÿ âíåøíèé ìèð ÷åëîâåêà,— ãîâîðþ ÿ,— åãî âçàèìîîò-íîøåíèÿ ñ ëþäüìè. Íî âíóòðåííå ÷åëîâåê îïóñòîøàåòñÿ. Îí èçáàâëÿåò-ñÿ îò ñëîæíûõ âíóòðåííèõ ìåõàíèçìîâ äóõîâíîñòè, äàáû ëó÷øå ýêñïëóà-òèðîâàòü ñâîþ ñîöèàëüíóþ ñðåäó.
È â òàêîì äóõå ìû ñïîðèì ÷àñàìè, íå ïðèõîäÿ íè ê êàêîìó ñîãëàøå-íèþ è íè ê êàêîé ÿñíîñòè. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ìåíÿ ïîääåðæàë Ïèñàòåëü.
ÌÛÑËÜ ÏÈÑÀÒÅËß
— ß ïåðå÷èòûâàþ Òîëñòîãî,— ãîâîðèò Ïèñàòåëü.— Óäèâèòåëüíîå äåëî: ñòàðûé ìóæ÷èíà î÷åíü òîíêî è òî÷íî îïèñûâàåò ïñèõîëîãèþ ìîëîäåíüêîé äåâî÷êè, çðåëîé ñâåòñêîé æåíùèíû, ïðîñòèòóòêè. À ñåêðåò-òî ïðîñò: íèêàêîé ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöû ìåæäó ìîëîäåíüêîé äåâî÷-êîé, ñâåòñêîé äàìîé, ïðîñòèòóòêîé è ñòàðûì ìóæ÷èíîé íåò. Ëþäè âñå â îáùåì è öåëîì îäèíàêîâû. Ïî êðàéíåé ìåðå ïîòåíöèàëüíî. Ðàçëè÷èÿ åñòü, êîíå÷íî. Íî íå îíè îïðåäåëÿþò èõ ïñèõîëîãèþ, âåðíåå, îíè âëèÿþò íà ïñèõîëîãèþ. Íî íå íåïîñðåäñòâåííî. Ýòè ðàçëè÷èÿ âëèÿþò íà òå ñîöèàëüíûå ðîëè, êîòîðûå íàâÿçûâàþòñÿ ëþäÿì èëè êîòîðûå èçáè-ðàþòñÿ ëþäüìè. È âîò ýòè ðîëè îïðåäåëÿþò ïñèõîëîãèþ. Êàæäîìó òèïó ðîëè ñîîòâåòñòâóåò ñâîé òèï ïñèõîëîãèè. Òàê íàçûâàåìûå ãåíèàëüíûå ïèñàòåëè ÷àùå áåññîçíàòåëüíî è ðåäêî ñîçíàòåëüíî îïèñûâàþò èìåííî ëîãè÷åñêè âîçìîæíûå ñîöèàëüíûå ðîëè, îïèñûâàÿ ïñèõîëîãèþ, ñîîòâåò-ñòâóþùóþ èì. Îïèñàíèå ïñèõîëîãèè ñòàíîâèòñÿ ëèòåðàòóðíûì ïðèåìîì îïèñàíèÿ ñîöèàëüíîé ðîëè, êîòîðóþ â ïðèíöèïå ìîæåò ñûãðàòü ëþáîé ÷åëîâåê, åñëè îòâëå÷üñÿ îò åãî ôèçè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé. Âîò ïî÷åìó "ãåíèàëüíûé" ïèñàòåëü ñïîñîáåí "ïåðåâîïëîòèòüñÿ" âî ÷òî óãîäíî: â ãðóäíîãî ìëàäåíöà, â ëîøàäü, â ñîáàêó, â ïðîñòèòóòêó, â ñîëäàòà, â êëîïà.
ÌÅ×ÒÀ È ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ
Ðàçãîâàðèâàþ ñ äî÷åðüþ Ïèñàòåëÿ, à ìå÷òàþ î Áîãèíå. Âòîðàÿ— ñâåòëàÿ ìå÷òà, ïåðâàÿ — ìðà÷íàÿ ðåàëüíîñòü. Íàìåðåíèÿ Äî÷åðè â îò-íîøåíèè ìåíÿ íå îñòàâëÿþò ñîìíåíèé. È ÿ ñàì, êàæåòñÿ, ãîòîâ óïàñòü â ýòó ÿìó,— âîïëîùåíèåì äîáðîäåòåëè ïî çàêîíàì ðåàëüíîé æèçíè ñòàíîâèòñÿ ïîðîê. Àíòèïîä, âûõîäèò, ïðàâ.
Äî÷ü — ñóùåñòâî îáðàçîâàííîå è óòîí÷åííî-èíòåëëèãåíòíîå. Íà÷èíàåò îíà ñâîþ àòàêó íà ìåíÿ èçäàëåêà. Îíà çàäàëà ìíå òîò æå âîïðîñ, ÷òî è îòåö. ß îòâåòèë òàê æå. È åå ðåàêöèÿ áûëà òàêîé æå: "Íå ëþáëþ, êîãäà ïîäãëÿäûâàþò çà ìíîé,— ñêàçàëà îíà.— Âûõîäèò, òâîé Áîã áóäåò ïîäãëÿäûâàòü, ÷òî ÿ äåëàþ â ïîñòåëè? È íà ðàáîòå òîæå? Èçáàâè Áîæå! Òîãäà æèòüÿ íå áóäåò".
ÕÀÎÑ ÌÛÑËÅÉ
Íî âåäü ìîæíî ðàññóæäàòü è òàê. Ïñèõîëîãè îáúÿñíÿþò êîíôëèêòû â ãðóïïàõ íåêîåé ïñèõîëîãè÷åñêîé íåñîâìåñòèìîñòüþ. Íî òàêîãî ÿâëå-íèÿ ïðîñòî íå ñóùåñòâóåò. Ïîäáåðèòå ñàìûõ, êàçàëîñü áû, ïñèõîëîãè÷å-ñêè ñîâìåñòèìûõ ëþäåé è ïîíàáëþäàéòå çà íèìè: êîíôëèêòû âñå ðàâíî âîçíèêíóò. Èáî äåëî íå â ïñèõîëîãèè, à â ñîöèîëîãèè, âåðíåå, â ñîöèàëü-íîé ïñèõîëîãèè. Óæå â ãðóïïå èç äâóõ ÷åëîâåê äåéñòâóþò ñîöèàëüíûå çàêîíû. Ïðè÷åì â ñèëó íåäîñòàòî÷íîñòè ëþäåé äëÿ íîðìàëüíîãî êîë-ëåêòèâà ýòè çàêîíû ìîãóò ñðàáîòàòü îñîáåííî îñòðî. Òóò ïîðîþ ñàìûå ðàçëè÷íûå ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ ñïðåññîâûâàþòñÿ â îäíî, è ëþäè ñàìè íå îòäàþò îò÷åòà â òîì, ÷òî òâîðÿò. Ìåæäó ïðî÷èì, òðåáóåòñÿ äîñòàòî÷íî áîëüøîå ÷èñëî ëþäåé â êîëëåêòèâå, ÷òîáû ìîæíî áûëî îñóùåñòâèòü "ïñèõîëîãè÷åñêóþ" ñîâìåñòèìîñòü õîòÿ áû äâóõ èíäèâè-äîâ. Óâåëè÷åíèå ðàçìåðîâ ãðóïïû íåîáõîäèìî äëÿ ðåøåíèÿ ñîöèàëüíî-
ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì. Íî ýòî óâåëè÷åíèå ãðóïïû ïîðîæäàåò ÷èñòî ñîöèàëüíûå ÿâëåíèÿ (ñëîæíàÿ ñòðóêòóðà ãðóïïû, ðàçäåëåíèå ôóíêöèé, íåðàâåíñòâî) — íåîïðîâåðæèìûé ïîêàçàòåëü òîãî, ÷òî ñîöèàëüíàÿ ïñè-õîëîãèÿ åñòü ëèøü "ñïðåññîâàííàÿ" ñîöèàëüíîñòü.
À ÷òî òàêîå "ñîöèàëüíîñòü"? Ïî÷åìó ëþäè íå âëàñòíû íàä ñâîèìè æå ñîöèàëüíûìè çàêîíàìè? Äà ïîòîìó, ÷òî ýòî òàêèå ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ ëþäåé, êîòîðûå îáåñïå÷èâàþò èì íàèëó÷øåå ïðèñïîñî-áëåíèå ê ñîöèàëüíûì óñëîâèÿì ñóùåñòâîâàíèÿ, áåç ñîáëþäåíèÿ êîòî-ðûõ ëþäÿì õóæå, ïëîõî/èëè îíè ïîãèáàþò ñîâñåì. Ëþäè ñòðåìÿòñÿ ñàìè ñîáëþäàòü ýòè ïðàâèëà. Ýòè çàêîíû íåïîäâëàñòíû ëþäÿì ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ëþäè íå õîòÿò íàä íèìè âëàñòâîâàòü, õîòÿò, íàîáîðîò, ïîä÷èíÿòüñÿ èì. Òàêèì îáðàçîì, êðóã çàìûêàåòñÿ, è ñàìà ñîöèàëüíîñòü íàõîäèò îñíîâó â ñâîèõ, êàçàëîñü áû, ñëåäñòâèÿõ.
×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÅ
 ïñèõîëîãèè ìàññ ëþäåé åñòü íå÷òî, íåïîäâëàñòíîå èõ âîëå, è åñòü íå÷òî, èñõîäÿùåå èç ñàìèõ ëþäåé, èç èõ âîëè è ñîçíàíèÿ. Òóò ÷åëîâåê ñâîáîäåí âûáèðàòü è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. ×åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû ñóòü ïðîáëåìû â ðàìêàõ ñâîáîäû âûáîðà è ñâîáîäû ðåøåíèé. Íàäî óñòàíî-âèòü, â ÷åì ìû ñâîáîäíû è â ÷åì íåò. Çà ðàìêàìè íàøåé ñâîáîäû ëåæàò ïðîáëåìû áèîëîãè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå, ïîëèòè÷åñêèå è ïðî÷èå. Òàêèì îáðàçîì, óñòàíîâèâ ðàìêè íàøåé ñâîáîäû, ìû óñòàíîâèì, â ÷åì èìåííî ìû ñóòü ëþäè, à íå ïðîñòî ñîöèîáèîëîãè÷åñêèå ñóùåñòâà. È â ýòèõ ðàìêàõ ìû äîëæíû èñêàòü ðåøåíèå âîëíóþùèõ íàñ ïðîáëåì.
Åñòü îáùåçíà÷èìûå ïðåäïîñûëêè äëÿ ðàññóæäåíèé íà ýòó òåìó. Âîò, ê ïðèìåðó, íåêîòîðûå èç íèõ. ×èñëî ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîáëåì îãðàíè÷åíî è íå î÷åíü-òî âåëèêî. Èõ ìîæíî âñå ïåðåñ÷èòàòü. Ïðè÷åì ýòî ÷èñëî, à òàêæå ñòåïåíü âàæíîñòè ïðîáëåì íå çàâèñÿò îò òîãî, ñîñòîèò îáùåñòâî èç äâóõ, äåñÿòè, ñòà èëè íåñêîëüêèõ ñîòåí ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Ïðè÷åì ýòà íåçàâèñèìîñòü ñîõðàíÿåòñÿ â îïðåäåëåííûõ ïðåäåëàõ. Åñëè ÷èñëî ëþäåé â îáùåñòâå ïðåâûñèò íåêîòîðûé ìàêñèìóì èëè ñíèçèòñÿ íèæå íåêîòîðîãî ìèíèìóìà, ÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû íåìåäëåííî èñ÷åçàþò, è èõ ìåñòî çàíèìàþò ïðîáëåìû èíîãî ðîäà — áèîëîãè÷åñêèå èëè ìåõàíè-êî-ñîöèîëîãè÷åñêèå.
×èñëî è òèï ëè÷íîñòåé â îáùåñòâå îãðàíè÷åíû ÷èñëîì è òèïîì óïîìÿíóòûõ ïðîáëåì. Îíî îäèíàêîâî äëÿ îáùåñòâà â äåñÿòü ìèëëèîíîâ è â ìèëëèàðä. Óâåëè÷åíèå ÷èñëà ëþäåé ñíèæàåò öåííîñòü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, íî íå óâåëè÷èâàåò ÷èñëî ðàçëè÷íûõ òèïîâ ëè÷íîñòåé è èõ çíà÷èòåëüíîñòü. Ïî êðàéíåé ìåðå íå óâåëè÷èâàåò. À âîçìîæíî, è ñîêðà-ùàåò. Ìèð çíàåò ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ, êîãäà ãëàâû âåëèêèõ äåðæàâ ÿâëÿþòñÿ íè÷òîæåñòâàìè, à êóëüòóðà ýòèõ äåðæàâ ïðåäñòàâëåíà ïèã-ìåÿìè. Ïðîãðåññ íàóêè, òåõíèêè, ìåäèöèíû è ïðî÷èõ ÿâëåíèé öèâèëèçà-öèè íå âëèÿåò ñóùåñòâåííûì îáðàçîì íà ïðîãðåññ îòíîøåíèé ÷åëîâåêà ê ñåáå, ê äðóãèì ëþäÿì, ê îáùåñòâó. ×åëîâåê â ìàññå èìååò äåëî ñ ïðîäóêòàìè ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà (àâòîìàøèíàìè, ñàìîëåòàìè, õîëî-äèëüíèêàìè, òåëåâèçîðàìè è ò. ï.) êàê ñ åñòåñòâåííîé ñðåäîé áûòèÿ.
Ìàñøòàáû ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîáëåì íå çàâèñÿò îò âíåøíèõ êà÷åñòâ ëþäåé. Íèçêîðîñëûå ñòðàäàþò è ðàäóþòñÿ òàê æå, êàê âûñîêèå. Òðàãå-äèÿ ëþáâè îäèíàêîâà êàê äëÿ Îòåëëî è Äåçäåìîíû, òàê è äëÿ Âàíüêè è Êàòüêè ñ ñîñåäíåãî äâîðà,— Âàíüêà óáèë Êàòüêó èç ðåâíîñòè îáûêíî-âåííîé îòâåðòêîé.
×òî ýòî çà ÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû, êîíêðåòíåå ãîâîðÿ? Ýòî ïðîáëåìû
ñðåäñòâ ñàìîçàùèòû ëþäåé îò ñàìèõ ñåáÿ, îò äðóãèõ ëþäåé, îò ãðóïï è îðãàíèçàöèé, ïðè÷åì â ðàìêàõ ñâîáîäû ÷åëîâå÷åñêèõ ïîñòóïêîâ. À ñðåäñòâà ñàìîçàùèòû çàâèñÿò îò òîãî, îò êîãî è îò ÷åãî íàäî çàùèùàòüñÿ. Âçãëÿíèòå íà ñåáÿ! Ïîðàçèòåñü òîìó, êàêèå îïàñíûå è îò-âðàòèòåëüíûå ÷óäîâèùà âû ñóòü íà ñàìîì äåëå, ïðè÷åì áåç ïðèíóæäå-íèÿ, à ïî äîáðîé âîëå è ïî æåëàíèþ. Ïðèçíàéòåñü ñåáå â ýòîì è ïîäóìàéòå î ñàìîîáîðîíå. È çíàéòå: íè÷òî è íèêòî íå ñïîñîáåí çàùèòèòü ÷åëîâåêà îò ÷åëîâåêà, êðîìå ñàìîãî ÷åëîâåêà. Ïîêà òû ñàì íå ïðèìåøü ðåøåíèÿ îáóçäàòü ñèäÿùóþ â òåáå ñàìîì ãíóñíóþ òâàðü. Íå èùè âîêðóã ñåáÿ àíãåëîâ.
Î ÑÌÛÑËÅ ÆÈÇÍÈ
Ñêîëüêî áûëî ñêàçàíî ñëîâ î ñìûñëå æèçíè! È âñå îíè ëèøåíû êàêîãî áû òî íè áûëî ñìûñëà. Ïî÷åìó? Ïî î÷åíü ïðîñòîé ïðè÷èíå: ìíîãèå ãîâîðèëè î ñìûñëå æèçíè, íî íèêòî íå îïðåäåëÿë ñàìî ïîíÿòèå "ñìûñë æèçíè". À êàê ìîæíî èññëåäîâàòü îáîçíà÷àåìîå äàííûì âûðà-æåíèåì ÿâëåíèå, åñëè íåèçâåñòíî, ÷òî èìåííî îáîçíà÷àåò ýòî âûðàæå-íèå?! Êàê ìîæíî ðàññóæäàòü î ñìûñëå æèçíè, åñëè ðàññóæäàþùèå íå çíàþò, êàêîâ ñìûñë ñàìîãî âûðàæåíèÿ "ñìûñë æèçíè", ÷òî èìåííî îáîçíà÷àåò ýòî âûðàæåíèå?!
Ïîä÷åðêèâàþ: ÷òîáû ðàçðåøèòü íåêóþ ïðîáëåìó ñìûñëà æèçíè, íàäî ñíà÷àëà óñòàíîâèòü ñìûñë (çíà÷åíèå) ñàìîãî âûðàæåíèÿ "ñìûñë æèçíè". È òîãäà, ìîæåò áûòü, îòïàäåò ñàìà ïðîáëåìà êàê áàíàëüíàÿ èëè ïóñòàÿ. À ìîæåò áûòü, îêàæåòñÿ íåðàçðåøèìîé. Êòî çíàåò? Âîò è çàéìåìñÿ ñíà÷àëà âûÿñíåíèåì ñìûñëà âûðàæåíèÿ "ñìûñë æèçíè".
Âîò ïðåäïîñûëêè äëÿ ýòîãî. Èìååòñÿ â âèäó æèçíü ÷åëîâåêà. À æèçíü ÷åëîâåêà åñòü ñîâîêóïíîñòü äåéñòâèé èëè ïîñòóïêîâ, êîòîðûå îí ñîâåð-øàåò â òî èëè èíîå âðåìÿ è â òîé èëè èíîé îáëàñòè ïðîñòðàíñòâà. À âñÿêîå äåéñòâèå (ïîñòóïîê) õàðàêòåðèçóåòñÿ îïðåäåëåííûìè ðåçóëüòà-òàìè, ïîñëåäñòâèÿìè, öåëÿìè, æåëàíèÿìè, ìîòèâàìè, ïðè÷èíàìè. Âîò ïî ýòèì ñâîéñòâàì äåéñòâèé ëþäåé ëþäè ñàìè ïðèïèñûâàþò ÷åëîâå÷å-ñêîé æèçíè îïðåäåëåííóþ öåííîñòü, äàþò åé îïðåäåëåííóþ îöåíêó. Èñòîðè÷åñêè â êàæäîé ÷åëîâå÷åñêîé îáùíîñòè âûðàáàòûâàþòñÿ áîëåå èëè ìåíåå îïðåäåëåííûå êðèòåðèè òàêîé îöåíêè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êðèòåðèè ïðèïèñûâàíèÿ åé òîé èëè èíîé öåííîñòè. Ýòè êðèòåðèè â òîé èëè èíîé ìåðå è ôîðìå ñîîáùàþòñÿ íîâûì ïîêîëåíèÿì â ïðîöåññå èõ âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ. Ïðîèñõîäèò ýòî êàê ñëîæíûé èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ, ñ êîíôëèêòàìè, ñ êðóøåíèÿìè, ïåðåâîðîòàìè. Íî îáùåñòâî âñå æå òÿãîòååò ê âûðàáîòêå áîëåå èëè ìåíåå óñòîé÷èâûõ êðèòåðèåâ îöåíêè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. È òàêèå êðèòåðèè ïðèíèìàþòñÿ ëþäüìè âî âíèìà-íèå çàðàíåå, åùå â íà÷àëå æèçíåííîãî ïóòè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, åùå äî òîãî, êàê æèçíü çàêîí÷åíà è åùå åñòü êàêîé-òî ðåçåðâ ñèë è âðåìåíè. Âûðàæåíèå "ñìûñë æèçíè" è îáîçíà÷àåò ýòî îòíîøåíèå ëþäåé ê èõ ñîáñòâåííîé æèçíè è ê æèçíè äðóãèõ ëþäåé, îöåíêó ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïî íåêîòîðûì îáùåñòâåííî çíà÷èìûì êðèòåðèÿì.
Ïðîáëåìà ñìûñëà æèçíè íå åñòü íå÷òî îäíîçíà÷íîå. Åñòü èíäèâèäó-àëüíàÿ ïðîáëåìà îöåíêè ÷åëîâåêîì ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè è íàìåðå-íèé. È åñòü îáùàÿ ïðîáëåìà— ïðîáëåìà êðèòåðèåâ îöåíêè è îòíîøåíèÿ ê íèì, îòðèöàíèÿ èëè ïðèíÿòèÿ èõ, çàìåíû îäíèõ êðèòåðèåâ äðóãèìè. Íåñìîòðÿ íà îãðîìíîå ÷èñëî ðàçëè÷íûõ ñëó÷àåâ âîçíèêíîâåíèÿ è ðåøå-íèÿ òàêèõ ïðîáëåì, âñå îíè èìåþò íåêîòîðûå îáùèå îñíîâàíèÿ. Âîò â îòûñêàíèè è îïèñàíèè ýòèõ îñíîâàíèé è ñêðûòà ñóòü äåëà, êîòîðàÿ òàê
èëè èíà÷å âîëíóåò ëþäåé, íî î êîòîðîé îíè íå õîòÿò èëè íå ìîãóò ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì ãîâîðèòü îòêðîâåííî.
×òî æå ýòî çà îñíîâàíèÿ? Åñòü îáùåèçâåñòíûå è îáùå÷åëîâå÷åñêèå æèçíåííûå áëàãà— ñðåäñòâà è óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, ñðåäñòâà ðàç-âëå÷åíèÿ, çäîðîâüÿ, çàùèòû, åñòü ãàðàíòèè âñåãî ýòîãî. Ñòðåìëåíèå ëþäåé ê ëó÷øèì óñëîâèÿì è ñïîñîáàì ñóùåñòâîâàíèÿ, ñòðåìëåíèå çàíÿòü â îáùåñòâå íàèëó÷øåå ïîëîæåíèå äëÿ ýòîãî— â ìàññå ëþäåé ýòî íîðìàëüíîå ÿâëåíèå, ýòî åñòü óñëîâèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè âîîáùå. Íî åñòü òàêæå îáùåñòâåííî çíà÷èìûå ñïîñîáû, êàêèìè ëþäè äîáûâàþò æèçíåííûå áëàãà â îáùåñòâåííîé ñðåäå, êàêèìè îíè ïðèîáðåòàþò äëÿ ñåáÿ äîñòóïíûé ïî èõ ñèëàì, ñïîñîáíîñòÿì è ïîëîæåíèþ êóñîê ýòèõ áëàã. Ýòà îïîñðåäîâàííîñòü îòíîøåíèÿ ëþäåé ê æèçíåííûì áëàãàì ñïîñîáîì èõ äîáûâàíèÿ è ïîðîæäàåò ïðîáëåìû, íàä êîòîðûìè ëîìàþò ãîëîâó è ñòðàäàþò ñòîëüêî ëþäåé. Äëÿ íèõ ýòîò ïîñðåäíèê ïðèîáðåòàåò ñàìîäîâëåþùåå çíà÷åíèå, ñòàíîâèòñÿ äîìèíèðóþùèì, çàòåìíÿåò ñîáîþ òî, ÷òî îí îïîñðåäóåò. Ïîòîìó è ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî, íàïðèìåð, ìóçûêà è ñî÷èíåíèå ñòèõîâ ñóáúåêòèâíî ñòàíîâÿòñÿ ñàìîöåëüþ äëÿ îòäåëüíûõ ëþäåé, õîòÿ îáúåêòèâíî îíè ñóòü ëèøü ñðåäñòâà äîáûâàíèÿ æèçíåííûõ áëàã è çàíÿòèÿ íàèâûãîäíåéøåé æèçíåííîé ïîçèöèè. Åñëè áû êîâûðÿ-íèå â íîñó ïðèîáðåëî òàêóþ æå ïðåñòèæíóþ öåííîñòü, êàê èãðà â øàõìà-òû, èãðà íà ñêðèïêå èëè çàíÿòèå òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêîé, òî è òóò ïîÿâèëèñü áû èíäèâèäû, ñ÷èòàþùèå äåëîì ñâîåé æèçíè ðàçâèòèå òåõíèêè êîâûðÿíèÿ â íîñó è ïðåäàþùèåñÿ ýòîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíî-ñòè ñ ñàìîçàáâåíèåì.
Ïåðåä ÷åëîâåêîì îòêðûâàþòñÿ äâà ïóòè, ïðàêòè÷åñêè ðåøàþùèå åãî ïðîáëåìó ñìûñëà æèçíè: ëèáî îêóíóòüñÿ â áîðüáó çà æèçíåííûå áëàãà ïî çàêîíàì äàííîãî îáùåñòâà, ëèáî óêëîíèòüñÿ îò ýòîé áîðüáû. Åñòü ðàçíûå ñïîñîáû óêëîíåíèÿ. Íå âñå îíè ðàâíîöåííû. Íàèáîëüøåå çíà÷å-íèå èìåþò òàêèå, êîòîðûå ïðèíîñÿò óäîâëåòâîðåíèå è äàþò îïðàâäàíèå âàøåìó óêëîíåíèþ îò áîðüáû. Ê èõ ÷èñëó îòíîñèòñÿ ó÷åíèå, êîòîðîå ÿ ïðîïîâåäóþ âàì.
ÌÅ×ÒÀ È ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ
ß íå ìîã óñíóòü. Òîñêîâàë î ìîåé Áîãèíå. Ãîâîðèë åé âñëóõ ïðåêðàñ-íûå ñëîâà. ß óìîëÿë åå ÿâèòüñÿ ìíå õîòÿ áû âî ñíå. — ß çäåñü íàÿâó,— óñëûøàë ÿ ãîëîñ Äî÷åðè.— Ïîäâèíüñÿ! È ÿ çàáûë ïðî Áîãèíþ.
Òåëà, êàê ñìåðòíûå âðàãè, Ñöåïèëèñü â èññòóïëåíüå. È êàæåòñÿ íî÷íîé óãàð, Êàê êëÿòâîïðåñòóïëåíüå.
ÎÒÍÎØÅÍÈÅ Ê ÆÈÇÍÈ
Ãëàâíîå â æèçíè— íå âîñïîìèíàíèå î ïðîøëîì è íå îæèäàíèå áóäóùåãî, à äàííàÿ ìèíóòà— àêòóàëüíîå îùóùåíèå æèçíè â äàííûé ìîìåíò. Ïðîøëîå åñòü ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó åñòü äàííûé ìîìåíò. Áóäóùåå åñòü ëèøü âîîáðàæàåìîå íàñòîÿùåå è ïðèìåíåíèå ê ñåáå ÷óæîãî æèçíåííîãî îïûòà. Æèâè ñåé÷àñ, êàæäóþ äàííóþ ìèíóòó. Ó÷èñü öåíèòü íàñòîÿùåå. Ïî÷àùå âñïîìèíàé î òîì, ÷òî òû æèâåøü èìåííî â ýòó ìèíóòó. Âñïîìíèâ î òîì, ÷òî òû ñåé÷àñ æèâ, óäèâèñü ñàìîìó ôàêòó æèçíè, îãëÿíèñü âîêðóã è óäèâèñü ÷óäó áûòèÿ. Ýòî î÷åíü ïðîñòî: îïîìíèñü âäðóã, ñêàæè ñåáå, ÷òî òû — æèâ è ÷òî ýòî — ÷óäî, ÷òî òû —
÷åëîâåê, à íå ÷åðâÿê, ÷òî òû îñîçíàåøü ñâîå "ÿ". ×åì ÷àùå òû ýòî áóäåøü äåëàòü, òåì äëèííåå áóäåò òâîÿ æèçíü. ×åì äîëüøå òû áóäåøü óäåðæèâàòü â ñåáå ýòî ñîñòîÿíèå îñîçíàíèÿ ôàêòà æèçíè è óäèâëåíèÿ áûòèåì, òåì ãëóáæå è áîãà÷å áóäåò òâîÿ æèçíü. Äëèíà îùóùåíèÿ æèçíè çàâèñèò íå îò êîëè÷åñòâà ïðîæèòûõ ëåò, à îò äîëè ïðîäîëæèòåëüíîñòè ìîìåíòîâ îùóùåíèÿ íàñòîÿùåãî â ôèçè÷åñêîé ïðîòÿæåííîñòè âðåìåíè. Áîãàòñòâî îùóùåíèÿ æèçíè çàâèñèò íå îò îáèëèÿ è ðàçíîîáðàçèÿ ñîáûòèé, à îò ñèëû ìîìåíòîâ ïåðåæèâàíèÿ ëþáîãî íàñòîÿùåãî ìîìåíòà æèçíè, è â òîì ÷èñëå áåññîáûòèéíîãî. Íî òàêîìó îòíîøåíèþ ê æèçíè íàäî ó÷èòüñÿ. Åãî íàäî ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàòü â ñåáå, íóæíî ïîñòîÿí-íî òðåíèðîâàòüñÿ â íåì. Òàêîå îòíîøåíèå ê æèçíè åñòü ïðèçíàê âûñîêî-ãî ðàçâèòèÿ äóõîâíîñòè (èëè äóøåâíîñòè) ÷åëîâåêà, à âñå âûñîêîîðãàíè-çîâàííîå íóæäàåòñÿ â óñèëèè è çàáîòå. Íàïîëíåíèå æèçíè âíåøíèìè ñîáûòèÿìè, âîñïîìèíàíèÿ ïðîøëîãî è ïëàíû íà áóäóùåå ñóòü ïîêàçàòå-ëè íèçêîãî óðîâíÿ îðãàíèçàöèè äóõîâíîñòè ÷åëîâåêà. Ýòî âñå âõîäèò â ëþäåé ñàìî ñîáîé, áåç óñèëèé. Íå íóæíî ïðîÿâëÿòü íèêàêîé çàáîòû, ÷òîáû ñáåðå÷ü ýòî. Ýòî åñòü åñòåñòâåííîå ïàäåíèå âíèç, òîãäà êàê îòíîøåíèå ê æèçíè, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë âíà÷àëå, åñòü êàðàáêàíüå ââåðõ, åñòü ñòðåìëåíèå ê ïîëåòó. Îíî òðóäíåå. Íî è íàãðàäà çà íåãî âûøå.
Î ÌÀÒÅÐÈÀËÜÍÎÌ ÁËÀÃÎÏÎËÓ×ÈÈ
ß îòâåðãàþ ñòðåìëåíèå ê ìàòåðèàëüíîìó áëàãîïîëó÷èþ, íî ÿ íå íàñòàèâàþ íà îòêàçå îò íåãî. Ñîâðåìåííîå îáùåñòâî â èçîáèëèè ðî-æäàåò ñîáëàçíû. Íî îíî îäíîâðåìåííî ñîçäàåò âîçìîæíîñòè äîâîëü-ñòâîâàòüñÿ ìàëûì. Îíî ñîçäàåò âîçìîæíîñòü èìåòü âñå, íå èìåÿ íè÷åãî.
Ëó÷øå íå èìåòü, ÷åì òåðÿòü. Íàäî ñóìåòü æèçíü ïîñòðîèòü òàê, ÷òîáû èìåòü, íå èìåÿ. Çíà÷èò, íàäî óñòàíîâèòü, îáëàäàíèå ÷åì îçíà-÷àåò îäíîâðåìåííî îòñóòñòâèå åãî. Íàäî óñòàíîâèòü, â ÷åì ìîæíî ñâåñòè ïîòðåáíîñòè ê ìèíèìóìó è â ÷åì ðàçâèòü äî ìàêñèìóìà. Ïðè-÷åì ñ ìèíèìàëüíûìè çàòðàòàìè, è ìàêñèìàëüíûì óñïåõîì. Ó÷èñü òå-ðÿòü. Ó÷èñü îïðàâäûâàòü ñâîþ ïîòåðþ è íàõîäèòü åé êîìïåíñàöèþ. Íå ïðèîáðåòàé òîãî, áåç ÷åãî ìîæíî îáîéòèñü.
Ýòîò ðàçäåë ìîåãî ó÷åíèÿ ïîëüçóåòñÿ îñîáûì óñïåõîì, èáî ÿ èç-ëàãàþ åãî íå â îáùåé ôîðìå, à íà êîíêðåòíûõ ôàêòàõ æèçíè ëþ-äåé, ñ êîòîðûìè ÿ èìåþ äåëî. Ýòîò ðàçäåë î÷åíü ïðàêòè÷åí. ß õîæó ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè ïî ìàãàçèíàì è ó÷ó èõ ñàìûì îáû÷-íûì âåùàì. ×åëîâåê, íàïðèìåð, õî÷åò êóïèòü øêàô çà äâåñòè ðóá-ëåé. ß åãî óáåæäàþ êóïèòü çà ñòî. Ïðè÷åì ÷åëîâåê ñàì óáåæäàåò-ñÿ, ÷òî áîëåå äåøåâûé øêàô êðàñèâåå âûãëÿäèò â åãî êâàðòèðå è óäîáíåå â ýêñïëóàòàöèè. ß ñîâåòóþ ïîêóïàòü îäíè êíèãè è íå ïîêóïàòü äðóãèå, ñìîòðåòü îäíè ôèëüìû è íå ñìîòðåòü äðóãèå, ß ó÷ó, êàê î÷èùàòü îò íåíóæíîãî õëàìà æèëèùà— îò ñòàðîé íå-íóæíîé ìåáåëè, íå íîñèìîé îäåæäû, íå÷èòàåìûõ êíèã. ß ó÷ó, êàê ìèíèìèçèðîâàòü ñâîé ãàðäåðîá, êàê äåøåâëå âñåãî è çäîðîâåå âñåãî ïèòàòüñÿ â íàøèõ óñëîâèÿõ. Îäíàæäû ó ìåíÿ äàæå îáðàçîâàëàñü öåëàÿ ãðóïïà èç äâàäöàòè äîìàøíèõ õîçÿåê, è ÿ èì ïðåïîäàë äâóõ-íåäåëüíûé êóðñ íàèáîëåå ðàçóìíîãî äîìîâîäñòâà â íàøèõ óñëîâèÿõ. Îá ýòîé ãðóïïå óçíàëè âëàñòè. Ãðóïïó çàïðåòèëè, à êóðñû äîìîâîä-ñòâà ñîçäàëè îôèöèàëüíî ïðè íåñêîëüêèõ êëóáàõ. Íî îíè íå èìåëè óñïåõà è âñêîðå ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü. Ñî ìíîé âñòðåòèëñÿ ÷åëî-
âåê, ðóêîâîäèâøèé ýòèì äåëîì. Ïûòàëñÿ óçíàòü ìîè "ñåêðåòû".
ß ñêàçàë åìó, ÷òî ñåêðåò î÷åíü ïðîñò: ìîÿ ñèñòåìàäîìîâîäñòâà åñòü ëèøü êóñî÷åê ìîåé îáùåé ñèñòåìû æèòèÿ.
— ßñíî,— ñêàçàë ñåé ÷èíîâíèê.— Âû îïàñíûé÷åëîâåê!
Î ÑËÀÂÅ
Òîò ïàìÿòíèê ïðè æèçíè òðåáóåò ïî ÷èíó, À ÿ, íàîáîðîò, âñòóïàþ ñ ýòèì â ñïîð. Äîðîãó íîâîìó ïî÷èíó ß ïðåäëàãàþ ñ íåêèõ ïîð.
ß òàê æèâó, ÷òîáû, êîãäà çàêðîþ âåêè, Îñòàëîñü âñå, êàê áóäòî ÿ íå æèë.
Ïóñòü â ïàìÿòü ëþäÿì âðåæåòñÿ íàâåêè Òîò ôàêò, ÷òî ÿ çàáâåíüå çàñëóæèë.
ÎÁ ÓÑÏÅÕÅ
— Âñÿêèé óñïåõ â äåëàõ,— ñêàçàë Åêêëåçèàñò,— ïðîèçâîäèò âçàèì-íóþ ìåæäó ëþäüìè çàâèñòü.
ÅÙÅ Î ÁËÀÃÎÏÎËÓ×ÈÈ
ß íå ïðîòèâ ñûòîñòè è áëàãîïîëó÷èÿ. ß— "çà". Íî ÿ çíàþ, ÷òî äëÿ ìàññû ëþäåé ýòî äîñòèæèìî ëèøü íà êîðîòêîå âðåìÿ. À êîãäà ýòî ñòàíîâèòñÿ ïðèâû÷íûì îáðàçîì æèçíè, òî íàñòóïàåò äåãðàäàöèÿ ÷åëîâåêà â êà÷åñòâå ×åëîâåêà. Ñûòîñòü— âåëè÷àéøàÿ îïàñíîñòü äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîñòîÿííàÿ ñûòîñòü åñòü ïðåñûùåíèå. ×åëîâåê äîëæåí èíîãäà íàñûùàòüñÿ, íî íå áûòü ïîñòîÿííî â ñîñòîÿíèè ñû-òîñòè. Ñûòîñòü (áëàãîïîëó÷èå âîîáùå) äîëæíà áûòü ïðàçäíèêîì äëÿ ÷åëîâåêà.
Òî æå ñàìîå èìååò ñèëó äëÿ ñòðàíû â öåëîì. Íå ïîñòîÿííîå áëàãîïî-ëó÷èå, à ïåðèîäû òðóäíîñòåé, ñìåíÿåìûå êîðîòêèìè ïåðèîäàìè áëàãîïî-ëó÷èÿ,— âîò íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà. Ñûòûé ÷åëîâåê — ñòðàø-íîå ñóùåñòâî, à ïðåñûòèâøèéñÿ— êîøìàðíîå.
ÌÅ×ÒÀ È ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ
Òåïåðü ìîè íî÷è äåëÿòñÿ íà äâå ÷àñòè: ïåðâûå ïÿòü ìèíóò ÿ äóìàþ î Áîãèíå, âòîðûå ñåìü ÷àñîâ îêóíàþñü â ëþáîâíûé êîøìàð ñ Äî÷åðüþ.  ïåðåðûâàõ ìû âåäåì óìíûå ðàçãîâîðû.
— Ëàäíî,— ãîâîðèò îíà,— ïóñòü ÿ ñòàíó äîáðîäåòåëüíîé. À êàêàÿ íàãðàäà çà ýòî?
— Äîáðîäåòåëü,— ãîâîðþ ÿ,— ñàìà ïî ñåáå åñòü íàãðàäà çà ñåáÿ.
— ×óøü,— ãîâîðèò îíà,— íàãðàäà çà ÷òî-òî âñåãäà äîëæíà îòëè÷àòü-ñÿ îò òîãî, çà ÷òî åå äàþò. Ïîäàé ëó÷øå áóòûëêó!..
— Ëàäíî,— ãîâîðèò îíà â ñëåäóþùåì ïåðåðûâå,— ïóñòü ÿ ïîðî÷íà. Íî ìîè ïîðîêè âñåîáùè. Ôîðìàëüíî ÿ õîðîøèé ðàáîòíèê, ïðèìåðíàÿ êîìñîìîëêà.  ïàðòèþ âñòóïàòü áóäó. Êòî è êàê ìåíÿ íàêàæåò çà ìîè ïîðîêè?
— Ïîðîê,— ãîâîðþ ÿ,— ñàì ïî ñåáå åñòü íàêàçàíèå çà ñàìîãî ñåáÿ.
— ×óøü,— ãîâîðèò îíà,— íàêàçàíèå çà ÷òî-òî âñåãäà åñòü íå÷òî, îòëè÷íîå îò òîãî, çà ÷òî ñëåäóåò íàêàçûâàòü. Ïîäàé ëó÷øå áóòûëêó!..
— Ãëàâíîå,— ãîâîðèò îíà,— ïîëó÷àòü îò âñåãî óäîâîëüñòâèå.
— ×óøü,— ãîâîðþ ÿ.— Ïåðèîä óäîâîëüñòâèÿ êðàòîê. Ðàçî÷àðîâàíèå
ïîñëå íåãî ïðîäîëæèòåëüíî. È çíàé: êòî ìîæåò íàñëàæäàòüñÿ áåç Íåãî?! Ýòî íå ìîè ñëîâà, à Åêêëåçèàñòà.
— Êòî Îí?— ñïðîñèëà îíà.
— Òû èìååøü â âèäó Åêêëåçèàñòà? — ïåðåñïðîñèë ÿ.
— Íåò,— ñêàçàëà îíà,— ÿ èìåþ â âèäó èìåííî Åãî. ß íå îòâåòèë íà åå êîðåííîé âîïðîñ: ÿ çàáûë, êòî Îí.
ÓÄÎÂÎËÜÑÒÂÈß
Ñòðåìëåíèå ê óäîâîëüñòâèÿì (ê íàñëàæäåíèþ) åñòü õàðàêòåðíàÿ áîëåçíü íàøåãî âðåìåíè. Îíà ïîäîáíà àëêîãîëèçìó è íàðêîìàíèè. Åñëè ÷åëîâåê âñòàë íà ýòîò ïóòü è ïðîøåë ïî íåìó õîòÿ áû íåáîëüøîé îòðåçîê, èçëå÷èòü åãî ïðàêòè÷åñêè óæå íåâîçìîæíî. Ïðè÷åì â íàøå âðåìÿ ýòî ñòðåìëåíèå ïðèíèìàåò óðîäëèâûå, èçâðàùåííûå ôîðìû— -ëþäÿì íàâÿçûâàåòñÿ â êà÷åñòâå íàñëàæäåíèÿ òî, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò èõ íàòóðå, òî åñòü ëîæíîå íàñëàæäåíèå. Ýòî — ìîùíîå ñðåäñòâî ìàíèïóëè-ðîâàíèÿ ëþäüìè. Ñóìåé óñòîÿòü ïðîòèâ ýòîé ýïèäåìèè, è òû ïîéìåøü, â ÷åì ñîñòîèò èñòèííîå íàñëàæäåíèå æèçíüþ,— â ñàìîì ôàêòå æèçíè. À äëÿ ýòîãî íóæíû ïðîñòîòà, ÿñíîñòü, óìåðåííîñòü, äóøåâíîå çäîðîâüå, êîðî÷å ãîâîðÿ, ñàìûå ïðîñòûå, íî òåïåðü ñàìûå òðóäíîäîñòóïíûå ôåíî-ìåíû æèçíè.
Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà íàøåãî íàñåëåíèÿ óáîãèé áûò è äå-ôèöèò âñåãî òîãî, ÷òî ïðèíîñèò óäîâîëüñòâèÿ, äàíû íà âåêà. Íàäî äóìàòü î òîì, êàê ê ýòîìó ïðèñïîñîáèòüñÿ, ÷åì ýòî êîìïåíñèðîâàòü. Åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî äëÿ ýòîãî, åñëè èñêëþ÷èòü áîðüáó çà æèçíåííûå áëàãà êàê öåëü æèçíè,— ðàçâèòü ðåëèãèîçíîå îòíîøåíèå ê ðåàëüíîñòè, ðàçâèòü äóõîâíûé ìèð è êóëüòóðó äóõîâíîãî îáùåíèÿ. Âåðíî, ÷òî ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ê ñ÷àñòüþ. Íåò ñ÷àñòüÿ áåç ñïîñîáíîñòè ê ñàìîîãðà-íè÷åíèþ è áåç ñàìîêîíòðîëÿ. Îãðàíè÷èâàÿ è ñäåðæèâàÿ ñåáÿ â îáû÷-íîì æèòåéñêîì ðàçðåçå áûòèÿ, òû ïîâîðà÷èâàåøü ñâîå "ÿ" â èíîé ðàçðåç, â êîòîðîì ëèøü ìîæåøü èñïûòàòü ñ÷àñòüå. Áåç ýòîãî âîçìîæíà ëèøü ìèìîëåòíàÿ è êðàòêîâðåìåííàÿ èëëþçèÿ ñ÷àñòüÿ. Óäîâëåòâîðå-íèå åñòü ðåçóëüòàò ïîáåäû íàä îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ñ÷àñòüå æå åñòü ðåçóëüòàò ïîáåäû íàä ñàìèì ñîáîé.
ÒÛ È ÄÐÓÃÈÅ
Ñîõðàíÿé ëè÷íîå äîñòîèíñòâî. Äåðæè ëþäåé íà äèñòàíöèè. Ñîõðàíÿé íåçàâèñèìîñòü ïîâåäåíèÿ. Îòíîñèñü êî âñåì ñ óâàæåíèåì. Áóäü òåðïèì ê ÷óæèì óáåæäåíèÿì è ñëàáîñòÿì. Íå óíèæàéñÿ, íå õîëóéñòâóé, íå ïîäõàëèìíè÷àé, ÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî. Íå ñìîòðè íè íà êîãî ñâûñîêà, åñëè äàæå ÷åëîâåê íè÷òîæåí è çàñëóæèë ïðåçðåíèÿ. Âîçäàé êàæäîìó äîëæíîå. Ãåíèÿ íàçîâè ãåíèåì. Ãåðîÿ íàçîâè ãåðîåì. Íå âîçâåëè÷èâàé íè÷òîæåñòâî. Ñ êàðüåðèñòàìè, èíòðèãàíàìè, äîíîñ÷èêàìè, êëåâåòíèêàìè, òðóñàìè è ïðî÷èìè ïëîõèìè ëþäüìè íå áóäü áëèçîê. Èç îáùåñòâà ïëîõèõ ëþäåé óéäè. Îáñóæäàé, íî íå ñïîðü. Áåñåäóé, íî íå ðàçãëàãîëüñòâóé. Ðàçúÿñíÿé, íî íå àãèòèðóé. Åñëè íå ñïðàøèâàþò, íå îòâå÷àé. Íå îòâå÷àé áîëüøå òîãî, ÷òî ñïðàøèâàþò. Íå ïðèâëåêàé ê ñåáå âíèìàíèÿ. Åñëè ìîæåøü îáîéòèñü áåç ÷óæîé ïîìîùè, îáîéäèñü. Ñâîþ ïîìîùü íå íàâÿçûâàé. Íå çàâîäè ñëèøêîì èíòèìíûõ îòíîøåíèé ñ ëþäüìè. Íå ëåçü ê äðóãèì â äóøó, íî è íå ïóñêàé íèêîãî â ñâîþ. Îáåùàé, åñëè óâåðåí, ÷òî ñäåðæèøü îáåùàíèå. Ïîîáåùàâ, ñäåðæè îáåùàíèå ëþáîé öåíîé. Íå îáìàíûâàé. Íå õèòðè. Íå èíòðèãóé. Íå ïîó÷àé. Íå çëîðàäñòâóé.  áîðüáå ïðåäîñòàâü ïðîòèâíèêó âñå ïðåèìóùåñòâà.
Íå íàñèëóé äðóãèõ. Íàñèëèå íàä äðóãèìè íå åñòü ïðèçíàê âîëè. Ëèøü íàñèëèå íàä ñîáîé åñòü âîëÿ. Íî íå ïîçâîëÿé äðóãèì íàñèëîâàòü òåáÿ. Ñîïðîòèâëÿéñÿ ïðåâîñõîäÿùåé ñèëå ëþáûìè äîñòóïíûìè ñðåäñòâàìè.
Âèíè âî âñåì ñåáÿ. Åñëè ó òåáÿ âûðîñëè æåñòîêîñåðäíûå äåòè — òû âîñïèòàë èõ òàêèìè. Åñëè òåáÿ ïðåäàë äðóã — òû âèíîâàò, ÷òî äîâåðèë-ñÿ åìó. Åñëè òåáå èçìåíèëà æåíà — òû âèíîâàò, ÷òî äàë åé âîçìîæíîñòü èçìåíû. Åñëè òåáÿ óãíåòàåò âëàñòü— òû âèíîâàò, ÷òî âíåñ ñâîþ äîëþ â åå ìîùü.
Íå äåéñòâóé îò èìåíè è âî èìÿ äðóãèõ. Äóìàé î ïîñëåäñòâèÿõ ñâîèõ äåéñòâèé äëÿ äðóãèõ— òû çà íèõ (çà ïîñëåäñòâèÿ) â îòâåòå. Áëàãèå íàìåðåíèÿ íå îïðàâäûâàþò ïëîõèõ ïîñëåäñòâèé òâîèõ äåéñòâèé, õîðî-øèå ïîñëåäñòâèÿ íå îïðàâäûâàþò äóðíûõ íàìåðåíèé.
Òåëî ñúåäàþò íåçðèìûå áàêòåðèè. Äóøó ñúåäàþò ìåëêèå çàáîòû è ïåðåæèâàíèÿ. Íå äîïóñêàé, ÷òîáû ìåëî÷è æèçíè îâëàäåëè òâîåé äóøîé.
Íèêîãäà íå ðàññ÷èòûâàé íà òî, ÷òî ëþäè îöåíÿò òâîè ïîñòóïêè îáúåêòèâíî — òàêîé "îáúåêòèâíîé" îöåíêè âîîáùå íåò. Òî, ÷òî ìû ñ÷èòàåì îáúåêòèâíîé îöåíêîé, åñòü òî, êàê íàì ñàìèì õîòåëîñü áû, ÷òîáû ëþäè îöåíèëè íàøè ïîñòóïêè. Ìîòèâû òâîèõ ïîñòóïêîâ íå ñîâïàäàþò ñ òåì, êàêèå ìîòèâû ïðèïèøóò èì äðóãèå. Òâîè ìîòèâû ñàìè ìåíÿþòñÿ ñî âðåìåíåì, à ÷àñòî ìíîãîñòîðîííè è ïðîòèâîðå÷èâû. Òû ñàì íåâîëüíî èùåøü ïîäõîäÿùèå îáîñíîâàíèÿ ñâîèì ïîñòóïêàì è äàæå îïðàâäàíèÿ èõ. Ëþäè ñìîòðÿò íà òâîå ïîâåäåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîèõ èíòåðåñîâ è â ñèñòåìå ñâîåãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Ëþäè ðàçëè÷íû. Îäèí è òîò æå ïîñòóïîê åñòü çëî äëÿ îäíèõ è äîáðî äëÿ äðóãèõ. Áîëåå òîãî, ïðè îöåíêå ïîñòóïêîâ ëþäåé äàæå èñòèíà ôàêòîâ äîñòèæèìà ëèøü èíîãäà è ëèøü ÷àñòè÷íî. Òû æèâåøü, íå ïîíÿòûé äðóãèìè, è óìðåøü íåïîíÿòûì. Ýòî îáùèé çàêîí. Òîëüêî òîò, ' êòî íå ïðåòåíäóåò íà íåêîå îáúåêòèâíîå ïîíèìàíèå ñâîåãî ïîâåäåíèÿ äðóãèìè, æèâåò äîñòîéíî ÷åëîâåêà. Ñìåðòü è çàáâåíèå èñïðàâëÿþò âñå "íåñïðàâåäëèâîñòè" â ýòîì îòíîøåíèè. Äîáàâü êî âñåìó ïðî÷åìó óìûø-ëåííóþ ëîæü è êëåâåòó, à òàêæå ñòðåìëåíèå ëþäåé èäåàëèçèðîâàòü èçáðàííûå ëè÷íîñòè. Ïîìíè: òû åñòü åäèíñòâåííûé è âûñøèé "îáúåêòèâ-íûé" ñóäüÿ ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, èáî îíî åñòü òâîå ïîâåäåíèå, è òû âîëåí ñóäèòü åãî ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ.
ÎÁ ÎÁÌÀÍÅ
"Âðè, äà çíàé ìåðó", ãëàñèò íàðîäíàÿ ìóäðîñòü. "Íå ïîéìàí — íå âîð". Âñå ýòî âåðíî. Íî ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó ðàçðóøàþò íå ñòîëüêî ÿâíûå, ñêîëüêî òàéíûå è ñêðûòûå ïðîñòóïêè. "Âñå òàéíîå ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì"— ýòî íå ñëåäóåò ïîíèìàòü áóêâàëüíî. Ýòî íàäî ïîíèìàòü:
òàéíîå çëî òàê èëè èíà÷å, ðàíî èëè ïîçäíî îòïëàòèò çà ñåáÿ. Ïîñòóïêè, â êîòîðûõ íå ðàñêàèâàþòñÿ, óáèâàþò äóøó. Íå ñëó÷àéíî ëþäè â ñâîå âðåìÿ âûäóìàëè èñïîâåäü è ïîêàÿíèå. Êîíå÷íî, ìîæíî ïðîæèòü è áåç ýòîãî. Íî êà÷åñòâî æèçíè áóäåò èíîå. Ãäå ëó÷øå êóïàòüñÿ — â ÷èñòîì è ÿñíîì èñòî÷íèêå èëè â ãðÿçíîé è âîíþ÷åé ëóæå? Âåðíî, êîå-êòî ïðåäïî÷èòàåò âòîðîå. Ñâèíüè, íàïðèìåð.
ÌÅ×ÒÀ È ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ
Íà ñåé ðàç ìû îáñóæäàëè äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè ìîíîãàìèè è ïðîìèñêóèòåòà (ïîëèãàìèè). Îíà ñêàçàëà, ÷òî ïàðó ðàç ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ãðóïïîâîì ñåêñå, è ïðåäëîæèëà ìíå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òàêîì äåëå âìåñòå ñ íåé.
— À ïî÷åìó òû ñåé÷àñ òóäà íå õîäèøü?— ñïðîñèë ÿ.
— Î÷åíü óæ ïðîòèâíî,— ñêàçàëà îíà.— Õî÷åòñÿ ëþáèòü îäíîãî. Õî÷åòñÿ áûòü, ëþáèìîé êåì-òî è áûòü äëÿ íåãî åäèíñòâåííîé, íåïîâòî-ðèìîé, íåçàìåíèìîé,— Áîãèíåé äëÿ íåãî õî÷åòñÿ áûòü. Õî÷åøü, ÿ áóäó òâîåé Áîãèíåé?
— Ýòî ìåñòî óæå çàíÿòî,— îòâåòèë ÿ.
— Ó òåáÿ â ãîðîäå ëþáîâíèöà? — ñïðîñèëà îíà.
— Íåò,— ñêàçàë ÿ,— Áîãèíÿ íå ìîæåò áûòü ëþáîâíèöåé, à ëþáîâíè-öà íå "ìîæåò áûòü Áîãèíåé. ß ñ íåé íè ðàçó íå ðàçãîâàðèâàë äàæå.
— Êàê ýòî ñêó-ó-ó÷íî! — ñêàçàëà îíà.— Ïîäàé ëó÷øå áóòûëêó! À òî îò òîñêè ïîâåñèòüñÿ ìîæíî.
ÎÒÍÎØÅÍÈÅ Ê ÂÐÀÃÓ
Òåáÿ â ëèöî óäàðèë âðàã?
Íå òðàòü â ñîìíåíüå âðåìÿ äàðîì. Îòâåòü åìó äâîéíûì óäàðîì.
Èíà÷å áóäåøü ñàì äóðàê.
Òàê áûëî ñêàçàíî â "Åâàíãåëèè äëÿ Èâàíà" îá îòíîøåíèè ê âðàãó. Íî ýòîò ïîñòóëàò íå âûðàæàåò âñåãî áîãàòñòâà ëàïòèçìà â ýòîì îòíîøåíèè. Âîò íåêîòîðûå åãî äðóãèå àñïåêòû.
— Âîçëþáè âðàãà ñâîåãî,— ó÷èë Õðèñòîñ.
— Öåíè âðàãà ñâîåãî,— ãîâîðþ ÿ,— èáî ñ èñ÷åçíîâåíèåì âðàãà òâîåãî íàñòóïàåò äóøåâíàÿ ïóñòîòà. Òâîÿ ïîáåäà íàä âðàãîì åñòü è òâîå ïîðàæåíèå. Öåíè ìèíóòó, êîãäà ó òåáÿ åñòü âðàã è êîãäà îí åùå íå ñïîñîáåí ïîáåäèòü òåáÿ èëè òû åãî. Åñëè ó òåáÿ åñòü âðàã, òû åñòü õîòÿ áû íåìíîãî ÷åëîâåê, Ëè÷íîñòü. ×åì áîëüøå âðàãîâ ó òåáÿ, òåì êðóïíåå òû êàê ëè÷íîñòü. Åñëè ó òåáÿ íåò âðàãîâ, òû— íè÷òî. Íî... ïðåçèðàé âðàãîâ ñâîèõ. Äåëàé âèä, ÷òî îíè äëÿ òåáÿ íå ñóùåñòâóþò. Èãíîðèðóé èõ— îíè íå äîñòîéíû òâîåé áîðüáû ñ íèìè. Íè â êîåì ñëó÷àå íå ëþáè èõ— ýòîãî îíè òåì áîëåå íå äîñòîéíû. Èçáåãàé áûòü æåðòâîé òâîèõ âðàãîâ è èçáåãàé òîãî, ÷òîáû îíè áûëè òâîèìè æåðòâàìè. Íå ïåðñîíèôè-öèðóé ñâîèõ âðàãîâ. Ñ÷èòàåøü ëè òû êîìàðîâ è ìóõ, êóñàþùèõ òåáÿ, âðàãàìè? À ãíèëîñòíûå áàêòåðèè è ÷åðâè?.. À îíè âåäü óíè÷òîæàþò òåáÿ! Îòíåñèñü ê âðàãàì, êàê ê êîìàðàì è ìóõàì, êàê ê ãíèëîñòíûì áàêòåðèÿì è ìîãèëüíûì ÷åðâÿì.
ÒÛ È ÎÁÙÅÑÒÂÎ
Áóäü äîáðîñîâåñòíûì ðàáîòíèêîì. Áóäü âî âñåì ïðîôåññèîíàëîì. Áóäü íà âûñîòå êóëüòóðû ñâîåãî âðåìåíè. Ýòî äàåò êàêóþ-òî çàùèòó è âíóòðåííåå îùóùåíèå ïðàâîòû. ×òî êàñàåòñÿ ïðî÷èõ îáúåäèíåíèé è êîëëåêòèâíûõ äåéñòâèé — óêëîíÿéñÿ. Íå âñòóïàé â ïàðòèè, ñåêòû, ñîþçû. Íå ïðèñîåäèíÿéñÿ íè ê êàêèì êîëëåêòèâíûì àêöèÿì. Åñëè ó÷àñòèå â íèõ íåèçáåæíî, ó÷àñòâóé â íèõ êàê àâòîíîìíàÿ åäèíèöà, íå ïîääàâàéñÿ íàñòðîåíèÿì è èäåîëîãèè òîëïû, äåéñòâóé â ñèëó ëè÷íûõ óáåæäåíèé. Äåëàé ýòî êàê ñâîå ëè÷íîå äåëî, à íå êàê äåëî äðóãèõ.
È îäíîâðåìåííî ÿ ïðîïîâåäóþ èäåè, êîòîðûå äëÿ ïðèìåðà óæå ïðèâîäèë â "Åâàíãåëèè". Êàê ýòî ñîâìåñòèòü? Îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî. ß ëè÷íî áûë õîðîøèì ó÷åíèêîì, õîðîøèì ñòóäåíòîì, õîðîøèì ñïåöèà-ëèñòîì. Ìåíÿ âûãíàëè ñ ðàáîòû çà äðóãîå. ß è â êà÷åñòâå øàðëàòàíà (òî åñòü ó÷èòåëÿ Ïðàâåäíîñòè è Áîãà) ñòàðàþñü áûòü äîáðîñîâåñòíûì. Âàæíî íå òî, êàê òû òðóäèøüñÿ, à òî, êàê òû îòíîñèøüñÿ ê ñâîåìó òðóäó.
ÒÛ È ÂËÀÑÒÜ
Íå ñîâåðøàé íè÷åãî ïðîòèâîçàêîííîãî. Íå ó÷àñòâóé âî âëàñòè. Íå ó÷àñòâóé â ñïåêòàêëÿõ âëàñòè. Èãíîðèðóé âñå îôèöèàëüíîå. Íå âñòóïàé â êîíôëèêò ñ âëàñòüþ ïî ñâîåé èíèöèàòèâå, íî è íå óñòóïàé åé. È íè â êîåì ñëó÷àå íå îáîæåñòâëÿé âëàñòü.
ÒÛ È ÈÄÅÎËÎÃÈß
Èãíîðèðóé îôèöèàëüíóþ èäåîëîãèþ. Ëþáîå âíèìàíèå ê íåé óêðåïëÿ-åò åå.
ÁÐÀÒÑÒÂÎ È ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈß
Íå ê åäèíåíèþ òåë, à ê åäèíåíèþ äóø ïðèçûâàþ ÿ. Äóøà ÷åëîâåêà íå ìîæåò äîëãî ñóùåñòâîâàòü âíå åäèíñòâà ìíîãèõ äóø. Äóøà ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ åñòü ôîðìà êîëëåêòèâíîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà è êîëëåêòèâíîå ñîïåðåæèâàíèå. Íî åäèíåíèå åäèíåíèþ ðîçíü. Åñòü îðãàíèçàöèÿ ëþäåé. È åñòü áðàòñòâî.
 íàøåì îáùåñòâå âñÿêàÿ îðãàíèçàöèÿ ëþäåé â ãðóïïû äàåò ñîöèàëü-íûå ó÷ðåæäåíèÿ ñî âñåìè èõ àòðèáóòàìè. Öåðêîâíàÿ îðãàíèçàöèÿ â òîì ÷èñëå. Ìîÿ ðåëèãèÿ åñòü ñðåäñòâî çàùèòû îò ñèë ñîöèàëüíîñòè. Îíà îòâåðãàåò îðãàíèçàöèþ. Îíà ïðèçíàåò ëèøü åäèíñòâî èëè áðàòñòâî ëþ-äåé, äóìàþùèõ, ÷óâñòâóþùèõ è ïîñòóïàþùèõ îäèíàêîâî. Ýòî — ðåëèãèÿ îäèíî÷åê, ðàññåÿííûõ â íîðìàëüíîì îáùåñòâå, íî íå îáðàçóþùèõ ñâîåãî îáùåñòâà.
ÇÍÀÒÜ ÈËÈ ÏÎÍÈÌÀÒÜ
"Âî ìíîãîé ìóäðîñòè ìíîãî ïå÷àëè,— ãîâîðèë öàðü è ñûí öàðÿ Åêêëåçèàñò.— Êòî óìíîæàåò ïîçíàíèÿ, óìíîæàåò ñêîðáü".
"Ìíîãî áóäåøü çíàòü — ñêîðî ñîñòàðèøüñÿ", ãëàñèò ñòàðàÿ ïîãîâîð-êà. À íàøå ñîâåòñêîå âðåìÿ äîáàâëÿåò: "...à íåó÷åíûõ— òüìà".
Ïðàâ áûë Åêêëåçèàñò. Ïðàâû áûëè íàøè òåìíûå è íåâåæåñòâåííûå äåäû. ×ðåçìåðíîå çíàíèå ïîðîæäàåò çàáëóæäåíèå, óìñòâåííûé õàîñ è â êîíå÷íîì ñ÷åòå îïóñòîøåíèå. ×àñòî ëó÷øå íå çíàòü, ÷åì çíàòü. Ëó÷øå ó÷èòüñÿ ïîíèìàòü, ÷åì êîïèòü çíàíèÿ. Çíàòü íàäî íåîáõîäèìûé ìèíè-ìóì, ïîíèìàòü æå íàäî ìàêñèìàëüíî ìíîãî. Çíàíèå ïàññèâíî. Ïîíèìàíèå àêòèâíî. Çíàíèå— òî, ÷òî äîáûòî äðóãèìè. Ïîíèìàíèå— òî, ÷òî òû äîáûâàåøü ñàì. Çíàíèå åñòü îáëàäàíèå, ïîíèìàíèå — ñîçèäàíèå. Ïîíè-ìàíèå åñòü ñïîñîáíîñòü ïðèîáðåòàòü çíàíèÿ â ñëó÷àå íàäîáíîñòè è îñâî-áîæäàòü ãîëîâó îò íèõ ïîñëå èñïîëüçîâàíèÿ èõ.
Î ÑÒÀÐÎÑÒÈ
ß åùå ìîëîä è åùå íå èñïûòàë, ÷òî òàêîå ñòàðîñòü. Íî ÿ îòâåðãàþ ñòàðîñòü êàê ñîñòîÿíèå äóøè. Ëàïòèçì ó÷èò, êàê ñîõðàíèòü ìîëîäîñòü äóøè äî ñàìîé ïîñëåäíåé ñåêóíäû æèçíè. ×òî êàñàåòñÿ áèîëîãè÷åñêîé ñòàðîñòè, òî ìîæíî æèçíü ïîñòðîèòü òàê, ÷òî ñòàðåíèå ïðèäåò êàê íå÷òî åñòåñòâåííîå, íå âûçûâàÿ óæàñà ñòàðîñòè è ñìåðòè. Äëÿ ýòîãî ëàïòèçì èìååò öåëóþ ñèñòåìó òåõíè÷åñêèõ ïðèåìîâ òðåíèðîâêè.
Î ÏÐÎÄÎËÆÈÒÅËÜÍÎÑÒÈ ÆÈÇÍÈ
Äîëãàÿ æèçíü èìååò ñìûñë ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî îíà ïåðåæèâà-åòñÿ êàê äîëãàÿ. Äëÿ ýòîãî íóæíî èìåòü ïàìÿòü è âîîáðàæåíèå, à çíà÷èò, áîëüøîé ìîçã. Íàø ìîçã ðàññ÷èòàí íà òî, ÷òîáû 70— 80 ëåò ïåðåæèâàëèñü êàê ìàêñèìàëüíî äîëãàÿ æèçíü. À äîëüøå óæå áåçðàçëè÷íî.
Äàæå íàîáîðîò, ïðîèñõîäèò ñîêðàùåíèå ñóáúåêòèâíîãî îùóùåíèÿ äîëãîòû æèçíè. ×òîáû îùóùàòü 200 ëåò æèçíè èìåííî êàê 200 ëåò, íóæåí ìîçã ðàç â 10 áîëüøå íàøåãî. ×òîáû æèòü 1000 ëåò è ïåðåæèâàòü èõ èìåííî êàê 1000 ëåò, íóæåí ìîçã ðàçìåðîì ñ íàøó ïëàíåòó.
Êðîìå òîãî, ÷òîáû ïðîäëèòü æèçíü ëþäåé â ñðåäíåì çà 100 ëåò â óñëîâèÿõ íàøåé öèâèëèçàöèè, íóæíî çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èòü ìîçã (êîíòðîëèðîâàòü ïðîöåññû) â îðãàíèçìå. Òàê ÷òî óïîìÿíóòûå âåëè÷èíû íàäî åùå óìíîæèòü.
Ïðîáëåìà ðåøàåòñÿ ïðîñòî: íàäî ïðîäëèòü îùóùåíèå æèçíè, à íå áèîëîãè÷åñêîå åå ñóùåñòâîâàíèå.
ÁÛÒÜ È ÑËÛÒÜ
Íåò ïðîáëåìû "Êàê áûòü êðàñèâûì?". Åñòü ïðîáëåìà "Êàê íå ÷óâ-ñòâîâàòü ñåáÿ" íåêðàñèâûì è êàê íå âûãëÿäåòü íåêðàñèâûì äëÿ äðó-ãèõ?". Íåò àáñîëþòíîãî ñîâåðøåíñòâà, òî åñòü ñîâåðøåíñòâà áåç íåäî-ñòàòêîâ. ×åì ñîâåðøåííåå, òåì ìåðòâåå. Æèâîå ñîâåðøåíñòâî íåâîçìîæ-íî áåç íåäîñòàòêîâ. ß íå ìîãó ñìîòðåòü íà ëèöà áåç ìîðùèí è ïðûùåé. Ëèøü ìîðùèíû è ïðûùè, ðàñïóõøèå ñóñòàâû è âûïàâøèå çóáû ñóòü ïðèçíàêè æèâîãî ñîâåðøåíñòâà. Òîëüêî Äóøà åñòü ñîâåðøåíñòâî áåç ìîðùèí è ïðûùåé, áåç ðàñïóõøèõ ñóñòàâîâ è ãíèëûõ çóáîâ.
Î ÁÎËÅÇÍßÕ
Íå áîëåé. Ëå÷èñü ñàì. Ïîìíè: ãåìîððîé åñòü áîëåçíü áîãîâ è çàâåäóþ-ùèõ. Ñòàðîñòü åñòü êàïèòóëÿöèÿ. Õî÷åøü âå÷íî æèòü, ñîïðîòèâëÿéñÿ ñòàðîñòè. Åñëè õî÷åøü ñîõðàíèòü ìîëîäûì ñâîå òåëî, ïîçàáîòüñÿ î ìî-ëîäîñòè äóõà. Âå÷íàÿ ìîëîäîñòü åñòü íå âîçðàñò, à ñîñòîÿíèå äóõà.
Ýòà ÷àñòü ìîåé ñèñòåìû ïîëüçóåòñÿ, ïîæàëóé, íàèáîëüøèì óñïåõîì. Âñå õîòÿò áûòü ìîëîäûìè, çäîðîâûìè è êðàñèâûìè. Íî ìàëî êòî ïîíèìàåò, ÷òî àáñòðàêòíàÿ ÷àñòü ìîåãî ó÷åíèÿ åñòü àáñîëþòíî íåîáõîäè-ìîå óñëîâèå äëÿ ýòîãî, èáî ëèøü îíà íàñòðàèâàåò òâîå "ÿ" íà îïðåäå-ëåííîå îòíîøåíèå êî âñåìó. Ïðî÷åå æå åñòü ëèøü òðåíèðîâêà â ðåàëèçà-öèè àáñòðàêòíîãî. È âñå æå ïîëîæèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ òåõ òðåíèðîâîê, êîòîðûì ÿ îáó÷àë ìîèõ ïàöèåíòîâ, ñêàçûâàþòñÿ î÷åíü áûñòðî. Ýòî âûçûâàåò áåøåíóþ çëîáó ó ìîèõ êîíêóðåíòîâ.
ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ
"×åëîâåê îäèíîêèé, — ñêàçàë Åêêëåçèàñò, — è äðóãîãî íåò". Åêêëåçèàñò ïðàâ, íî... Íî... Õîòÿ ÿ åùå ìîëîä, ÿ â ýòîì äåëå îäèíî÷åñòâà îïûòíûé ñïåöèàëèñò. Áûòü îäèíîêèì — ìîÿ ñóäüáà è ìîå ïðèçâàíèå. Íî áîðîòüñÿ ïðîòèâ, îäèíî÷åñòâà åñòü òîæå ìîå ïðèçâàíèå. Íî íå ñóäüáà, ê ñîæàëåíèþ.
 îäèíî÷åñòâå åñòü ñâîè ïëþñû è ñâîè ìèíóñû. Íî íå â íèõ äåëî. Ñóòü îäèíî÷åñòâà â äðóãîì. Òâîé æèçíåííûé ïóòü ïðîëåãàåò òàê, ÷òî òû ëèøü âíåøíå è ñëó÷àéíî ñîïðèêàñàåøüñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè, ïðè÷åì— áåç âçàèìíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ äóø. Ýòî ñàìîå ìó÷èòåëüíîå ñîñòîÿíèå ÷åëî-âåêà. Ìîæíî âûíåñòè ëþáûå ñòðàäàíèÿ, êðîìå îäèíî÷åñòâà. Îäèíî÷å-ñòâî— ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ñìåðòè. È âûõîä èç îäèíî÷åñòâà åñòü ëèøü ñìåðòü. Äëÿ îáû÷íûõ ëþäåé ñàìîóáèéñòâî åñòü õîðîøåå ñðåäñòâî. Äëÿ áîãîâ æå — ëèøü ïóòü íà Ãîëãîôó.
Õðèñòîñ ìîã èçáåæàòü Ãîëãîôû. Íî íå ñòàë óêëîíÿòüñÿ îò íåå, — îí áûë îäèíîê, è îí ïîíèìàë, ÷òî èíîãî âûõîäà èç îäèíî÷åñòâà ó íåãî íå áûëî.
Ïðîòèâ îäèíî÷åñòâà íåò ëåêàðñòâ, è íåò óïðàæíåíèé, êàêïðåîäî-ëåâàòü åãî. Îò îäèíî÷åñòâà íåò ñïàñåíèÿ. Áîã îäèíîê. Óæàñ åãî ïîëîæåíèÿ — îí áåññìåðòåí.
ÑÍÎÂÀ ÎÁ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÅ
Õîòÿ íàøå îáùåñòâî êîëëåêòèâèñòñêîå, ïðîáëåìà îäèíî÷åñòâà è äëÿ íàñ àêòóàëüíà. Åñòü ìíîãî ëþäåé, 'ñòðàäàþùèõ îò îäèíî÷åñòâà âñþ æèçíü, è åùå áîëüøå— ñ ãîäàìè, îñîáåííî â ñòàðîñòè. Åñòü ìíîãî ïðè÷èí äëÿ ýòîãî, ñðåäè íèõ — ïðè÷èíû ïðèðîäíûå (÷åëîâåê ðîæäàåòñÿ ñ òàêèìè çàäàòêàìè), íî è ñîöèàëüíûå èìåþò ñèëó (íàïðèìåð, âûïàäåíèå ÷åëîâåêà èç êîëëåêòèâà, ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ÷åëîâåêà îêðóæåíèþ).
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïðîáëåìà îäèíî÷åñòâà— ÷èñòî çàïàäíàÿ. Ýòî íà Çàïàäå, ìîë, òðóäíî ïðîíèêíóòü â äóøè äðóãèõ ëþäåé. À ó íàñ, ìîë, íàîáîðîò, òðóäíî çàùèòèòüñÿ îò âòîðæåíèÿ äðóãèõ ëþäåé â òâîþ äóøó. Êîíå÷íî, äîëÿ èñòèíû â ýòîì åñòü. Íî ðàçëè÷èå òóò íå àáñîëþòíî. Ðàçëè÷èå ëèøü â ïðîïîðöèÿõ. Ó íàñ äîìèíèðóåò êîëëåêòèâèçì è âìåøà-òåëüñòâî ñîãðàæäàí â äóøè äðóã äðóãà ("äóøåâíàÿ îòêðûòîñòü"). Íî— ëèøü äîìèíèðóåò êàê íîðìà, êàê îáûäåííîñòü. Åñëè äàæå ðàññìàòðèâàòü ñîñòîÿíèå îäèíî÷åñòâà êàê áîëåçíü, òî íàäî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî áîëåçíü ýòà âñòðå÷àåòñÿ î÷åíü ÷àñòî. ß çíàþ ýòî ïî îïûòó. ×óòü ëè íå ïîëîâèíà ìîèõ ïàöèåíòîâ æàëóåòñÿ íà îäèíî÷åñòâî, îñîáåííî æåíùèíû. Ïðè÷åì îáû÷íî ýòî æåíùèíû ñðåäíèõ ëåò, îáðàçîâàííûå. Èíîãäà äîâîëüíî ïðèâëåêàòåëüíûå. Ñòðàííî, íå ïðàâäà ëè? Íî åñòü òàêîå ÿâëåíèå, êàê îùóùåíèå íåàäåêâàòíîñòè âíåøíåãî ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà åãî ñàìîñîçíà-íèþ è âíóòðåííèì âîçìîæíîñòÿì.
Åñòü ðàçíûå ôîðìû îäèíî÷åñòâà. Ïðåæäå âñåãî ÿ âûäåëÿþ âûíóæäåííîå îäèíî÷åñòâî.  ýòîì ñëó÷àå èçìåíåíèå îáñòîÿòåëüñòâ æèçíè èçáàâëÿåò îò îäèíî÷åñòâà. Ïðèìåð òàêîãî îäèíî÷åñòâà — ÷åëîâåê ïîïàäàåò â íåàäåêâàòíóþ ñðåäó. ß áûë íàïðàâëåí íà ðàáîòó â ãëóøü âìåñòå ñ äðóãèì âûïóñêíèêîì èíñòèòóòà. Îí ñòðàäàë òàì îò îäèíî÷åñòâà òàê ñèëüíî, ÷òî õîòåë ïîâåñèòüñÿ. Íî ïîòîì åìó óäàëîñü ïåðåâåñòèñü â îáëàñòíîé ãîðîä, è ñîñòîÿíèå îäèíî÷åñòâà èñ÷åçëî. Îò âûíóæäåííîãî îäèíî÷åñòâà ÿ íå ëå÷ó,— îíî áàíàëüíî. Îíî âî âëàñòè ëþäåé, à íå Áîãà. Ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíûì ÿâëÿåòñÿ äðóãàÿ ôîðìà îäèíî÷åñòâà. Ýòî— ñîñòîÿíèå, êîãäà ÷åëîâåê îêðóæåí ëþäüìè, íè îò êîãî íå îòäåëåí, ñâîáîäåí â âûáîðå çíàêîìñòâ, íî ïðè ýòîì íå èìååò áëèçêèõ ñåáå ëþäåé. Ýòî— îäèíî÷åñòâî ÷åëîâåêà â ëþáîì êîëëåêòèâå, ñðåäè ëþäåé. Òàêîå îäèíî÷åñòâî óæàñíî. ×åëîâåê ïîñòîÿííî æèâåò â ñîñòîÿ-íèè îáðå÷åííîñòè, â îæèäàíèè êîíöà. Íèêàêîé íàäåæäû, íèêàêîãî ïðîñâåòà. ×àñòî òàêèå ëþäè êîí÷àþò æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. Îäèí èç ìîèõ ïàöèåíòîâ ãîâîðèë ìíå, ÷òî çà îäèí äåíü æèçíè áåç îùóùåíèÿ îäèíî÷å-ñòâà îí ãîòîâ îòäàòü âñþ îñòàâøóþñÿ ÷àñòü æèçíè.
Àíòèïîä óòâåðæäàåò, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïðåîäîëåòü òàêîå îäè-íî÷åñòâî — ýòî ðàçäåëèòü ñóäüáó ëþäåé, ó÷àñòâîâàòü â èõ õëîïîòàõ è çàáîòàõ, ïðè÷åì íå ôîðìàëüíî, à îò äóøè. Èíà÷å ãîâîðÿ, ñòàòü íîðìàëüíûì ÷ëåíîì êàêîãî-òî êîëëåêòèâà è ïîñòåïåííî âûðàáîòàòü êîëëåêòèâèñòñêîå ñàìîñîçíàíèå. Îí ïðàâ. Íî ýòî — àáñòðàêòíîå òåîðåòè-÷åñêîå óòâåðæäåíèå, à íå ïðàêòè÷åñêèé ñîâåò êîíêðåòíûì, æèâûì ëþ-äÿì, ñòðàäàþùèì îò îäèíî÷åñòâà äàæå â òàêèõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà îíè ÿâëÿþòñÿ íîðìàëüíûìè ÷ëåíàìè êîëëåêòèâà. Ìîÿ ñèñòåìà æèçíè ñî-äåðæèò ïðàâèëà, êàê èçáåæàòü ñîñòîÿíèÿ îäèíî÷åñòâà ñî âðåìåíåì, êàê
æèòü, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ ñî âðåìåíåì îäèíîêèì. Ýòî — ïðîôèëàêòèêà îò îäèíî÷åñòâà, òî÷íåå, ïîäãîòîâêà ê îäèíî÷åñòâó êàê ê íåèçáåæíîìó èòîãó æèçíè. Ëàïòèçì ó÷èò, êàê âñòðåòèòü îäèíî÷åñòâî âî âñåîðóæèè, — êàê íîðìó, êàê íåèçáåæíîå ñîñòîÿíèå, èìåþùåå ñâîè íåîñïîðèìûå äîñòîèíñòâà: íåçàâèñèìîñòü, áåççàáîòíîñòü, ñîçåðöàòåëüíîñòü, ïðåçðåíèå ê ïîòåðÿì, ãîòîâíîñòü ê ñìåðòè.
Ïðîáëåìà ïðåîäîëåíèÿ îäèíî÷åñòâà íå åñòü îñîáàÿ ïðîáëåìà ëàïòèçìà. Ýòî— ñîñòàâíàÿ ÷àñòü âñåõ ïðî÷èõ ïðîáëåì åãî.
ÐÀÑÏËÀÒÀ
×òî æäåò íàñ: Ðàé èëü Àä? Ïîñëóøàéòå îòâåò: Ñâåò åñòü îãîíü, îãîíü åñòü ñâåò. Íå èãðàåò ðîëè, ÷òî æäåò íàñ â êîíöå,— íàêàçàíèå èëè íàãðàäà. Íàêàçàíèå è íàãðàäà, ïîëó÷åííûå â êîíöå, ñóòü îäíî è òî æå, èáî îíè ïîëó÷åíû â êîíöå. Êîíåö èõ óðàâíèâàåò. Êîíåö, êàê ñîñòðèë ìîé Àíòè-ïîä, ñâîäèò êîíöû. Íàãðàäà åñòü ïðîæèòîå òîáîé, à íå áóäóùåå. Ñòàðàé-ñÿ æèçíü çàêîí÷èòü òàê, ÷òîáû ïîñëå òåáÿ íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ìàëîå íàñëåäñòâî âûçûâàåò íàñìåøêè è ïðåçðåíèå. Áîëüøîå íàñëåäñòâî ïîðî-æäàåò çëîáó è âðàæäó íàñëåäíèêîâ. Ëþáîå íàñëåäñòâî îñòàâëÿåò ëþ-äÿì õëîïîòû. Ñòàðàéñÿ óéòè òàê, ÷òîáû íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà òâîé óõîä è ÷òîáû ëþäè íå çëèëèñü íà òî, ÷òî ïîñëå òåáÿ îñòàëñÿ ìóñîð è íóæíî î÷èñòèòü ìèð îò òâîåãî ïðåáûâàíèÿ. Òû ÿâèëñÿ â ìèð íåçâàíûì è óéäåøü íå îïëàêàííûì. Íå çàâèäóé îñòàþùèìñÿ: èõ æäåò òà æå ó÷àñòü.  êîíöå êîíöîâ ìû óéäåì âñå, è íèêòî è íèêîãäà íå óçíàåò î òîì, ÷òî ìû áûëè.
ÎÒÍÎØÅÍÈÅ Ê ÑÌÅÐÒÈ
Ñìåðòü åñòü ïðåêðàùåíèå æèçíè, åñòü îòñóòñòâèå æèçíè. Òàê ÷òî æèçíü ïîñëå ñìåðòè åñòü ëîãè÷åñêèé íîíñåíñ ñîãëàñíî ñàìîìó îïðåäåëåíèþ ïîíÿòèÿ "ñìåðòü". Àíàëîãè÷íî ðîæäåíèå åñòü íà÷àëî æèçíè, è, ïî îïðåäåëåíèþ ïîíÿòèÿ "ðîæäåíèå", æèçíü äî ðîæäåíèÿ åñòü òîæå ëîãè÷åñêèé íîíñåíñ. ß áåðóñü ÷èñòî ëîãè÷åñêè äîêàçàòü, ÷òî äàííîìó êîíêðåòíîìó ÷åëîâåêó íåâîçìîæíî ñíîâà ðîäèòüñÿ ïîñëå ñìåðòè, à çíà-÷èò, è â ïðîøëîì ó æèâóùåãî ÷åëîâåêà íå ìîãëî áûòü äðóãèõ ðîæäåíèé è ñìåðòåé. Æèâåò ÷åëîâåê ëèøü îäèí ðàç. È ïðîöåññ åãî æèçíè íåïðåðû-âåí, òî åñòü îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè èäåò íåïðåðûâíàÿ æèçíü. Æèçíü âîîáùå åñòü òî, ÷òî çàêëþ÷åíî ìåæäó ðîæäåíèåì è ñìåðòüþ.
Åñëè âû ñóìååòå â óìåðøåì òåëå ñíîâà âîñïðîèçâåñòè æèâîå ñóùå-ñòâî, ýòî áóäåò óæå äðóãîå, à íå ïðåæíåå "ÿ". Åñëè âû ïåðåíåñåòå ìîçã äàííîãî ÷åëîâåêà â äðóãîå òåëî, âû îïÿòü-òàêè ïîëó÷èòå äðóãîå "ÿ". Åñòü ïðåäåëû çàìåíèìîñòè ÷àñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, çà êîòîðûìè èñ÷åçàåò äàííîå "ÿ" è âîçíèêàåò äðóãîå.
Ñìåðòü åñòåñòâåííà. Ïî÷åìó æå ÷åëîâåê ïðîòåñòóåò ïðîòèâ íåå? Ïî÷å-ìó ñòðàõ ñìåðòè åñòü ñàìûé ñèëüíûé ñòðàõ äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëü-øèíñòâà ëþäåé? Òîëüêî ëè â èíñòèíêòå ñàìîñîõðàíåíèÿ òóò äåëî è â íåì ëè âîîáùå? Äåëî â òîì, ÷òî ÷åëîâåê èñòîðè÷åñêè ñôîðìèðîâàë-ñÿ ñ óñòàíîâêîé íà âå÷íóþ æèçíü.  åãî îðãàíèçìå íå çàëîæåíî íèêàêîãî ìåõàíèçìà, âûçûâàþùåãî îùóùåíèå è ïðåä÷óâñòâèå íåèçáåæíîñòè ñìåð-òè. Óìèðàÿ, ÷åëîâåê íå âîñïðèíèìàåò ýòî êàê èñ÷åçíîâåíèå íàâå÷íî. Îí âîñïðèíèìàåò ýòî êàê íå÷òî âðåìåííîå. Âåðíåå, îí îòíîñèòñÿ ê ìîìåíòó âðåìåíè, êîãäà îí óìðåò, íå êàê ê íåçàâèñèìîìó îò íåãî è ëåæàùåìó âíå
åãî æèçíåííîé ëèíèè, à êàê ê ïðåäåëó, êîòîðûé ëåæèò íà åãî æèçíåííîé ëèíèè è ê êîòîðîìó îí áóäåò ïðèáëèæàòüñÿ áåñêîíå÷íî äîëãî (ñðàâíèòå ýòî ñ ïàðàäîêñîì "Àõèëëåñ è ÷åðåïàõà"). Èíñòèíêòèâíûé ñòðàõ ñìåðòè íå ñîäåðæèò â ñåáå èäåè áåññìåðòèÿ. Òàê ÷òî èäåÿ ñìåðòè â åå áåñïîùàä-íîì ñìûñëå åñòü ïðîäóêò öèâèëèçàöèè. Ýòî— îòêðûòèå, ñäåëàííîå ÷åëîâåêîì óæå ñ ïîìîùüþ ìûøëåíèÿ.
Âå÷íàÿ æèçíü — ñòðàñòíàÿ ìå÷òà ñìåðòíûõ. Áóäü ìû áåññìåðòíû, ìû ìå÷òàëè áû î ñìåðòè. Íî ÷òî òàêîå âå÷íîñòü? Âå÷íîñòü åñòü âðåìÿ êàê òàêîâîå, ÷èñòîå âðåìÿ. Âå÷íî ñóùåñòâóþùåå íå îùóùàåò õîäà âðåìåíè. À æèçíü áåç òàêîãî îùóùåíèÿ íåìûñëèìà. Æèòü — çíà÷èò îùóùàòü õîä âðåìåíè, òî åñòü óìèðàòü. Íå óìèðàòü — çíà÷èò íå æèòü. Òîëüêî Íè÷òî âå÷íî.
Êðîìå òîãî, ñìåðòü ìèëîñåðäíà". Âå÷íàÿ æèçíü åñòü àáñòðàêöèÿ, èìåþùàÿ ñìûñë ïðè òîì äîïóùåíèè, ÷òî âå÷íî æèâóùåå ñóùåñòâî íèêòî ïîñòîðîííèé íå óáèâàåò, ÷òî îíî íè÷åì íå áîëååò, íå ñòàðååò. Íó à åñëè áåññìåðòíîìó ñóùåñòâó îòðåçàëè ãîëîâó?! Ïîòåðÿ æèçíè ïðè óñëîâèè, ÷òî äðóãèå áóäóò æèòü âå÷íî, — ïîòåðÿ êîøìàðíàÿ. Åñëè áû ëþäè ïðèíèìàëè âî âíèìàíèå ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, íèêàêîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîãðåññà íå áûëî áû. Ïðîãðåññ ÷åëîâå÷åñòâà åñòü îòáîð â ðÿäå ïîêîëåíèé. Ñìåðòü åñòü óñëîâèå ýâîëþöèè. ß óæ íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé ñìåðòü åñòü åäèíñòâåííûé è íàèëó÷øèé ñïîñîá ðåøåíèÿ èõ ïðîáëåì. Êàê ñêàçàíî:  êîíöå ïóòè ïîñòèãíåøü âûñøåå ó÷åíüå:
Ïîìíèòå! Èìåííî ýòà ïåðåæèâàåìàÿ ñåé÷àñ ìèíóòà âàøåé æèçíè åñòü ìèã âå÷íîñòè. Èìåííî ýòîò âàø ñîâåðøàåìûé ñåé÷àñ ïîñòóïîê åñòü âàø âêëàä â áåññìåðòèå. ×òî ïîñååøü, òî ïîæíåøü. Ïðîáëåìà ñìåðòè äëÿ ÷åëîâåêà åñòü ïðîáëåìà åãî ïðîøëîãî, à íå áóäóùåãî. Ñìåðòü åñòü íàãðàäà âñåìó è íàêàçàíèå âñåìó. Îò òåáÿ çàâèñèò, â êàêîì îáëè÷üå ïðèíÿòü åå.
Ëó÷øå óìåðåòü â äðàêå èëè â êàêîé-òî êàòàñòðîôå. Ïîñòàðàéñÿ äîéòè äî ìîãèëû íà ñâîèõ äâîèõ, íå ïðè÷èíÿÿ äðóãèì õëîïîò. Ëó÷øå óìåðåòü çäîðîâûì, ÷åì áîëüíûì. Ñëàáûå öåïëÿþòñÿ çà æèçíü. Ñèëüíûå ãîòîâû ñ áîëüøåé ëåãêîñòüþ ðàññòàòüñÿ ñ íåþ. Ëó÷øå óìåðåòü, íå âåäàÿ òîãî è âíåçàïíî, ÷åì ãëÿäÿ â ëèöî ñìåðòè è ìåäëåííî. Ñ÷àñòëèâû óáèòûå â ñïèíó è èç-çà óãëà.
ÌÅ×ÒÀ È ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ
Ïîñòåïåííî ÿ ñòàë ïðèâÿçûâàòüñÿ ê Äî÷åðè. Ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ðàäóæíàÿ íàäåæäà.  ñóùíîñòè, Äî÷ü ïî íàòóðå õîðîøèé ÷åëîâåê. Ìû ïîæåíèìñÿ. Ïîÿâÿòñÿ äåòè. Áóäåò õîðîøàÿ ñåìüè. È îíà ïåðåìåíèòñÿ. À ÿ çàáðîøó ñâîè äóðàöêèå çàíÿòèÿ, âåðíóñü ê íàó÷íîé ðàáîòå, ñáðåþ áîðîäó... È òóò îíà ìíå íàíåñëà óäàð.
— Õâàòèò, — ñêàçàëà îíà, — ïîèãðàëè, è õâàòèò. Òû õîðîøèé ïàðåíü, íî î÷åíü óæ ñêó÷íûé. Òû ìíå íàäîåë.
Óäàð áûë äëÿ ìåíÿ ñòîëü íåîæèäàííûì è ñèëüíûì, ÷òî ÿ âñåðüåç çàäóìàëñÿ î ñàìîóáèéñòâå.
Î ÑÀÌÎÓÁÈÉÑÒÂÅ
×åëîâåê âïðàâå ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé æèçíüþ, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî ó íåãî íåò íèêàêèõ ëè÷íûõ îáÿçàííîñòåé ïåðåä äðóãèìè ëþäüìè îñòà-âàòüñÿ â æèâûõ. Åñëè ó ÷åëîâåêà åñòü, íàïðèìåð, ìàëåíüêèå äåòè èëè áîëüíàÿ æåíà, îí íå èìååò ìîðàëüíîãî ïðàâà êîí÷àòü æèçíü ñàìîóáèé-ñòâîì. Åñëè îò ÷åëîâåêà çàâèñèò ñóäüáà òîâàðèùåé, îí òî÷íî òàê æå íå èìååò ïðàâà ïî ñâîåé âîëå óõîäèòü èç æèçíè. Àìîðàëüíî ñàìîóáèéñòâî êàê ìåñòü äðóãèì ëþäÿì, êàê ïðîÿâëåíèå òðóñîñòè, êàê ñòðåìëåíèå óéòè îò òðóäíîñòåé èëè îò ðàñïëàòû çà ïðåñòóïëåíèÿ. ×åëîâåê èìååò ìîðàëü-íîå ïðàâî ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, åñëè âûïîëíåíî óïîìÿíóòîå âíà÷àëå óñëîâèå è åñëè ñàìîóáèéñòâî ïðèíîñèò ëþäÿì îáëåã÷åíèå, à ñàìîãî ÷åëîâåêà èçáàâëÿåò îò íåíóæíûõ ñòðàäàíèé. Íàïðèìåð, ÷åëî-âåê, áîëüíîé íåèçëå÷èìîé áîëåçíüþ, ïðè÷èíÿþùåé ñòðàäàíèÿ, ìîæåò ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. ×åëîâåê, íå æåëàþùèé áûòü îáóçîé äðóãèì, ñ îïóñòî-øåííîé äóøîé è ïîòåðÿâøèé èíòåðåñ ê æèçíè, — òîæå.  òàêèõ ñëó÷àÿõ àìîðàëüíî óäåðæèâàòü ÷åëîâåêà îò ñàìîóáèéñòâà è âîçâðàùàòü ê æèçíè â ñëó÷àå íåóäà÷íîé ïîïûòêè ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Íàîáîðîò, íàäî òàêèì ëþäÿì ïðåäîñòàâèòü âîçìîæíîñòü ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé íàèëó÷øèì îáðà-çîì. Ñïîêîéíî, áåç øóìà, áåç òåàòðàëüíîñòè.
ÊÀÊ ÑËÅÄÎÂÀÒÜ ËÀÏÒÈÇÌÓ
Ëàïòèçì ïðåæäå âñåãî åñòü ãåíåðàëüíàÿ æèçíåííàÿ óñòàíîâêà è ñòðà-òåãèÿ æèçíè. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî åìó íå íóæíî ñëåäîâàòü ïåäàíòè÷íî, ñ îäíîîáðàçèåì àâòîìàòà. Ëàïòèçì ðàññ÷èòàí íà ëþäåé, ó êîòîðûõ åñòåñòâåííûì îáðàçîì áûâàþò ïåðèîäû âçëåòà è óïàäêà, ýíòóçèàçìà è ðàâíîäóøèÿ, ýéôîðèè è äåïðåññèè, îáîëüùåíèÿ è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Âðåìåíàìè î ëàïòèçìå ìîæíî çàáûâàòü ñîâñåì è æèòü äàæå âîïðåêè åãî ïðèíöèïàì. È äàæå íàîáîðîò. Ãëàâíîå â ñëåäîâàíèè ëàïòèçìó— îí äîëæåí âñå ðàâíî ãäå-òî â ãëóáèíàõ ÷åëîâå÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ ïîâåäå-íèÿ îïðåäåëÿòü æèçíåííóþ ëèíèþ. Ïðÿìî èëè êîñâåííî. Ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî. Âûíóæäåííî èëè ïî äîáðîé âîëå. Ëàïòèçì, ñòðîãî îïðåäåëÿÿ ñòðàòåãèþ æèçíè, ïðåäîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó ïîëíóþ ñâîáîäó òàêòèêè æèçíè. Ðàçóìååòñÿ, â ïðåäåëàõ, î÷åð÷èâàåìûõ îáùèìè ïðèíöè-ïàìè ëàïòèçìà.
Âîçüìèòå, ê ïðèìåðó, ìåíÿ ñàìîãî— òâîðöà ëàïòèçìà. ß âðîäå áû âåäó îáðàç æèçíè, íå ñîîòâåòñòâóþùèé åìó. ß ïðèçûâàþ, íàïðèìåð, èçáåãàòü ñèëüíûõ ïðèâÿçàííîñòåé ê äðóãèì ëþäÿì, à ñàì ñõîæó ñ óìà ïî ìîåé Áîãèíå. ß ïðèçûâàþ èçáåãàòü êðàéíîñòåé â æèòåéñêèõ óäîâîëü-ñòâèÿõ, à ñàì ïîðîþ ñòàíîâëþñü ó÷àñòíèêîì îòâðàòíûõ îðãèé. ß ïðèçû-âàþ îäîëåòü â ñåáå òùåñëàâèå, à ñàì íåñó â ñåáå ñàìóþ ÷åñòîëþáèâóþ ïðåòåíçèþ — ïðåòåíçèþ áûòü Áîãîì. Êîíå÷íî, ÿ ìîãó íàéòè ñàìîîïðàâ-äàíèå: ÿ— Áîã, è ÿ ñàì âîëåí ñëåäîâàòü èëè íå ñëåäîâàòü ñâîèì çàâåòàì. Íî ýòî ñàìîîáìàí. Íå ñëîâåñíûå çàêëèíàíèÿ, à ëèøü êîíêðåò-íûé ïðèìåð îïðåäåëåííûì îáðàçîì ïðîæèòîé æèçíè ìîæåò ëå÷ü â îñíî-âàíèå íîâîé ñèñòåìû æèòèÿ. Òàê ÷òî âåñü ìîé ëàïòèçì åñòü âðîäå áû ëèøü ìîå ñìÿòåíèå è ðàñòåðÿííîñòü â óñëîâèÿõ æèçíè è îò÷àÿííàÿ ïîïûòêà âûñòîÿòü â íèõ.
È âñå-òàêè ÿ íåóêîñíèòåëüíî ñëåäóþ ñòðàòåãèè ëàïòèçìà. Ïðîñòî ìîÿ àìïëèòóäà êîëåáàíèÿ â åãî ïðåäåëàõ ÿâëÿåòñÿ ïðåäåëüíîé. ß ìîãó ïîæåðòâîâàòü ðàäè Áîãèíè ñâîèì ëàïòèçìîì. Íî ÿ â òàêîé æå ìåðå ìîãó ïîæåðòâîâàòü Áîãèíåé ðàäè ëàïòèçìà. ß ïðåòåíäóþ íà ðîëü Áîãà. Íî ÿ òóò æå ìîãó îòêàçàòüñÿ îò íåå, îïóñòèâøèñü â ñâîåì
ñàìîñîçíàíèè äî óðîâíÿ ñàìîé íè÷òîæíîé òâàðè âî Âñåëåííîé.
Ëàïòèçìó íàäî ñëåäîâàòü ïðåæäå âñåãî â öåëîì, â òåíäåíöèè è â îá-ùåì èòîãå æèçíè. Ëàïòèçì ïîçâîëÿåò âèäåòü ñóììó è èòîã æèçíè ñ ñàìîãî íà÷àëà è ïðèíèìàòü ýòî âî âíèìàíèå â êàæäîì øàãå æèçíè, âðîäå áû óêëîíÿþùåìñÿ îò âîîáðàæàåìîé, íî ïîòîìó âî ñòî êðàò áîëåå ðåàëüíîé ãëàâíîé äîðîãè.
ÐÅÇÞÌÅ ËÀÏÒÈÇÌÀ
ß äîëãî èõ ó÷èë, êàê æèòü Ñîãëàñíî ïðàâèëàì ìîðàëè.
È âîò ðåøèë: à íå ïîðà ëè Ýôôåêòíîé ôðàçîé çàâåðøèòü?
ß â ëèöà èõ óñòàâèë âçîð.
È ÿ óâèäåë â íèõ òàêîå!..
— Îñòàâüòå,— ìîëâèë ÿ,— â ïîêîå Âåñü âûøåñêàçàííûé ìíîé âçäîð.
ÁÎÃÈÍß
È êî âñåìó ïðî÷åìó: åñëè áû ìíå ïðåäëîæèëè âûáèðàòü îäíî èç äâóõ— ìèðîâîå ïðèçíàíèå â êà÷åñòâå òâîðöà íîâîé ðåëèãèè èëè õîòÿ áû íåñêîëüêî ñåêóíä îáëàäàíèÿ ìîåé Áîãèíåé,— ÿ áû âûáðàë âòîðîå. Õîòÿ áû ëèøü âçÿòü åå çà ðóêó, ïîñìîòðåòü â åå ãëàçà è ÷òîáû îíà îòâåòèëà ìíå âçãëÿäîì è ïîæàòèåì ðóêè. È âñå! ß áû ñêàçàë: ÿ äîñòèã âåðøèíû æèçíåííîãî áëàæåíñòâà.
ÏÓÒÜ Ê ÑÎÂÅÐØÅÍÑÒÂÓ
 ìîåé öåëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè íàñòóïèë ðåçêèé ñïàä — ñëåäñòâèå ïðîøåäøèõ êàìïàíèé.
— ×èñëî òâîèõ ïî÷èòàòåëåé ñîêðàùàåòñÿ,— ãîâîðèò Àíòèïîä,— à îò-íîøåíèå èõ ê òåáå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå íàñìåøëèâûì. Åùå íåìíîãî, è...
— ...ÿ äîñòèãíó ñîâåðøåíñòâà,— ãîâîðþ ÿ.— Ïîñëóøàé ïðèò÷ó ïî ñåìó ïîâîäó.
Ïîÿâèëñÿ îäíàæäû ÷åëîâåê ñ ÷óäíûì ãîëîñîì. Îí ñàì îá ýòîì ñíà÷àëà íå çíàë. Ñëó÷àéíî îí ñïåë ÷òî-òî â êîìïàíèè äðóçåé, è òå áûëè ïîòðÿñåíû êðàñîòîé è ñèëîé åãî äàðîâàíèÿ.
— Òû âåëèêèé ïåâåö! — âñêðè÷àëè îíè.— Ïîé!
È îí ñòàë ïåòü. Îí ñàì ïî÷óâñòâîâàë ñâîé äàð. Íî îí ïî÷óâñòâîâàë è äðóãîå: ÷òîáû ñîõðàíèòü è óñèëèòü åãî, íàäî åãî óñîâåðøåíñòâîâàòü. Íàäî òðóäèòüñÿ è èäòè âïåðåä. Äàð îáÿçûâàåò ê ñòðåìëåíèþ ê ñîâåð-øåíñòâó. Íî ïðîèçîøëî íå÷òî, ïîðàçèâøåå åãî: ÷åì ëó÷øå îí ïåë, òåì ìåíüøå ñòàíîâèëîñü ïîêëîííèêîâ, à îñòàâøèåñÿ âñå õóæå îòíîñèëèñü ê íåìó.
— ×òî ñ òîáîé?! — âîçìóùàëèñü îíè.— Ïîé, êàê ðàíüøå. Ê ÷åìó òû ìóäðèøü? Òû äåãðàäèðóåøü!
À îí çíàë, ÷òî îí ñ êàæäûì äíåì ïîåò ëó÷øå. È óæå íå ìîã îñòàíîâèòü ñâîé ïóòü ê ñîâåðøåíñòâó. Íàêîíåö îí îñòàëñÿ ñîâñåì îäèí. Ñâîè ëó÷øèå ïåñíè îí ïåë â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå.
— À âåäü îí êîãäà-òî ïîäàâàë íàäåæäû,— ãîâîðèëè î íåì ëþäè, âñïîìèíàÿ èçðåäêà åãî ÿðêîå ïîÿâëåíèå.— Òåïåðü ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîñ. Åãî ñîâñåì íå ñëûøíî...
Âîò òàê è ÿ. Îñòàíîâèñü ÿ íà óðîâíå ëå÷åíèÿ îò ãîëîâíîé áîëè, çàèêàíèÿ è èìïîòåíöèè, ÿ, ìîæåò áûòü, ïðîãðåìåë áû íà âñþ ñòðàíó
è ñäåëàë áû êàðüåðó íå õóæå òîé ãðóçèíñêîé öåëèòåëüíèöû, êîòîðàÿ â ñðàâíåíèè ñî ìíîé — æàëêèé ïðèìèòèâ. Íî äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî òîëüêî ïðîáóæäåíèå. ß õî÷ó áîëüøåãî: ñîâåðøåíñòâà. ß èäó ê îñíîâàì òîé ÷óäîäåéñòâåííîé ñèëû, êîòîðàÿ âíà÷àëå ïðîÿâèëà ñåáÿ â ìîèõ ïàëüöàõ, íî êîòîðàÿ ëåæèò ãëóáæå — â äóøå. È ïîòîìó ñòàëà ðåäåòü òîëïà ìîèõ ïî÷èòàòåëåé. Âñå íåòåðïèìåå ñòàíîâÿòñÿ âëàñòè. Âñå àãðåññèâíåå ñòàíî-âÿòñÿ êîíêóðåíòû. Ëþäè ïåðåñòàþò âåðèòü â ìåíÿ, è ê íèì âîçâðàùàþò-ñÿ èõ áîëåçíè. È îíè çëîáÿòñÿ íà ìåíÿ, óáåæäàÿ ñåáÿ â òîì, ÷òî ÿ øàðëàòàí... Îíè çàáûâàþò î òîì, ÷òî òîëüêî ïðè óñëîâèè âåðû â ìîþ èñöåëÿþùóþ ñèëó ÿ ïðèíîøó èñöåëåíèå.
— Òû äîñòèãíåøü ñâîåãî ñîâåðøåíñòâà,— ñêàçàë Àíòèïîä,— îêàçàâ-øèñü â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå. Ïðè÷åì òû ïðè ýòîì íå ñìîæåøü ïîíÿòü, ÷òî äîñòèã ñîâåðøåíñòâà: ó òåáÿ íåò äëÿ ýòîãî âíóòðåííèõ êðèòåðèåâ. Êðèòåðèè âîîáùå âñåãäà ñóòü íå÷òî âíåøíåå èçìåðÿåìîìó. Îíè âíå òåáÿ. Îíè ó òâîèõ ñóäåé. È êàê îäèí èç íèõ ÿ óòâåðæäàþ: òâîÿ ñèñòåìà åñòü ëèøü èäåîëîãè÷åñêîå ñåêòàíòñòâî. Òû êóñòàðü-îäèíî÷êà. Òû èçîáðåòàåøü âåëîñèïåä â âåê êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ.
— Íà êîñìè÷åñêîé ðàêåòå íå ïîéäåøü çà ïðîäóêòàìè â ìàãàçèí,— ñêàçàë ÿ,— íå áóäåøü ñòîÿòü â î÷åðåäè, íå ïîëåòèøü íà ðàáîòó, íå áóäåøü ñèäåòü íà ïàðòñîáðàíèè, íå áóäåøü ïèñàòü çàÿâëåíèÿ â æèëèù-íûå êîìèññèè... È íå âåëîñèïåä ÿ èçîáðåòàþ, à ñïîñîá îáõîäèòüñÿ äàæå áåç âåëîñèïåäà. ß êóñòàðü-îäèíî÷êà, âåðíî. Íî âñå âåëèêîå íà÷èíàåòñÿ ñ íè÷òîæíûõ îäèíî÷åê è ñ êóñòàðíûõ, ïðèìèòèâíûõ ôîðì. À êàêèìè áûëè ïåðâûå ïðîåêòû ðåàêòèâíûõ äâèãàòåëåé?.. À åñòü ëè ýòî áëàãî-êîñìè÷åñêèå ïîëåòû?
ÊÐÈÊ ÄÓØÈ
Ìåíÿþ äîëæíîñòü Áîãà è Âå÷íîñòü íà îäíó ìèíóòó çàóðÿäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ. Êòî ñîãëàñåí íà ýòó ìåíó?.. Ìîë÷àíèå.
ÊÎÍÊÓÐÅÍÒ
— Èäåÿ ðàñïëàòû çà çåìíûå ãðåõè áûëà âåëèêèì îòêðûòèåì ÷åëîâå-÷åñòâà,— ãîâîðèò ìîé ñëó÷àéíûé ñîáóòûëüíèê.— Òîëüêî ðàñïëà÷èâàåò-ñÿ ÷åëîâåê íå íà íåáå, à íà çåìëå, ïðè÷åì åùå ïðè æèçíè. ×åëîâåê çà âñå ïëàòèò, ïðè÷åì ïëàòèò ñàì. Ìîæíî, êîíå÷íî, óñêîëüçíóòü, íå óñïåâ ðàñïëàòèòüñÿ,— óéòè îò ðàñïëàòû. Íî ñìåðòü â ýòîì ñëó÷àå òîæå åñòü ðàñïëàòà. Åñëè ÷åëîâåê äåëàåò çëî äðóãîìó, åìó òàê èëè èíà÷å êòî-òî ïðè÷èíèò çëî. Ëþäè íå çíàþò ýòîãî çàêîíà æèçíè è æèâóò êàê ïîïàëî. Ïîñìîòðèòå, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ëþäåé— ìèëëèîíû. Èõ æèçíü— îêåàí èëè áîëîòà ïîðîêà è ãðåõà. Ëþäè ñòðàäàþò îò ýòîãî. Èùóò êàêîé-òî íàèëó÷øèé äëÿ ñåáÿ âàðèàíò æèçíè. Íà êàêîå-òî âðåìÿ íàõîäÿò ÷òî-òî òàêîå, ÷òî âðîäå áû óñòðàèâàåò èõ. Íî ëèøü îò÷àñòè è ëèøü íà êîðîòêîå âðåìÿ. È èíîãäà. Íî â îáùåì è öåëîì ëþäè òàêîãî íàèëó÷øåãî âàðèàíòà æèçíè íå íàõîäÿò, õîòÿ èùóò ìèëëèîíû, õîòÿ îïûò ïîèñêîâ íåîáúÿòåí. Ïî÷åìó íå íàõîäÿò? Îáúÿñíåíèå î÷åíü ïðîñòîå. Êàæäûé ÷åëîâåê ïî îòäåëüíîñòè èìååò îãðàíè÷åííóþ æèçíü è îãðàíè÷åííûé îïûò ïîèñêîâ. Ðåçóëüòàò ýòèõ ïîèñêîâ — îïóñòîøåíèå, ðàçî÷àðîâàíèå, îò÷àÿíèå. Ëþäè íàõîäÿò èñêîìóþ ñèñòåìó æèçíè ëèøü â ìàññå, à íå äëÿ êàæäîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ìàññû ïî îòäåëüíîñòè. Îáðàç æèçíè ìàññû ëþäåé íå åñòü îáðàç æèçíè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó äîñòàåòñÿ ëèøü îïðåäåëåííàÿ äîëÿ, çà êîòîðóþ îí ïëàòèò â ñèëó îáùåãî çàêîíà
ýêâèâàëåíòíîñòè îáìåíà. È â ìàññå æå ëþäåé ñêëàäûâàåòñÿ îáùåïðèíÿ-òîå îïðàâäàíèå ýòîé ñèòóàöèè. Ìîë, âñå òàê æèâóò, íèêóäà íå äåíåøüñÿ, Ëþäè áåðóò ïðèìåð äðóã ñ äðóãà, ñòðåìÿòñÿ íàâåðñòàòü óïóùåííîå. Æèâóò ïî ïðèíöèïó: êàê áû íå óïóñòèòü, ÿ íå õóæå äðóãèõ, íàäî è ìíå ïîïðîáîâàòü. È ïðîáóþò. È íàâåðñòûâàþò. È ñïåøàò óðâàòü êóñîê æèçíè. È ïîëó÷àþò â êà÷åñòâå ðàñïëàòû ñòðàäàíèå. È âñå ýòî ñóåòà ñóåò, è âñÿ÷åñêàÿ ñóåòà, è òîìëåíèå äóõà.
Íàèëó÷øèé âàðèàíò (ñèñòåìà, îáðàç, ñïîñîá) æèçíè äîëæåí áûòü îòêðûò èëè èçîáðåòåí âûäàþùèìèñÿ îäèíî÷êàìè,— ãîâîðèò îí.— Òàêîé ïåðâîîòêðûâàòåëü äîëæåí óñïåòü ïðîâåðèòü åãî íà ñàìîì ñåáå, êàê-òî çàôèêñèðîâàòü, ïåðåäàòü åãî ó÷åíèêàì. Òàêîé ñïîñîá æèçíè äîëæåí ñòàòü îáðàçöîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ, äîëæåí î÷åâèäíûì îáðàçîì äîêàçàòü ñâîè ïðåèìóùåñòâà. Íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû ÷èñëî ïîñëåäîâàòåëåé Ïåðâî-îòêðûâàòåëÿ âîçðîñëî è ÷òîáû îíè ñòàëè îêàçûâàòü çàìåòíîå âëèÿíèå íà îêðóæàþùèõ. Íóæíî, ÷òîáû ýòîò îáðàçåö âûæèë â áîðüáå ñ îêðóæåíè-åì, ÷òîáû åãî íå çàäàâèëà â çàðîäûøå ñðåäà. À ñðåäà— ìèëëèîíû ëþäåé, æåñòîêèõ è áåñïîùàäíûõ êî âñåìó, ÷òî íàðóøàåò èõ ïðèâû÷íûé îáðàç æèçíè, îñîáåííî ê òîìó, ÷òî îáíàðóæèâàåò óáîæåñòâî åãî è ïðåä-ëàãàåò íå÷òî ëó÷øåå. Ìàññà íåíàâèäèò âñÿêèå óëó÷øåíèÿ îáðàçà æèçíè, åñëè îíè âîïëîùàþòñÿ â îòäåëüíûõ èñêëþ÷åíèÿõ.
ß ïðèçíàþñü òåáå: ÿ èçîáðåë òàêóþ íàèëó÷øóþ ñèñòåìó æèçíè,— ïðîäîëæàë îí äàëüøå.— ß ñëåäîâàë åé âñþ æèçíü. È áûë ñ÷àñòëèâ. Íàäåÿëñÿ ïðîæèòü ïî íåé äî êîíöà. Íî... Íî îäíàæäû â ìîþ æèçíü âòîðãñÿ äðóãîé ÷åëîâåê— æåíùèíà. ß íå óñòîÿë, æåíèëñÿ. Ïîëþáèë ñâîþ æåíó áåççàâåòíî, âñåìè ñèëàìè ñâîåé äóøè, êîòîðûå ñáåðåã â ñåáå áëàãîäàðÿ ñâîåé ñèñòåìå. ß äîâåðèëñÿ åé êàê äèòÿ. È ïîâåðèë â íåå. È ýòî áûëà ìîÿ ðîêîâàÿ îøèáêà. ×åðåç ýòó æåíùèíó âíåøíèé ìèð âëîìèëñÿ â ìîþ èäåàëüíî îðãàíèçîâàííóþ æèçíü è ðàçðóøèë ìîþ ñèñòåìó äî îñíîâàíèÿ.  ìîþ æèçíü âòîðãëèñü îáìàíû è èçìåíû, ëèöåìåðèå è õàíæåñòâî, çëîáà è íåíàâèñòü... ß åå áîãîòâîðèë, à îíà îêàçàëàñü íè÷òîæåñòâîì. È ìåíÿ îíà íèçâåëà äî óðîâíÿ íè÷òîæåñòâà. Ñàì âèäèøü, ÷òî ñî ìíîé ñòàëî. Îäèí çàóðÿäíûé ÷åëîâå÷èøêà ñïîñîáåí ðàçðóøèòü òâîðåíèå Áîãà! Òàê ÷òî óæ ãîâîðèòü î ñïîñîáíîñòè ìèëëèîíîâ íà ýòî. Áåðåãèñü äðóãîãî ÷åëîâåêà, åñëè õî÷åøü ñëåäîâàòü ñâîåé ñèñòå-ìå!
ß ïîòåðïåë êðàõ,— ãîâîðèë îí.— À âåäü òàêèå ïåðâîîòêðûâàòåëè, êàê ÿ, ïîÿâëÿþòñÿ ðàç â ñòî ëåò, à òî, è åùå ðåæå. ß, ìîæåò áûòü, áûë òàêèì îäèíî÷êîé â íàø âåê. È, ìîæåò áûòü, äðóãîãî íå áóäåò äîëãî-äîëãî. À ìîæåò áûòü, âîîáùå äðóãîãî íå áóäåò. À æàëü...
ß íå ñòàë ãîâîðèòü ýòîìó ÷åëîâåêó, ÷òî äðóãîé ïåðâîîòêðûâàòåëü óæå åñòü, òàê êàê âî ìíå ñàìîì ïîÿâèëñÿ ñòðàõ êàòàñòðîôû. Ìåíÿ ìîæåò ñïàñòè ëèøü òî, ÷òî ÿ íèêîãäà íå æåíþñü íà ìîåé Áîãèíå. Íî âåäü ìèð âåëèê è ëþäåé â íåì ìíîãî.
ÁÎÃÈÍß
 ãàçåòå ïîÿâèëàñü áîëüøàÿ ñòàòüÿ î ñîâåòñêîé áàëåòíîé øêîëå è î íàøåì ãîðîäñêîì áàëåòå.  öåíòðå ñòàòüè — áîëüøàÿ ôîòîãðàôèÿ ìîåé Áîãèíè. ß âûðåçàë åå èç ãàçåòû è ñ òåõ ïîð ïîñòîÿííî íîøó ñ ñîáîé. Ãîâîðÿò, åå óæå âêëþ÷èëè â òðóïïó òåàòðà è îíà óæå âûñòóïàåò. Ïîéòè â òåàòð ÿ íå ìîãó — ñëèøêîì äîðîãî. Äà è íå òàê-òî ïðîñòî: áèëåò ìîæíî êóïèòü òîëüêî ó ñïåêóëÿíòîâ. ß êàðàóëþ åå ó äîìà, íî çà íåé òåïåðü ïðèåçæàþò íà ìàøèíå. Èíîãäà ïîä óòðî. ß öåëûìè íî÷àìè õîæó
ïîä åå îêíàìè â íàäåæäå óâèäåòü õîòÿ áû åå òåíü â îêíå. ß òâåðæó äàâíî çàáûòûå ñëîâà èç ñòàðèííûõ ðóññêèõ ðîìàíñîâ. Ïûòàþñü, ñàì ñî÷èíèòü ÷òî-íèáóäü. Íî ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Ó ìåíÿ ëèøü ùåìèò ñåðäöå. È îò áåçûñõîäíîé òîñêè ÿ íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. È ñíîâà ìåíÿ ñòàëà íàñòîé÷èâî ïîñåùàòü ìûñëü î ñàìîóáèéñòâå.
Íàñòóïèëà îñåíü, è äàëè íîâóþ êâàðòèðó. Îíà óåõàëà â ðàéîí äëÿ ïðèâèëåãèðîâàííûõ ïåðñîí íàøåãî ãîðîäà.
ÍÅÈÇËÅ×ÈÌÀß ÁÎËÅÇÍÜ
Äëÿ ìåíÿ ãëàâíîé ñòàëà ïðîáëåìà: êàê ñóìåòü íå ëþáèòü æåíùèíó, à åñëè ëþáîâü âîçíèêëà, êàê åå çàãëóøèòü è çàäóøèòü ñîâñåì? ß äàâàë ñîâåòû äðóãèì ëþäÿì íà ýòó òåìó, ïîïàâøèì â áåäó è æåëàþùèì èçáàâèòüñÿ îò ìó÷èòåëüíûõ ïåðåæèâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ ëþáîâüþ ê æåí-ùèíå. Íå çíàþ, íàñêîëüêî ìîè ñîâåòû áûëè ýôôåêòèâíû. Íî ÿ çíàþ çàòî âïîëíå îïðåäåëåííî, ÷òî ÿ ñàì íå ìîãó ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé ñòðàøíîé áîëåçíüþ — ëþáîâüþ. Ìíå ïîíÿòíî, ïî÷åìó ýòî ÷óâñòâî ïðåâðàùàåòñÿ â áîëåçíü. Íî ÿ íå çíàþ, êàê ëå÷èòü ýòó áîëåçíü. ß ïåðåïðîáîâàë âñå ñðåäñòâà — áåçíàäåæíî. ×åì óïîðíåå ÿ áîðþñü ñ íåþ, òåì ìó÷èòåëüíåå îíà ñòàíîâèòñÿ. Òîãäà ÿ ðåøàþ îòäàòüñÿ åé, êàïèòóëèðîâàòü. Íî îíà íà÷èíàåò ìó÷èòü ñ óäâîåííîé ñèëîé. Ãäå âûõîä? Âûõîäà íåò. Íèêàêîé êîìïåíñàöèè è çàìåíû äëÿ îñêîðáëåííîé, îáèæåííîé, îáìàíóòîé, ïðå-äàííîé, íåðàçäåëåííîé ëþáâè â ïðèðîäå íåò. ×åëîâåê, íå ðàäóéñÿ, îùóòèâ â ñåáå ëþáîâü! Âìåñòå ñ íåþ ïðèõîäèò íåèçëå÷èìîå ñòðàäàíèå. Íåóæåëè Àíòèïîä ïðàâ?! Íåóæåëè ëèøü èäåîëîãè÷åñêè îáðàáîòàííûé ÷åëîâåê ìîæåò âûðàáîòàòü èììóíèòåò ïðîòèâ ýòîé áîëåçíè?! Òîãäà ìèð íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû æèòü è ÷òîáû ðàäè íåãî èçîáðåòàòü áåññèëüíóþ è íèêîìó íå íóæíóþ ðåëèãèþ. Áîã ñëèøêîì ñëàá äëÿ ñîâðåìåííîãî ìèðà áåçóìèÿ, ïîäëîñòè, æåñòîêîñòè, ðàçâðàòà.
Áîæå, äàé ìíå ñèëû äîéòè äî ïðåäíàçíà÷åííîãî ìíå êîíöà. ß êàïèòó-ëèðóþ.
ÎÒÚÅÇÄ ÀÍÒÈÏÎÄÀ
Àíòèïîä çàêîí÷èë ñâîé òðóä ïî èäåîëîãèè è õî÷åò âåçòè åãî â Ìîñêâó, â ÖÊ Ïàðòèè.
— Èäåè, ðîäèâøèåñÿ â ïðîâèíöèè,— ñêàçàë îí íà ïðîùàíèå,— äîëæíû äâèãàòüñÿ â ñòîëèöó, ÷òîáû ñòàòü ñîöèàëüíî çíà÷èìûì ôàêòîì. Ìîé òðóä ïîðîäèò òàêîé ðûâîê â èäåîëîãèè, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì ïîìåðêíåò ñòàëèíñêàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ.
— Íî òåáÿ òàì óíè÷òîæàò,— ñêàçàë ÿ.— Óñîâåðøåíñòâîâàíèå èäåî-ëîãèè åñòü ïðåðîãàòèâà âûñøåé âëàñòè.
— ß âåðþ â ïðåêðàñíîå áóäóùåå êîììóíèçìà,— ñêàçàë îí,— è ïîòî-ìó ãîòîâ ïîéòè íà ëþáóþ æåðòâó.
— Ê ñ÷àñòüþ,— ñêàçàë ÿ,— òâîÿ ïðåêðàñíàÿ êîììóíèñòè÷åñêàÿ óòîïèÿ íåîñóùåñòâèìà.
— Ïî÷åìó æå ê ñ÷àñòüþ? — óäèâèëñÿ îí.
— Åñëè îíà îñóùåñòâèòñÿ, æèçíü ëþäåé ïðåâðàòèòñÿ â íåñòåðïèìûé ðàé,— ðåçþìèðîâàë ÿ íàøó ïîñëåäíþþ äèñêóññèþ.
ÑÎÌÍÅÍÈß
Êàê áû âûãëÿäåëà áèáëåéñêàÿ ëåãåíäà èçãíàíèÿ èç ðàÿ, åñëè áû ïåðâûå ëþäè áûëè ðóññêèå? Ïðèìåðíî òàê. Ýòè ïåðâûå ëþäè áûëè áû Èâàí è Ìàðüÿ. Ðàé áûë áû íå â ñàäó, à â âèííî-âîäî÷íîì ñêëàäå. Áîã
ðàçðåøèë áû Èâàíó è Ìàðüå ïèòü âñå àëêîãîëüíûå íàïèòêè,êðîìå îäíîãî — êðîìå âîäêè. Çìåé ÿâèëñÿ áû ñîáëàçíÿòü íå Ìàðüþ, àÈâàíà, ïðè÷åì ñî ñòàêàíîì âîäêè.
Èçîáðåòè ëþáîé îáìàí, Õîòü òðåñíè, âûëåçü õîòü èç êîæè, Íî áîã ïî èìåíè Èâàí Äóøîíêè íàøè íå âñòðåâîæèò.
ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ
Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Æèçíü âîøëà â ïðåæíþþ êîëåþ. Îá Àíòèïîäå íå áûëî íè ñëóõó íè äóõó. ß îïÿòü íà÷àë ïîíåìíîãó ëå÷èòü ÿçâû, çàïîðû, èìïîòåíöèþ, çàèêàíèå è ïðî÷èå íåäóãè.
ÑÈËÛ ÏÐÎÃÐÅÑÑÀ
Îí áûë íà÷èíàþùèé ïüÿíèöà. Ñêîðî îí ñòàíåò íåèñïðàâèìûì àëêîãî-ëèêîì — ÿ ýòî ïðåäâèäåë ñ ïîëíîé î÷åâèäíîñòüþ. ß òàêèõ äåñÿòêè âñòðå÷àë. Íî îí ñåáÿ òîãäà òàê íå âîñïðèíèìàë. Äëÿ ñåáÿ îí áûë ñòóäåíò óíèâåðñèòåòà, áûâøèé âóíäåðêèíä è îòëè÷íèê, êðèòè÷åñêè îòíî-ñÿùèéñÿ ê ðåàëüíîñòè è æàæäóùèé åå óëó÷øèòü. Ê íàì îí ñïóñòèëñÿ ñ âûñîò êóëüòóðû, äàáû ïîçíàòü íàðîä è íàéòè â íåì ñèëû, íà êîòîðûå îí ìîã áû îïåðåòüñÿ â ñâîåé áóäóùåé ðåôîðìàòîðñêîé (åñëè íå ðåâîëþ-öèîííîé) äåÿòåëüíîñòè.
— Äàëüøå òàê æèòü íåëüçÿ! — îðàë îí ñðàçó æå ïîñëå ïåðâîé ñòîïêè âîäêè, íàðóøàÿ íàøè íåïèñàíûå çàêîíû: ïîñëå ïåðâîé ñòîïêè ïîëàãàåò-ñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîìîë÷àòü, êàê ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé, çàòåì ñêðîìíî âûðàçèòü âîñòîðã ïî ïîâîäó ïðåëåñòè áûòèÿ è ñðàçó æå ïåðåõîäèòü êî âòîðîé ñòîïêå.
— Íàäî æå ÷òî-òî äåëàòü! — íå óíèìàëñÿ ñåé íîâè÷îê. Ìû ñ íåäî-óìåíèåì ñìîòðåëè íà íåãî. Ïî÷åìó äàëüøå òàê æèòü íåëüçÿ? Ìîæíî! Êàê ðàç íàîáîðîò: èìåííî òàê è íàäî æèòü. È ïî-äðóãîìó íåëüçÿ. À ÷òî äåëàòü, ýòî ÿñíî áåç ñëîâ: ïîâòîðèòü!
Ïðîøëî âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Îí êóäà-òî èñ÷åç, è ÿ óæ áûëî ðåøèë, ÷òî îøèáñÿ â ñâîèõ ïðîãíîçàõ, ÷òî íàøå îáùåñòâî ïîëó÷èëî íîâîãî îòâàæíîãî áîðöà çà ñïðàâåäëèâîñòü, çà ïðîãðåññ, çà ëó÷øèå óñëîâèÿ æèçíè è ïðî÷åå. Íî âîò êàê-òî ïîä âå÷åð ÿ îäèíîêî áðåë â ñàìîì ãðÿçíîì è àëêîãîëüíîì ðàéîíå ãîðîäà. Ïóòü ìíå ïðåãðàäèëî òèïè÷íîå äëÿ ýòèõ ìåñò ñóùåñòâî è ïðåäëîæèëî "ñêèíóòüñÿ"... Ýòî áûë îí.
— ß,— ñêàçàë îí,— ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â èçó÷åíèå âñåõ ìûñëèìûõ âàðèàíòîâ ïðîãðàìì ïðåîáðàçîâàíèé. Âûâîä, ê êîòîðîìó ÿ ïðèøåë, îøåëîìèë ìåíÿ. Îêàçûâàåòñÿ, íàøè âëàñòè ñòðåìÿòñÿ îñóùåñòâèòü ñàìûå íàèëó÷øèå ïðîåêòû óëó÷øåíèÿ æèçíè ëþäåé, íî äàæå ó íèõ íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Òàê ÷òî æå ìîãóò ñäåëàòü îäèíî÷êè-èäåàëèñòû âðîäå ìåíÿ? Íà âñå íóæíî âðåìÿ. Äàæå íà íè÷òîæíûé øàã âïåðåä â ýâîëþöèè íàøåãî îáùåñòâà òðåáóåòñÿ öåëàÿ ýïîõà. È æåðòâû, æåðòâû, æåðòâû. Òàê ñòîèò ëè èãðà ñâå÷? Âñå ñóåòà, âñå ñóåòà ñóåò è òîìëåíèå äóõà— âîò ìîé îêîí÷àòåëüíûé âûâîä.
Ìû,— ïðîäîëæàë îí,— ñóòü âñåãî ëèøü ôîðìà ìàòåðèè íà ñàìîì äåëå, è âñÿ íàøà òîñêà ïî íåêîåìó ñìûñëó æèçíè è öåëÿì åñòü ëèøü ïðàçäíîå òîìëåíèå äóõà è íè÷åãî áîëåå. ×òî òàêîå öåëü æèçíè è ñìûñë æèçíè? Âñåãî ëèøü îäíî èç ñðåäñòâ ðàñïðåäåëåíèÿ ëþäåé ïî óðîâíÿì, ðîëÿì, ÿ÷åéêàì, îðãàíàì îáùåñòâåííîãî îðãàíèçìà è îäíî èç ñðåäñòâ ðàñïðåäåëåíèÿ æèçíåííûõ áëàã.  ëþäåé âñåëÿþò ýòè øòó÷êè â ïðîöåññå
âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ, è îíè áëàãîäàðÿ ýòèì øòó÷êàì ñàìè äåëàþò âñå òî, ÷òî íåîáõîäèìî äëÿ öåëîñòíîñòè îáùåñòâà è åãî ñóùå-ñòâîâàíèÿ êàê öåëîãî. À íè÷åãî äðóãîãî äëÿ âàøåãî "÷òî-òî" íåò. Íè÷åãî ñâÿòîãî íåò è íå áóäåò. Òû ãîâîðèøü— Áîã, ðåëèãèÿ (ýòî— êî ìíå). Áîãó â íàøåé æèçíè ìåñòà íåòó. Ãäå òû åãî ïîìåñòèøü?  ýòîé çàïëåâàí-íîé çàáåãàëîâêå?  ñîâåòñêèõ êîíòîðàõ? Íà çàâîäàõ?
—  äóøå,— ðîáêî çàèêíóëñÿ ÿ. Îí ïðîìîë÷àë, äîïèë ñâîþ äîëþ, ïëþíóë è óøåë. Äóøà— ÷òî ýòî? Ýòî òî, êóäà âñå ñòàðàþòñÿ ïëþíóòü, ÷òî âñå ñòàðàþòñÿ ðàñòîïòàòü. Ýòî îòêðûòàÿ ðàíà, êàæäîå ïðèêîñíîâåíèå ê êîòî-ðîé ïðè÷èíÿåò áîëü.
— Êîí÷àé ñâîþ áîæåñòâåííóþ ìèññèþ,— ñêàçàë ÿ ñåáå, îñòàâøèñü îäèí.— Áîã åñòü òîæå ñóåòà ñóåò, è âñÿ÷åñêàÿ ñóåòà, è òîìëåíèå äóõà. Ïëþíü íà âñå, êàê ýòî äåëàþò âñå, è æäè êîíöà. È âñå!
ÁÎÃÈÍß
— Õâàòèò òåðçàòü ñåáÿ,— ãîâîðþ ÿ ñåáå ðåøèòåëüíî.— ×òî îíà íà ñàìîì äåëå òàêîå? Ïðèìèòèâíàÿ äåâ÷îíêà. Íà÷èíàþùàÿ ïîòàñêóøêà.  ïåðñïåêòèâå æàäíàÿ, çëîáíàÿ è çàâèñòëèâàÿ âåäüìà ñ æèëèñòîé øååé è ìîùíûìè, êàê ó êåíãóðó, íîãàìè. È êî âñåìó ïðî÷åìó òû åé íå ïàðà, õîòü òû è Áîã. Åé íóæíî íå÷òî áîëåå ïîëåçíîå, íà õóäîé êîíåö çàâåäóþùèé êîìèññèîííûì ìåõîâûì ìàãàçèíîì. Êñòàòè ñêàçàòü, îí îäèí èç áîãàòåéøèõ ëþäåé â ãîðîäå. Óæå ïÿòü ðàç æåíèëñÿ. Ðàçâîäÿñü, îñòàâëÿåò áûâøèì æåíàì êâàðòèðû, äà÷è è ìàøèíû.
Èòàê, ñ ýòîé ìèíóòû ÿ âû÷åðêèâàþ Åå èç ñâîåãî ñîçíàíèÿ è ñåðäöà, íà÷èíàþ ñïîêîéíî ñïàòü ïî íî÷àì è ïðîÿâëÿòü çäîðîâûé èíòåðåñ ê äðóãèì æåíùèíàì.
È ÂÑß×ÅÑÊÀß ÑÓÅÒÀ
Îí èçâåñòíûé â ãîðîäå àðòèñò. Êðàñàâåö ìóæ÷èíà... áûë êîãäà-òî. Íî ñåé÷àñ îí ïðåæäåâðåìåííî ïîñòàðåâøèé ðàçâðàòíèê. Íî æàëóåòñÿ îí íå íà ïîòåðþ ñèë è íå íà âíåøíèå ïðèçíàêè ñòàðîñòè, à íà ïîòåðþ ïàìÿòè. Ñêîëüêî òûñÿ÷ åìó àïëîäèðîâàëè! À îí íå ìîæåò âñïîìíèòü íè îäíîãî ñëó÷àÿ êîíêðåòíî. Áàá ó íåãî ïåðåáûâàëî — ïîéäè ñîñ÷èòàé! À âîñïðî-èçâåñòè â âîîáðàæåíèè õîòÿ áû îäíó âñòðå÷ó â äåòàëÿõ íèêàê íå ìîæåò. À âåäü îí àðòèñò! Ñêîëüêî ñúåäåíî, âûïèòî, âèäàíî! È êàê áóäòî íè÷åãî íå áûëî. Ïóñòî.  ÷åì äåëî?! Îí ãîòîâ çàïëàòèòü áîëüøèå äåíüãè, ëèøü áû ÿ âåðíóë åìó ñïîñîáíîñòü âîñïðîèçâîäèòü â ïàìÿòè ïðîæèòûå óäîâîëüñòâèÿ. Èíà÷å çà÷åì âñå ýòî áûëî? Ïèë, æðàë, ãóëÿë, áåäîêóðèë äëÿ òîãî, ÷òîáû âñïîìíèòü áûëî ÷òî. À âñïîìíèòü-òî, îêàçûâàåòñÿ, íå÷åãî. ×òî ýòî— åãî ëè÷íàÿ áîëåçíü èëè îáùåå ïðàâèëî? Åñëè áîëåçíü— ëå÷è! Îí ïëàòèò. Åñëè îáùåå ïðàâèëî, ïî÷åìó îí íå çíàë ðàíüøå, ïî÷åìó åìó íèêòî íå ãîâîðèë îá ýòîì?
Ýòîò ÷åëîâåê íå åäèíñòâåííûé â ìîåé ïðàêòèêå, äàþùèé ïîâîä è ìàòåðèàë äëÿ ðàçìûøëåíèé íà òåìó îá îòíîøåíèè ïàìÿòè è ðåàëüíî-ñòè. Îêàçûâàåòñÿ, è òóò åñòü ñâîè çàêîíû, íåïîäâëàñòíûå ëþäÿì. È òóò åñòü ñâîÿ ìåðà. Åñëè ìåðà íàðóøåíà, çà ýòî ïðèõîäèòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ. Åñòü, íàïðèìåð, íèæíÿÿ ãðàíèöà óäîâîëüñòâèé è âåðõíÿÿ. Åñëè íàðóøå-íà âåðõíÿÿ ãðàíèöà, òî íà÷èíàåò äåéñòâîâàòü òàêîé çàêîí: ÷åì áîëüøå èìååøü, òåì ìåíüøå çàïîìíèòñÿ, òåì áëåäíåå è àáñòðàêòíåå âîñïîìèíà-íèÿ, òåì ìåíüøå óäîâîëüñòâèÿ îò ïðèïîìèíàíèÿ. Óïîìÿíóòûé âûøå àðòèñò— õàðàêòåðíûé ïðèìåð ýòîìó. Âûëå÷èòü åãî íåâîçìîæíî.
Îí îáðå÷åí íà ñîñòîÿíèå âíóòðåííåé îïóñòîøåííîñòè è îçëîáëåííîñòè, íà ñòðåìëåíèå èìåòü åùå áîëüøå. Íî âîçìîæíîñòè åãî ñîêðàùàþòñÿ. Õðîíè÷åñêèé àëêîãîëèçì è íàðêîòèêè — âîò ÷òî åãî æäåò. Âïðî÷åì, óæå íå æäåò, îí óæå êàòèòñÿ ïî ýòîé äîðîæêå. ×åðåç ãîä, ìàêñèìóì ÷åðåç äâà îí "çàãíåòñÿ". ß ýòî ïðî÷åë â åãî âçãëÿäå.
ÏÐÈÒ×À Î ÌÓÄÐÎÑÒÈ
Îí âîøåë â õðàì, è ó÷åíèêè îáñòóïèëè Åãî.
— Î, Ó÷èòåëü! — âîñêëèêíóëè îíè.— Ñêàæè, êàê íàì áûòü? Ìû ñîæðàëè è âûïèëè ïî òðèäöàòü ðóáëåé, à ñîáðàëè íàëè÷íûìè âñåãî òðåøêó. Íàñ âåäü â ìèëèöèþ çàáåðóò, ýòî ÷ðåâàòî ïîñëåäñòâèÿìè.
— Î, äåòè ìîè,— ñêàçàë Îí.— Èç ëþáîãî ïîëîæåíèÿ åñòü âûõîä. Èäèòå â òóàëåò. Òàì, â êîðèäîðå, ñëåâà, åñòü îêíî. ×åðåç íåãî âû ìîæåòå èçáåæàòü îïàñíîñòè.
È ó÷åíèêè âíÿëè Åãî ñëîâàì. È ïîêèíóëè õðàì, ñîõðàíèâ òðåøêó. È ÿâèëàñü ðàçúÿðåííàÿ îôèöèàíòêà.
— À êòî áóäåò ðàñïëà÷èâàòüñÿ?— âîçîïèëà îíà. Ïîòîì ÿâèëñÿ äèðåêòîð õðàìà.
— À êòî áóäåò ðàñïëà÷èâàòüñÿ? — âîçîïèë îí. Íàêîíåö ÿâèëñÿ ìèëèöèîíåð.
— Êòî-òî äîëæåí ðàñïëà÷èâàòüñÿ,— ñïîêîéíî, íî ñòðîãî ñêàçàë îí.— Ïðèäåòñÿ òåáå, Ëàïòåâ, ïëàòèòü. Áîëüøå íåêîìó. Ñåé÷àñ âîò ñîñòàâèì ïðîòîêîëü÷èê, è...
— ß åãî çíàþ,— ñêàçàë ðàçî÷àðîâàííûé äèðåêòîð.— Ó íåãî íåò íè ãðîøà. Äàé åìó ïàðó ðàç ïî ìîðäå, ÷òîáû íåïîâàäíî áûëî, è âûøâûðíè âîí.
— Õâàòèò è îäíîé îïëåóõè,— ñêàçàëà ïîäîáðåâøàÿ îôèöèàíòêà.— Îí æå íè ïðè ÷åì, îí æå òîëüêî ÷òî ïðèøåë.
ÏÎÑËÀÍÈÅ ÁÎÃÈÍÅ
Ëþáèòü òåáÿ, Ïóñòü íå ëþáèìûì áûòü òîáîþ,— Âîò ìîé òåïåðü Åäèíñòâåííûé çàâåò.
Âñå îñòàëüíîå— Ñóåòà ñóåò. Âñå îñòàëüíîå ÿ ñäàþ áåç áîÿ.
ÁÎÃ È ÖÅÐÊÎÂÜ
 íàøåì ãîðîäå âñåãî îäíà äåéñòâóþùàÿ öåðêîâü, à ÷èñëî ëþäåé, îáñëóæèâàþùèõ åå è æèâóùèõ çà åå ñ÷åò, íå ìåíüøå, ÷åì äî ðåâîëþ-öèè, êîãäà â ãîðîäå áûëî áîëüøå äâàäöàòè öåðêâåé. Äåéñòâóþùèõ, ðàçóìååòñÿ, òîãäà íåäåéñòâóþùèõ öåðêâåé íå áûëî. Åñòü äàæå åïè-ñêîï, ÷åãî íå áûëî äî ðåâîëþöèè. Ýòîò ôàêò ãîâîðèò î òîì, ÷òî â ñîâåòñêèõ óñëîâèÿõ äàæå öåðêîâü ñóùåñòâóåò êàê òèïè÷íîå ñîâåò-ñêîå ó÷ðåæäåíèå, ïî òåì æå îáùèì ñîöèàëüíûì ïðàâèëàì. Ñðåäè ìîèõ ïàöèåíòîâ ïîïàäàþòñÿ âåðóþùèå ëþäè è äàæå öåðêîâíûå äåÿòåëè (âêëþ÷àÿ ïîïîâ è ñàìîãî åïèñêîïà). Ëþáîïûòíî, ñîâåòñêèå öåðêîâíûå íà÷àëüíèêè ñòðàäàþò òåìè æå áîëåçíÿìè, ÷òî è ñîâåòñêèå ïàðòèéíûå è ãîñóäàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè, à òàêæå ïðî÷èå ëèöà, çàíèìàþùèå áîëåå èëè ìåíåå âûñîêèå èëè âûãîäíûå ïîñòû (çàâåäóþùèå ìàãàçèíàìè, íàïðèìåð). Îäíîãî èç âûñøèõ ëèö ìåñòíîé öåðêîâíîé èåðàðõèè ÿ ëå÷èë
îò èìïîòåíöèè (çà÷åì åìó ñåêñóàëüíûå ñïîñîáíîñòè?!), à äðóãî-ãî— îò õðîíè÷åñêîãî àëêîãîëèçìà.
Íî íå ýòî ñàìîå èíòåðåñíîå â ìîèõ íàáëþäåíèÿõ. Áîëüøèíñòâî ìîèõ ïàöèåíòîâ — àòåèñòû â òðàäèöèîííîì ñìûñëå. Îíè íå ïðèçíàþò ñóùåñòâî-âàíèå Áîãà, íå ïîñåùàþò öåðêîâü, íå ñîáëþäàþò ðåëèãèîçíûå îáðÿäû. Íî â ìîåì ñìûñëå îíè ÷àñòî âåðóþò ñèëüíåå, ÷åì òðàäèöèîííî âåðóþùèå. Îíè ïåðåæèâàþò ñîñòîÿíèå âåðû. Îíè ïðè ýòîì âåðÿò â ìåíÿ, êàê â Áîãà. Âåðóþùèå â òðàäèöèîííîì ñìûñëå ïîääàþòñÿ ýòîìó ìîåìó âîçäåéñòâèþ ñ òðóäîì, ñ ãîðàçäî ìåíüøåé ñèëîé èëè ñîâñåì íå ïîääàþòñÿ. Ó íèõ ñîñòîÿíèå âåðû ïðèâû÷íîå, íî ñëàáîå. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðèâû÷íîå è ïîñòîÿííîå. Ìîå îòêðûòèå â ýòîé ñâÿçè ñîñòîèò â ñëåäóþùåì. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, àòåèñò ïî óáåæäåíèÿì, ìîæåò ðàçâèòü â ñåáå ñïîñîáíîñòü ïðèõîäèòü ïîä âëèÿíèåì òàêèõ ëþäåé, êàê ÿ, èëè ñàì ïðèâîäèòü ñåáÿ â ñîñòîÿíèå âåðû, ïðè÷åì áîëåå ñèëüíîå, ÷åì òðàäèöèîí-íî âåðóþùèå ëþäè. Ëèøü íåìíîãèå ðåëèãèîçíûå ôàíàòèêè ïðîøëîãî ìîãëè äîñòèãàòü î÷åíü âûñîêîãî óðîâíÿ ñîñòîÿíèÿ âåðû (îäåðæèìîñòè). ß óâåðåí â òîì, ÷òî î÷åíü ìíîãèå ëþäè íàøåãî âðåìåíè, îñîáåííî âûñîêîîáðàçîâàííûå è ñ òîíêèì èíòåëëåêòîì, ìîãóò ïðè æåëàíèè äîñòè-ãàòü ýòîãî óðîâíÿ.  ìîåé ïðàêòèêå âñòðå÷àëèñü ñëó÷àè, êîãäà äàæå ïàðòèéíûå ðàáîòíèêè âûñîêîãî ðàíãà ïðèõîäèëè â ñîñòîÿíèå èññòóïëåí-íîé âåðû. Åñëè áû ìîæíî áûëî çàñíÿòü íà êèíîïëåíêó è çàïèñàòü íà ìàãíèòîôîí òî, ÷òî òâîðèëîñü ñ ñàìèì Ñóñëèêîâûì, êîãäà ÿ ëå÷èë åãî îò îôèöèàëüíî íåèçëå÷èìîé áîëåçíè, âû áû íå ïîâåðèëè â ðåàëüíîñòü ýòîãî. Ìíå ïðèõîäèëîñü äàæå ñäåðæèâàòü åãî. Îí, íàïðèìåð, õîòåë òàéíî îêðåñòèòüñÿ. È ìíå ñòîèëî òðóäà îòãîâîðèòü åãî îò ýòîãî.
Ñ îäíèì âûñîêîïîñòàâëåííûì ïîïîì ó ìåíÿ ñîñòîÿëñÿ òàêîé ðàçãî-âîð ïîñëå ñåàíñà. Îí ñïðîñèë ìåíÿ, ïî÷åìó ÿ, ÷åëîâåê ãëóáîêî ðåëèãè-îçíûé (îí â ýòîì óâåðåí), íå ïîñåùàþ èõ öåðêîâü. Åñëè ÿ õî÷ó, ñêàçàë îí äàëåå, îí ìîã áû ìíå óñòðîèòü âñòðå÷ó ñ ñàìèì åïèñêîïîì.
— Âû, êîíå÷íî, ÷èòàåòå ãàçåòû è ñëóøàåòå çàãðàíè÷íûå ðàäèîñòàí-öèè,— ñêàçàë ÿ.— È çíàåòå, ÷òî íàø Ãåíñåê, ïîñåòèâ îäíó åâðîïåéñêóþ ñòðàíó, îòêàçàëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ ðóêîâîäèòåëåì êîìïàðòèè ýòîé ñòðàíû. "Ëåâûå" íà Çàïàäå âîçìóùàëèñü. À íàïðàñíî. Íåãîæå ãëàâå âåëèêîãî ãîñóäàðñòâà ïîñåùàòü ãëàâó ìàëþñåíüêîé çàïàäíîé êîìïàðòèè, êîòîðàÿ ñõîäíà ñ íàøåé êîìïàðòèåé ëèøü ïî íàçâàíèþ. ß òâîðåö íîâîé âåëèêîé ðåëèãèè, è íåãîæå ìíå äåëàòü âèçèòû ê äåÿòåëÿì ðåëèãèè, ëèøü ñëîâåñíî ñõîäíîé ñ ìîåé.
Ïîï ñêàçàë, ÷òî ÿ øèçîôðåíèê è ïàðàíîèê. ß ïîæàë ïëå÷àìè.
— Òû, ñûí ìîé,— ñêàçàë ÿ, óõîäÿ,— çäîðîâ. À êòî åñòü ÿ, íå òâîåãî óìà äåëî.
ÈÑÊÓØÅÍÈÅ
Áåñêîíå÷íàÿ îñåíü íàâîäèò òîñêó.
Äîæäü è ñíåã. È íå âèäíî ïðîñâåòà.
Óáåæàòü áû, êàê äåäû, áûâàëî, â Ìîñêâó, ×òîá ïîãðåòüñÿ ëó÷àìè ïðîøåäøåãî ëåòà. Îäíàæäû ïðèãëàñèëè ìåíÿ â îäíó êîìïàíèþ ðàññêàçàòü î ìîåé ñèñòåìå æèçíè. Ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ áûë ñåðûé (òàêèì áûëî ìîå âîñ-ïðèÿòèå åãî) ÷åëîâåê. Ñëóøàë îí ìåíÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî. Ïîñëå ìîåé ëåêöèè îí ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïðîâîäèòü ìåíÿ.
— Òû, ïàðåíü,— ñêàçàë îí,— öåíû ñåáå íå çíàåøü. Äà ñ òàêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, êàê ó òåáÿ, äåíüãè ëîïàòîé çàãðåáàòü ìîæíî. Òîëüêî íå
â ýòîé ïðîâèíöèàëüíîé äûðå. Òóò äóðàêîâ íå òàê ìíîãî îñòàëîñü. Íàäî â ñòîëèöó ïîäàâàòüñÿ. À òàì!..
ß ñêàçàë, ÷òî ìíå î ñòîëèöå è äóìàòü íå÷åãî, ÷òî ÿ êàæäóþ ìèíóòó ìîãó áûòü èçãíàí è èç ýòîé "ïðîâèíöèàëüíîé äûðû" êóäà-íèáóäü â åùå áîëüøóþ ãëóøü, ÷òî ó ìåíÿ íåò ïðîïèñêè, äà è ïàñïîðòà íåò.
— Âîò è õîðîøî,— ñêàçàë îí.— Ïàñïîðò òâîé ìû âûêóïèì, ïðîïèñêó îðãàíèçóåì, ýòî ïóñòÿêè. È êîìàíäèðîâêó â ñòîëèöó óñòðîèì. Ñ íàó÷íû-ìè öåëÿìè. Íå ïðèäåðåøüñÿ.  ñòîëèöå óñòðîèì âðåìåííóþ ïðîïèñêó. Åñëè íå â ñàìîé ñòîëèöå, òàê îêîëî íåå. Ýòî, êîíå÷íî, íåäåøåâî è íåïðîñòî. Íî íåò òàêèõ êðåïîñòåé, êîòîðûå áîëüøåâèêè íå ìîãëè áû âçÿòü. Òû ïîêà ïîãóëÿé òóò. À ÿ íàâåäó ñïðàâêè, ïðîùóïàþ ïî÷âó. È ïîòîì äàì òåáå çíàòü. Áóäü ãîòîâ â ëþáóþ ìèíóòó.
Ïðåäëîæåíèå Ñåðîãî ïðèâåëî ìåíÿ â ñìÿòåíèå. Õðèñòîñ âåäü òîæå ïîÿâèëñÿ â ïðîâèíöèè. Ëèøü â êîíöå ñâîåãî ïóòè îí ïîäàëñÿ â ñòîëè-öó— â Èåðóñàëèì. Îí çíàë, ÷åì ýòî äëÿ íåãî êîí÷èòñÿ. Íî íå óêëîíèëñÿ îò ñâîåé ñóäüáû. Íåóæåëè è ìíå ñóæäåíî òî æå?! À åñëè òî æå, óêëîíþñü ëè ÿ îò ýòîãî ïóòè? Íå íàñèëóé ñóäüáó— òàêîâî ìîå ïðàâèëî. Íî ó ìåíÿ åñòü è äðóãîå: íå óêëîíÿéñÿ îò ñâîåé ñóäüáû! ßñíî, åñëè Ñåðûé ïîÿâèòñÿ è åãî ïðåäëîæåíèå îêàæåòñÿ ðåàëüíûì, ÿ ïîåäó â Ìîñêâó. Òîëüêî òàì ìîå ó÷åíèå ìîæåò ïðîáèòüñÿ ê ñâåòó. À çäåñü, â íàøåì ïðîâèíöèàëüíîì áîëîòå, îíî îáðå÷åíî íà ïðîçÿáàíèå, íàñìåø-êè è çàáâåíèå. Çäåñü ÿ íà÷èíàþ òóïåòü.
Õîòåë áû ÿ çíàòü, ÷òî äóìàë è ïåðåæèâàë Õðèñòîñ, ïðèíèìàÿ ðåøåíèå äâèãàòüñÿ â Èåðóñàëèì. Âïðî÷åì, åìó áûëî ïðîùå. Îí óæå èìåë çà ñîáîþ äîëãóþ èñòîðè÷åñêóþ òðàäèöèþ. Îí ñëåäîâàë ïðîðî÷åñòâàì Ñòà-ðîãî çàâåòà, ñîçíàòåëüíî íàïðàâëÿÿ ñâîþ æèçíü ïî ýòîìó ðóñëó: åìó íóæíî áûëî, ÷òîáû ýòè ïðîðî÷åñòâà ñáûëèñü. À ÿ? Íè÷åãî àíàëîãè÷íîãî Ñòàðîìó çàâåòó ó ìåíÿ çà ñïèíîþ íåò. Íèêàêèõ ïðîðî÷åñòâ, íà êîòîðûå ÿ ìîã áû îïåðåòüñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè. Íèêàêèõ ïðåöåäåíòîâ, íèêàêèõ îáðàçöîâ äëÿ ïîäðàæàíèÿ. ß ñàì äîëæåí âñå èçîáðåòàòü çàíîâî.
Õîòÿ î ÷åì òû ãîâîðèøü?! À ðàçâå Õðèñòîñ íå åñòü äëÿ òåáÿ îáðàçåö äëÿ ïîäðàæàíèÿ?! Ðàçâå òâîÿ ñóäüáà íå åñòü ïîâòîðåíèå åãî ñóäüáû?! È ðàçâå òû íå çíàåøü çàðàíåå, ÷åì êîí÷èòñÿ äëÿ òåáÿ Ìîñêâà?!
Ïðè âñòðå÷å ÿ ðàññêàçàë Ñåðîìó î ìîèõ ñîìíåíèÿõ. Îí ðàññìåÿëñÿ.
— Íå áåðóñü ñóäèòü íàñ÷åò ïðîðî÷åñòâ, èáî ÿ êíèæåê âîîáùå íå ÷èòàþ,— ñêàçàë îí.— Íî ÷òî êàñàåòñÿ îáðàçöîâ äëÿ ïîäðàæàíèÿ è ïðåäøåñòâåííèêîâ, òî òóò òû ãëóáîêî çàáëóæäàåøüñÿ. Åñëè áû òû óçíàë, ñêîëüêî âñÿêîãî ðîäà æóëèêîâ åæåäíåâíî âëèâàåòñÿ â Ìîñêâó (â òîì ÷èñëå ó÷èòåëåé ïðàâåäíîñòè âðîäå òåáÿ), òû áû íåìåäëåííî îòðåêñÿ îò âñåõ ñâîèõ ïðèòÿçàíèé. Ê ñ÷àñòüþ, òû íàèâåí è íåâèíåí, êàê ìëàäåíåö. Ïðèåäåì â Ìîñêâó, ÿ òåáÿ ïîâîæó ïî ñóäàì. Òû óâèäèøü, ÷òî êàæäóþ íåäåëþ òàì ñóäÿò ïî êðàéíåé ìåðå îäíîãî èñöåëèòåëÿ, ÷óäî-òâîðöà, íàñòàâíèêà.
— Åñëè òàê,— ñêàçàë ÿ,— çà÷åì æå íàì ëåçòü íà ðîæîí?
— ß æå ãîâîðþ, ÷òî òû íàèâåí,— ñêàçàë Ñåðûé.— Âñå çàâèñèò îò îðãàíèçàöèè äåëà. Åñëè äåëî õîðîøî îðãàíèçîâàòü, âåðîÿòíîñòü ïðîâàëà ñâîäèòñÿ ïî÷òè ê íóëþ. Ýòè ïðîâàëèâøèåñÿ ÷óäîòâîðöû — äèëåòàíòû, íå çíàþùèå çàêîíîâ áèçíåñà â ñîâåòñêèõ óñëîâèÿõ. Âñÿêîå äåëî íàäî äåëàòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå, è òîãäà âñå áóäåò î'êåé. Ïîíÿë?
ß íè÷åãî íå ïîíÿë. Íî ñïîðèòü íå ñòàë. Õîòÿ Áîã — ÿâëåíèå ïðîâèíöèàëüíîå, íî ëèøü â ñòîëèöå îí ìîæåò áûòü îòâåðãíóò è íàêàçàí, òî åñòü ïðèçíàí, ß ñîãëàñèëñÿ.
Ìûñëü î ïåðååçäå ëèøèëà ìåíÿ ñíà è ïîêîÿ. ß ìåòàëñÿïî ãîðîäó â óæàñå îò òîãî, ÷òî ìíå... íå ñ ÷åì è íå ñ êåì ïðîùàòüñÿ! Âñå çíàêîìîå. È âñå ÷óæîå!! Ïîêà ÿ òóò, ÿ íóæåí ìíîãèì. Íî åñëè ìåíÿ íå áóäåò, ÿ íå áóäó íóæåí íèêîìó. Áîã äîëæåí áûòü òóò, ÷òîáûáûòü íóæíûì. È åñëè â íåì íå íóæäàþòñÿ, çíà÷èò, åãî çäåñü íåò.
Óñòàâ îò ïðîáëåì íåáåñíûõ, ÿ ïåðåêëþ÷èëñÿíà ïðîáëåìû çåìíûå. ß òîëüêî òåïåðü çàìåòèë, êàê çäîðîâî èçìåíèëñÿíàø ãîðîä çà ïîñëåä-íåå âðåìÿ. Ñêîëüêî àâòîáóñîâ! Ñêîëüêî ìàøèí!Êàêèå äîìà âûðîñëè! È ëþäè îäåâàþòñÿ!.. Ðàíüøå òàê òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì îäåâàëèñü. Âñå-òàêè öèâèëèçàöèÿ åñòü áëàãî!
ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÍÀÇÀÐÅÒÎÌ
Ëèøü òîëüêî îòêðûâàþ ðîò, Êàê óæ ïðåäâèæó íàïåðåä ß âàøå âîçðàæåíüå.
À ìíå íà ýòî íàïëåâàòü, Âåäü âñå ðàâíî îêîëåâàòü, Áóäü èëè íåò ðåøåíüå.
ß òóò íè÷åé íå äîðîæó.
Îò âàñ ñîâñåì ÿ óõîæó.
Ïðîùàé æå, Ãàëèëåÿ!
ß âàì ñåðüåçíî ãîâîðþ: Ïóñòü â îäíî÷àñüå òàì ñãîðþ, ×åì çäåñü èñòëåþ.
Ýé, áàðàáàíû! Ãðîì÷å äðîáü!
Ïóñòü âñåõ òóò õâàòèò îòîðîïü!
Ãðåìèòå, òðóáû!
ß ÷óòü ïðèùóðþ ëèøü ãëàçà, ×òîá íå âèäíà áûëà ñëåçà, Äà ñòèñíó çóáû.
Ìíå âàøè óëèöû óçêè.
Ìîè ãîðÿ÷èå ìîçãè Êèïÿò èäååé.
ß âàøè ðàìêè ïåðåðîñ.
È ðàçðåøó ÿ ñâîé âîïðîñ Ëèøü òîëüêî â Èóäåå.
Ïóñêàé íà âåðíóþ áåäó ß íè çà ÷òî ïðî ÷òî èäó.
Ïóñòü ïðîòèâ òåëî.
Ìíå âàøè áîëååò ëå÷èòü, Ìíå âàñ áàíàëüíîñòÿì ó÷èòü Îñòî÷åðòåëî.
ß ïðî ñåáÿ "Áëàãîäàðþ!"
Øåï÷ó íåáåñíîìó Öàðþ, Åãîâå, Ñàâàîôó.
Áëàãîäàðþ, ÷òî îí ìîé ïóòü Íàïðàâèë íå êóäà-íèáóäü, À ïðÿìî íà Ãîëãîôó.
Ïðîñòè-ïðîùàé, ìîÿ ìå÷òà, Òåáå, ÿ çíàþ, íå ÷åòà Ñëó÷àéíàÿ ïîìåõà.
Ñêàæè ïîñëåäíåå "Ïðîñòè!"
Òîìó, êòî èçáðàí êðåñò íåñòè, Õîòü ðàäè ñìåõà.
Òåáå ÿ ïðåäàí äî êîíöà.
Ïóñòü áåç çëàòîãî òû âåíöà, Ïóñòü äàæå íå êíÿãèíÿ, Ïóñòü ÿ íå äîí, à ïðîñòî øóò, Ïîêà èäó, ïîêà äûøó, Áóäü ìíå Áîãèíÿ!
Õîòü ÿ îòïåòûé øàðëàòàí.
Íî íå òàêîé óæ ÿ ÷óðáàí, Ñàì çíàþ— Áîãà íåòó.
Ïðèåìëþò òîëüêî ïèòóõè Ìîè øóòëèâûå ñòèõè Çà ÷èñòóþ ìîíåòó.
Íå âåðÿò äàæå ñòàðèêè, ×òî ÿ ïðèðîäå âîïðåêè, Êàê íåêîãäà Èèñóñå, Çåìíîìó ïîäâåäÿ èòîã,  íåáåñíûé ñâîé çëàòîé ÷åðòîã Èç ïðàõà âîçíåñóñÿ.
Íåò çà äóøîþ íè øèøà.
Ãëÿäèòå, âîò ìîÿ äóøà, Â íåé íåò ïðîñâåòà.
 íåé íåò çàìêà.  íåé íåò êëþ÷à.
 íåå çàõîäÿò, íå ñòó÷à, Óõîäÿò áåç ïðèâåòà.
Èòàê, ÿ çàòûêàþ ðîò.
Òåïåðü ó âàñ, íàîáîðîò, Íå áóäåò âîçðàæåíüÿ.
Ê ÷åìó èçëèøíèå ñëîâà?
Îò íèõ ëèøü ïóõíåò ãîëîâà.
Äàåøü ñðàæåíüÿ!
ÂÚÅÇÄ Â ÈÅÐÓÑÀËÈÌ
Âúåõàë â ñòîëèöó ÿ íå íà îñëå, êàê Õðèñòîñ, à íà ñêîðîì ïîåçäå. Âïðî÷åì, èñòîðè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ äî íåêîòîðîé ñòåïåíè áûëà âûäåðæà-íà. Îñåë â ýòîì ñîáûòèè âñå æå ïðèñóòñòâîâàë: ýòî áûë ÿ ñàì. Ïîêèíóòü ïðèâû÷íûå ìåñòà è ðàññòàòüñÿ ñ ïðèâû÷íûì îáðàçîì æèçíè! À ðàäè ÷åãî? Ðàäè îäíîé ëèøü èñòîðè÷åñêîé àíàëîãèè? Ìíå áûëî î÷åíü òîñêëè-âî, êîãäà ìû ñ Ñåðûì áðåëè ïî ïåðåïîëíåííûì ëþäüìè óëèöàì Ìîñêâû, òîëêàëèñü â ìåòðî, æäàëè î÷åðåäè â êàôå.  ìîåì ðîäíîì ãîðîäå ÿ áûë ïðèìåëüêàâøåéñÿ ôèãóðîé. Ìåíÿ ìíîãèå çíàëè ëè÷íî. Ìîé áèáëåéñêèé âèä áûë òàì âñå-òàêè áîëüøîé ðåäêîñòüþ. Ìîè êîíêóðåíòû áûëè ëèáî ëûñû, ëèáî íèçêîðîñëû, ëèáî èìåëè æèäåíüêèå áîðîäåíêè è ãíèëûå çóáû. Òî, ÷òî îíè æóëèêè è øàðëàòàíû, áûëî âèäíî çà âåðñòó. È âñå îíè áûëè ìàëîãðàìîòíû, êîñíîÿçû÷íû, àë÷íû, çëû è çàâèñòëèâû. Êîãäà ÿ ñîâåðøàë ñâîå î÷åðåäíîå òóðíå ïî ñâîèì âëàäåíèÿì, ÿ ïðèâëåêàë ê ñåáå âñåîáùåå âíèìàíèå. Õîòÿ ìåíÿ îäíè ïðèíèìàëè çà ñîáðàâøåãîñÿ ýìèãðèðîâàòü åâðåÿ, äðóãèå — çà öûãàíà, òðåòüè — çà çàãðèìèðîâàííîãî èçâåñòíîãî àêòåðà, íî íèêòî çà òîãî, êòî ÿ áûë íà ñàìîì äåëå, òî åñòü çà Áîãà,— âñå ðàâíî ýòî áûëî âíèìàíèå. À â Ìîñêâå òàêèõ êðàñàâöåâ îêàçàëîñü ïðóä ïðóäè. Äàæå óáîðùèöû â çàáåãàëîâêàõ ê íèì ïðèâûêëè
è íå áðîñàþò âñëåä ïðåçðèòåëüíîå è øèïÿùåå: "Øëÿþòñÿ òóò âñÿêèå!" Ïðàâäà, ÿ áûë âïîëíå íà ñòîëè÷íîì óðîâíå, à ìîæåò áûòü, è ïðåâîñõî-äèë ñòîëè÷íûõ êîíêóðåíòîâ, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû âûãëÿäåòü âûäàþ-ùåéñÿ èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ. ß ñíèê, ñêèñ, çàâÿë è ïîáëåê...
Ñåðûé ïîñåëèë ìåíÿ íå â ñàìîé Ìîñêâå, à â ñòà êèëîìåòðàõ îò íåå, â ìàëåíüêîì ïîñåëêå.
— Ýòî äàæå ëó÷øå,— ñêàçàë îí,— Äåøåâëå è ïðîùå. Íà ðàáîòó áóäåøü åçäèòü â Ìîñêâó. Òàê ìíîãèå òóò äåëàþò. Ïðè÷åì êàæäûé äåíü åçäÿò. À òû áóäåøü åçäèòü ëèøü ïàðó ðàç â íåäåëþ, êàê ïðîôåññîð.
Ïîñåëèë îí ìåíÿ â ìàëþñåíüêîé êîìíàòóøêå â äîìèêå îäèíîêîé âäîâû ñðåäíèõ ëåò.
— Ïðèäåòñÿ èíîãäà íà ýòó ñòàðóþ êàëîøó ïîòðàòèòüñÿ,— ïðåäóïðå-äèë îí.— Òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Õî÷åøü áûòü ñâÿòûì — òåðïè. Âïðî÷åì, îíà íå òàêàÿ óæ è ñòàðàÿ. À íàøè áàáû ñåêñîì íå èçáàëîâàíû. Òàê ÷òî îíà ìîæåò îêàçàòüñÿ êóäà ëó÷øå ìíîãèõ ìîëîäûõ äåâî÷åê, ïîçíàâøèõ ðàçâðàò ñ ìàëîëåòñòâà. Ê òîìó æå ýòî òåáå íóæíî äëÿ òðåíèðîâêè. ß âåäü òîæå êîãäà-òî ó÷èëñÿ. Ïîìíèøü: åñëè êàêîé-òî îðãàí òåëà íå óïðàæíÿåòñÿ, îí îòìèðàåò? Íó, îáæèâàé íîâîå ìåñòî. ×åðåç ïàðó äíåé ÿ ïðèåäó.
Ñåðûé, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áûë òðîå÷íèêîì â øêîëå èëè âòîðîãîä-íèêîì. Íåóïðàæíÿåìûé îðãàí äåéñòâèòåëüíî îòìèðàåò. Íî ýòî ïðîèñõî-äèò â ðÿäå ïîêîëåíèé. Íà ýòî íóæíû äåñÿòêè è ñîòíè òûñÿ÷ ëåò. À ìíîãî ëè ëåò ó ìåíÿ â çàïàñå? È ïðîèçâåäó ëè ÿ íà ñâåò äðóãîå ïîêîëåíèå?
Ïîñëå óõîäà Ñåðîãî êî ìíå âîøëà õîçÿéêà, âèõëÿÿ ìîùíûìè ôîðìà-ìè è ñèÿÿ æåëåçíî-çîëîòûìè çóáàìè. "Âñå-òàêè ïðîãðåññ,— ïîäóìàë ÿ,— èìåÿ â âèäó æåëåçíûå è çîëîòûå çóáû. Ó íàøèõ ïðåäêîâ çóáû ïðîñòî âûãíèâàëè. Èëè èõ âûáèâàëè èì ñîáðàòüÿ è íà÷àëüíèêè. Ëþáî-ïûòíî! Íà âñåõ ñòàðûõ ïîðòðåòàõ ëþäè èçîáðàæåíû ñ çàêðûòûìè ðòàìè. Ïî÷åìó? Ñêîðåå âñåãî ïîòîìó, ÷òî çóáû áûëè èñïîð÷åíû. Äóìàþ, ÷òî ìíîãèå êðàñîòêè ïðîøëîãî õîäèëè ñ ãíèëûìè çóáàìè è öåëîâàòüñÿ ñ íèìè áûëî íå î÷åíü-òî ïðèÿòíî.
— Ñíÿë õîòÿ áû áîòèíêè,— ñêàçàëà Õîçÿéêà áåççëîáíî (ÿ îäåòûé âàëÿëñÿ íà êîéêå).— Äà è øòàíû òîæå. Çà÷åì çðÿ ìÿòü êîñòþì?
ß ïðîìîë÷àë. À ïðî ñåáÿ ïîäóìàë, ÷òî ïåðâûé øàã â íàøåé ëþáâè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ñäåëàí. Ïîòîì Õîçÿéêà îñóäèëà "íûíåø-íþþ ìîëîäåæü": ðåáÿò— çà äëèííûå âîëîñû è áîðîäû, à äåâ-÷àò— çà êîðîòêèå âîëîñû è áðþêè. Ïîòîì îíà âñå-òàêè ñîãëàñè-ëàñü, ÷òî íåêîòîðûì áîðîäû èäóò. È áðþêè òîæå èäóò ñòðîéíåíüêèì äåâî÷êàì.
— Íà ìîþ çàäíèöó,— ïðèçíàëàñü îíà, âòàéíå ãîðäÿñü åþ,— áðþêè íè â êàêîé Åâðîïå è Àìåðèêå íå ñûùåøü. Òàì òàêèõ çàäíèö íåò. Òàì âñå áàáû êîñòëÿâûå.
Õîçÿéêà åùå ÷òî-òî áîðìîòàëà, à ÿ óæå óñíóë. "Ñòîëèöà,— ïîäóìàë ÿ,— à òàêîé äðåìó÷èé ïðîâèíöèàëèçì".
Ïîä óòðî ìíå ïðèñíèëñÿ Àíòèïîä.
— Ìåíÿ,— ñêàçàë îí,— èçîëèðîâàëè, êàê òîëüêî ìîÿ ðóêîïèñü ïîïàëà â ÖÊ. Íî ÿ íå îùóùàþ ñåáÿ ïîáåæäåííûì. Ñàì òîò ôàêò, ÷òî ñíà÷àëà èçîëèðîâàëè ìåíÿ, à íå òåáÿ, ãîâîðèò î òîì, ÷òî ÿ îïàñíåå. Çíà÷èò, áóäóùåå çà ìíîþ.
— Ñîãëàñåí,— îòâåòèë ÿ.— À ÷òî òàêîå áóäóùåå? Íèêàêîãî áóäóùåãî ðåàëüíî íåò. Áóäóùåå åñòü áåçíàäåæíàÿ ìå÷òà íåóäà÷íèêîâ, çíàé ýòî!
ÐÎÇÎÂÛÉ
Ñåðûé ïîÿâèëñÿ ÷åðåç ïàðó äíåé, êàê è îáåùàë. Íàäî îòäàòü åìó, äîëæíîå: îí òî÷åí è ïðàâäèâ. Ó ìåíÿ çàðîäèëîñü äîâåðèå ê íåìó. Ìû ïîåõàëè â Ìîñêâó ïîãîâîðèòü ñ "îäíèì äåëüíûì ÷åëîâåêîì". Äåëüíûé ÷åëîâåê ïîêàçàëñÿ ìíå â îòëè÷èå îò Ñåðîãî ðîçîâûì. Ìåæäó Ñåðûì è Ðîçîâûì ñîñòîÿëñÿ òàêîé ðàçãîâîð.
— Ñåé÷àñ âñÿ èíòåëëèãåíöèÿ ñâèõíóëàñü íà éîãå. Êîå-êòî íà ýòîì íåïëîõî çàðàáàòûâàåò. À ýòîò âîò òèï (êèâîê â ìîþ ñòîðîíó) ñâîþ ñîáñòâåííóþ éîãó èçîáðåë. Íàøó, ñîâåòñêóþ. È, ìåæäó ïðî÷èì, ïîëó÷øå çàãðàíè÷íîé. À ðàçáàçàðèâàåò ñâîþ ñèñòåìó âñåì, êîìó íå ëåíü. È çàäà-ðîì.
— È åìó âåðÿò?
— Íåò, êîíå÷íî. Ïîòîìó ÷òî áåñïëàòíî. È îðãàíèçàöèè íèêàêîé. À åñëè îðãàíèçîâàòü äåëî êàê ñëåäóåò è äåíåæêè áðàòü, ïîâåðÿò. Çà ñâîè äåíüãè âî ÷òî óãîäíî ïîâåðèøü. Íóæåí îñíîâíîé êàïèòàë. Ñíÿòü ïîìå-ùåíèå. Âçÿòêè— íàäî æå îôèöèàëüíîå ðàçðåøåíèå ïîëó÷èòü. Ëåêöèè îòïå÷àòûâàòü. Ëèòåðàòóðó çàêóïèòü äëÿ âïå÷àòëåíèÿ. À îíà ó ñïåêóëÿí-òîâ ñóìàñøåäøèõ äåíåã ñòîèò. Êîå-êàêîé ñïîðòèíâåíòàðü. Íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ. Ýòîãî êðåòèíà... íå îáèæàéñÿ, äðóã, ýòî ÿ ëþáÿ... íàäî áûòü êðåòèíîì, ÷òîáû òàêèå ìûñëè âñÿêîé øàíòðàïå çàäàðîì îòäàâàòü!.. Åãî íàäî â áîæåñêèé âèä ïðèâåñòè. Òûëû îáåñïå÷èòü. Äà è øòàò êîå-êàêîé ïîòðåáóåòñÿ.
— ×òî æå, çàìûñåë ñòîÿùèé. Åñòü âñòðå÷íîå ïðåäëîæåíèå. Ñåé÷àñ ìîäíî ãîëîäàòü äëÿ çäîðîâüÿ è êðàñîòû.  íûíåøíèõ óñëîâèÿõ ïðîäî-âîëüñòâåííûõ çàòðóäíåíèé èäåÿ ãîëîäà êàê ìîãó÷åãî ñðåäñòâà ïðîãðåññà âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïðèøëàñü âåñüìà ïî äóøå âëàñòÿì. Âî âñåõ ãàçåòàõ— ñòàòüè íà ýòó òåìó. Èíñòèòóòû è áîëüíèöû ñïåöèàëüíûå ñîçäàëè. Òåîðèè ïîâûäóìûâàëè. Ãîëîä åñòü ïóòü ê èçîáèëèþ! Ãîëîä åñòü ïóòü ê äîëãîëåòèþ! Ãîëîä åñòü çàëîã çäîðîâüÿ!! Êàêîâî? Ïîä ýòèì ñîóñîì è íàì íàäî ïðîâåðíóòü íàøó øêîëó äîìîðîùåííîé ðÿçàíñêîé éîãè. Ýòî áóäåò â äóõå âðåìåíè è ïàðòèéíîé óñòàíîâêè. Ðàçðåøåíèå ïîëó÷èòü ëåã÷å. À òåáå, Ó÷èòåëü, ïàðòèéíîå ïîðó÷åíèå: â äâå íåäåëè âûäóìàòü ìàðêñèñòñêóþ òåîðèþ ãîëîäà. Ñòóêà÷åé âàì íå èçáåæàòü, òàê ÷òî â êàæäîé ëåêöèè äîëæåí áûòü êóñîê èç ýòîé òåîðèè! Ïîíÿë? Íó ÷òî æ, ñ÷èòàéòå, ÷òî äîãîâîðèëèñü. Âûïüåì çà ïåðâóþ îòå÷åñòâåííóþ øêîëó ñîöéîãè!
ÁÓÄÄÈÇÌ È ÌÛ
Ñîâåòóåøü òû íàøåé ðóññêîé ðâàíè Â áóääèçì ïîäàòüñÿ è çàñòûòü â íèðâàíå.
Íî ìû íå éîãè, à, óâû, Èâàíû.
Íàì äîðàñòè áû äî îáû÷íîé âàííû. ß ïðèçíàþ, ÷òî â áóääèçìå åñòü êîå-÷òî âåðíîå è ïîëåçíîå. Íî â îáùåì è öåëîì ÿ åãî îòâåðãàþ, è ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî áóääèçì îòâåðãàåò ñóùåñòâîâàíèå "ÿ" èëè ïðèçûâàåò óíè÷òîæèòü åãî íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî åãî íåò.
Ìîÿ ñèñòåìà èñõîäèò èç "ÿ", ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ "ÿ", çàùèùàåò "ÿ" è ðàçâèâàåò åãî äî ïðåäåëà. Îíà, óâû, ñîâñåì íå éîãà, à ñêîðåå àíòèéîãà.
Ó×ÈÑÜ Ó Ó×ÅÍÈÊΠÑÂÎÈÕ
—
ñïðîñèë îí.— ×åãî òû õî÷åøü? Ïðîïîâåäîâàòü ñâîå ó÷åíèå. Ìû òåáå ïðåäîñòàâëÿåì ýòó âîçìîæíîñòü. Íî íå ðàäè òâîèõ äóðàöêèõ èäåé (ó íàñ ñâîèõ èäåé â èçáûòêå), à ðàäè äåíåã. Ìû è íå ñêðûâàåì ýòîãî. Òàê ÷òî âñå âðîäå áû ïî ÷åñòíîìó. Èìååøü òû äðóãóþ âîçìîæíîñòü ïóáëè÷íî ïðîïîâåäîâàòü? Íåò, êîíå÷íî. Òàê ÷òî ó òåáÿ äðóãîãî âûõîäà íåò: òîëüêî ó÷àñòâóÿ â ìîøåííè÷åñêîé ïðîäåëêå, òû ìîæåøü íåñòè ìèðó Ñâåò è ×èñòîòó. Òîëüêî ÷åðåç Ãðåõ ëåæèò ïóòü ê Ñâÿòîñòè. Óâåðÿþ òåáÿ, åñëè áû òû óçíàë âñþ ïðàâäó îá óñëîâèÿõ äåÿòåëüíîñòè Õðèñòà, òû íàñ ñ÷åë áû íåïîðî÷íûìè àíãåëàìè. Îäíèì ñëîâîì, õâàòèò íûòü. Çà äåëî! Âîò òåáå äåíüãè. Êóïè ïðèëè÷íóþ îäåæäó. Îòìîéñÿ êàê ñëåäóåò. Áåëüå ïîìåíÿé. Âîëîñû è áîðîäó ïîäïðàâü. È ìîé èõ èíîãäà— ýôôåêòíåå áóäåøü âûãëÿäåòü. ×åì êðàñèâåå Ó÷èòåëü, òåì óñïåøíåå ïðîïîâåäü. Õðèñòîñ íàâåðíÿêà áûë êðàñèâûé ìóæèê. Íå çðÿ æå åãî áàáû ëþáèëè. Òû äîëæåí íà âûñîòå äåðæàòü ìàðêó íàøåé ôèðìû. Ïîíÿë? Áîëüøèí-ñòâî òâîèõ ó÷åíèêîâ áóäóò, êàê è ó Õðèñòà, áàáû. Ìíîãèå èç íèõ (åñëè íå âñå) çàõîòÿò ïåðåñïàòü ñ òîáîé. Íå ðûïàéñÿ, ýòî åñòåñòâåííî. Íå ïîäêà÷àé! Äëÿ ýòîãî òû äîëæåí õîðîøî ïèòàòüñÿ. ß çíàþ ïîäîïëåêó ñáîðèù òàêîãî ðîäà: ñåêñ, ñåêñ è åùå ðàç ñåêñ. Íè÷åãî ñòðàøíîãî â ýòîì íåò. Óâåðåí, ÷òî Õðèñòîñ ýòèì ïóòåì ãîðàçäî áîëüøå âëèÿë íà ëþäåé, ÷åì âî âðåìÿ áëàãîïðèñòîéíûõ ëåêöèé. Êàê ó òåáÿ ïî ÷àñòè ñåêñà? ß òåáå äàì êîå-÷òî ïî÷èòàòü. Ôîòîãðàôèè ïîñìîòðåòü äàì. Ýòî äåëî, áðàò, ñåðüåçíîå. Áàáû â òàêèõ ñëó÷àÿõ ðàññ÷èòûâàþò íà âûñîêèé óðîâåíü êâàëèôèêàöèè. Õîòÿ íå ìíå òåáÿ ó÷èòü ýòîìó äåëó. Òû æå ëå÷èøü îò èìïîòåíöèè. Ñëóõ áûë, ÷òî òû âñå ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî îáëàñòè îáó÷èë ñîâðåìåííûì çàïàäíûì ìåòîäàì ñåêñà. Âåðíî?  ëåêöèÿõ ýòîò àñïåêò ó÷åíèÿ ïîñòàðàéñÿ òîæå îñâåòèòü. Ñâÿæè ýòî ñ ãîëîäàíèåì. Ñåêñ ãîëîäàþùèõ — ÷åì ïëîõàÿ òåìà äëÿ ëåêöèè? Ïîñëå òàêîé ëåêöèè ÷èñëî ó÷åíèêîâ óäâîèòñÿ, ïàðè äåðæó!..
ÑÃÎÂÎÐ
Ñåðûé âñòðåòèë ìåíÿ íà âîêçàëå ñ ìîëîäûì ïàðíåì, êîòîðûé ïðåä-ñòàâèëñÿ êàê ñîòðóäíèê íîâîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà Àêàäåìèè ìåäèöèíñêèõ íàóê, ñîçäàííîãî ñïåöèàëüíî äëÿ èçó÷åíèÿ ÿâëåíèé, êîòîðûå åùå íå òàê äàâíî îòâåðãàëèñü ñîâñåì èëè êðèòèêîâà-ëèñü êàê ïðîÿâëåíèÿ áóðæóàçíîé èäåîëîãèè.  èíñòèòóòå åñòü ñïåöèàëü-íàÿ ëàáîðàòîðèÿ ëå÷åíèÿ ãîëîäîì. Çàâåäóåò ëàáîðàòîðèåé êàíäèäàò íàóê, êîòîðûé ãîòîâèò äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ. Ïàðåíü— åãî àññè-ñòåíò. Ìû îòïðàâèëèñü â áëèæàéøèé ðåñòîðàí. Çàêàçûâàë Ñåðûé. È ðàñ-ïëà÷èâàëñÿ îí æå. Àññèñòåíò ïðåäëîæèë íàì ñîòðóäíè÷åñòâî. Ëàáîðàòî-ðèÿ äàåò íàì äîêóìåíòû, íåîáõîäèìûå äëÿ îôèöèàëüíîãî ðàçðåøåíèÿ íà îòêðûòèå "øêîëû" èëè "êóðñîâ", àðåíäó ïîìåùåíèÿ, ïðèîáðåòåíèÿ îáîðóäîâàíèÿ è íàéìà ñîòðóäíèêîâ. Ìû æå, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ðàáîòàåì ïîä êîíòðîëåì ëàáîðàòîðèè. Íå ïóãàéòåñü, êîíòðîëü — ÷èñòàÿ ôèê-öèÿ. Äåëàéòå ÷òî õîòèòå. Ýòî íåîáõîäèìàÿ ôîðìàëüíîñòü. È, êîíå÷íî, ïëàòà çà óñëóãó. Ïðîñòî íåñêîëüêî ñîòðóäíèêîâ ëàáîðàòîðèè (çàâåäóþ-ùèé, îí, Àññèñòåíò, êîå-êòî åùå) áóäóò ÷èñëèòüñÿ ó íàñ íà ïîëñòàâêè, ïîëó÷àÿ ôîðìàëüíî ÷èñòî óñëîâíóþ ìèçåðíóþ ïëàòó. Äëÿ îò÷åòîâ. Íó, ñàìè ïîíèìàåòå, ïëàòà ôàêòè÷åñêàÿ... Äîïóñòèì, ïÿòüñîò ðóáëåé çàâå-äóþùåìó â ìåñÿö, äâåñòè ïÿòüäåñÿò— Àññèñòåíòó, äâåñòè ïÿòüäå-ñÿò— "êîå-êîìó" åùå. Êðîìå òîãî, Àññèñòåíò áóäåò ïîñåùàòü èíîãäà ìîè çàíÿòèÿ... Ýòî íóæíî äëÿ äèññåðòàöèè çàâåäóþùåãî. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, åñëè ìîè ëåêöèè áóäóò îòïå÷àòàíû, îíè ïîëó÷àþò èõ â ïåðâóþ
î÷åðåäü. Ïåðåä ïå÷àòàíèåì îíè áóäóò ïðîñìàòðèâàòü. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî çàâåäóþùèé áóäåò ôèãóðèðîâàòü â íèõ êàê íàó÷íûé êîíñóëüòàíò. Èëè... Íî ýòî ïîòîì, â ðàáî÷åì ïîðÿäêå ðåøèì.
Óïèâøèñü, Àññèñòåíò ðàññêàçàë íàì, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò èõ "øàðàøêèíà êîíòîðà". Ñïëîøíîå æóëüíè÷åñòâî. Íà ýòîì ôîíå òî, ÷òî ñîçäàâàëè ìû, âûãëÿäåëî ÷èñòåéøåé, ÷åñòíåéøåé è âûñî÷àéøåé íàóêîé.
— Íî,— ñêàçàë Àññèñòåíò,— è ó íàñ åñòü êîå-÷òî, çàñëóæèâàþùåå âíèìàíèÿ. Òîëüêî ýòî ìåæäó íàìè. Åñòü ñåêðåòíàÿ ëàáîðàòîðèÿ. Ñïåöè-àëüíî äëÿ âûñøèõ ëèö. Òàì òàêèå øòó÷êè âûòâîðÿþò, ÷òî ëó÷øå îá ýòîì íå ãîâîðèòü. Ýòîò "êîå-êòî"— îòòóäà. Áóäüòå ñ íèì îñòîðîæíû. Íåò, äîíîñèòü íå áóäåò, ýòî íå åãî äåëî. Ñòóêà÷åé ó âàñ áóäåò è áåç íåãî äîñòàòî÷íî. Åãî çàäà÷à— óñòàíîâèòü, ÷åì ìîæíî ïîïîëüçîâàòüñÿ â èõ ëàáîðàòîðèè. Ïðåäóïðåæäàþ! Åñëè çàìåòèò ÷òî-òî ñòîÿùåå, ïèøèòå ïðîïàëî. Òàê ÷òî, ðåáÿòà, çàíèìàéòåñü øàðëàòàíñòâîì, çàäóðÿéòå ãîëî-âó, ìèñòèôèöèðóéòå, õîõìèòå. Íî ÷òîáû íè÷åãî ñåðüåçíîãî. Ïîíÿëè?
Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà íàñòðîåíèå ó ìåíÿ ñîâñåì óïàëî. Íè÷åãî ñåðüåçíîãî!.. À êàê ýòî ñäåëàòü? Æóëüíè÷àòü è ïðèòâîðÿòüñÿ ÿ íå óìåþ. ß ìîãó äåéñòâîâàòü òîëüêî èñêðåííå, ÷åñòíî è ñåðüåçíî. ß æå Áîã, à Áîã íå óìååò îáìàíûâàòü è ìîøåííè÷àòü.
— Íå óíûâàé,— ñêàçàë ìíå Ñåðûé.— Ýòó ñòîðîíó äåëà ÿ áåðó íà ñåáÿ. Òóò ÿ ïðîôåññèîíàë. Òâîå äåëî — ëå÷è, ó÷è, ñïàñàé, ïîìîãàé. Áåç âñÿêîé ïîääåëêè! Ìîøåííè÷åñòâî ëèøü òîãäà ïðèíîñèò óñïåõ, êîãäà îíî îñíîâûâàåòñÿ íà ïðî÷íîì áàçèñå ñåðüåçíîñòè, ÷åñòíîñòè, ïðàâäû. Ïî-íÿë? Ýòî, áðàò, àêñèîìà âñÿêîé êðóïíîé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè.
ß ñëóøàë âñå ýòî è ñïðàøèâàë ñåáÿ: êòî òóò Áîã? Êòî Ó÷èòåëü? Êòî ñîïëèâûé íåäîó÷êà, íàèâíûé ùåíîê, æàëêèé ïðîâèíöèàë? Ïîïàäè Õðè-ñòîñ â ëàïû òàêèõ "ó÷åíèêîâ", íå áûëî áû çàïàäíîé öèâèëèçàöèè.
Ó×ÅÍÈÊÈ
— À ãäå ìû íàéäåì ó÷åíèêîâ? — ñïðîñèë ÿ Ñåðîãî ïîñëå òîãî, êàê áûëè âûïîëíåíû âñå ôîðìàëüíîñòè ñ àðåíäîé ïîìåùåíèÿ (àêòîâûé çàë â øêîëå) è ïðèîáðåòåíû ñàìûå íåîáõîäèìûå ïîñîáèÿ.— Íå äàâàòü æå îáúÿâëåíèå â ãàçåòå è ïî òåëåâèäåíèþ!
—  ýòîì íåò íàäîáíîñòè,— ñêàçàë îí.— ×åðåç íåäåëþ ó íàñ îòáîÿ îò ó÷åíèêîâ íå áóäåò. Ãëàâíîå— íàéòè ïåðâûõ ýíòóçèàñòîâ; À îíè ðàççâîíÿò î íàøåé øêîëå íà âñþ Ìîñêâó ëó÷øå âñÿêîé ðåêëàìû,— íåîñïîðèìîå ïðåèìóùåñòâî íàøåãî îáðàçà æèçíè ïåðåä çàïàäíûì. Íå-ñêîëüêèõ ó÷åíèêîâ íàì ïîñòàâèò Àññèñòåíò. Ó ìåíÿ åñòü çíàêîìûå, ðàáîòàþùèå â ðàçëè÷íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ Ìîñêâû. ß óæå äàë èì íóæíóþ èíôîðìàöèþ.  áëèæàéøóþ ñóááîòó äîëæíû ñêàçàòüñÿ ðåçóëüòàòû. ×åðåç ïàðó íåäåëü ÷åëîâåê òðèäöàòü íàáåðåòñÿ. À ÷åðåç ìåñÿö áóäåò ïî êðàéíåé ìåðå òðèñòà æåëàþùèõ. Ïðîâåðåíî íà îïûòå ïðåäøåñòâåííèêîâ!
Ñåðûé îêàçàëñÿ ïðàâ. ×åðåç äåñÿòü äíåé íàáðàëîñü ïÿòüäåñÿò ÷åëî-âåê äëÿ ïåðâîé ãðóïïû.
— Ïðåâîñõîäíî,— êîíñòàòèðîâàë Ñåðûé ïåðâûé óñïåõ,— ×åðåç ìå-ñÿö ìû ïîêðîåì âñå ðàñõîäû ïî îðãàíèçàöèè ôèðìû è íà÷íåì êà÷àòü ÷èñòóþ ïðèáûëü.
ÏÐÎÃÐÀÌÌÀ ØÊÎËÛ È ØÒÀÒÛ
Ïîëíûé êóðñ Øêîëû äîëæåí ñîñòîÿòü èç òåîðåòè÷åñêèõ çàíÿòèé (ëåêöèé), ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé (ïîêàç óïðàæíåíèé), èíäèâèäóàëüíûõ êîíñóëüòàöèé è ñåàíñîâ. Äëÿ òåîðåòè÷åñêèõ çàíÿòèé ÿ ïîëó÷èë äâóõ
àññèñòåíòîâ (ìëàäøèõ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ îäíîãî íàó÷íî-èññëåäîâà-òåëüñêîãî èíñòèòóòà Àêàäåìèè íàóê). Çàäà÷à èõ — çàïèñü è ïåðåïå÷àòêà ìîèõ ëåêöèé, ñîñòàâëåíèå ñïèñêà ðåêîìåíäóåìîé ëèòåðàòóðû, êîíñóëüòà-öèè ïî ìîèì ëåêöèÿì è òàêæå ïî ëèòåðàòóðå, à òàêæå àññèñòèðîâàíèå ìíå âî âðåìÿ ÷àñòíûõ êîíñóëüòàöèé è ñåàíñîâ. Äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé ìû íàíÿëè äâóõ ñòóäåíòîâ öèðêîâîãî ó÷èëèùà (ïàðíÿ è äåâóø-êó). Çàíÿòèÿ ñòðîèëèñü òàê. Ðàç â íåäåëþ ÿ äîëæåí ÷èòàòü òåîðåòè÷å-ñêóþ ëåêöèþ. Çàòåì ïðîâîäèòü ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ, óïîìÿíóòûå ñòóäåíòû ïî ìîèì óêàçàíèÿì áóäóò ïîêàçûâàòü ó÷åíèêàì íóæíûå óïðàæ-íåíèÿ è ó÷èòü äåëàòü èõ ñàìèì. Ðàç â íåäåëþ ÿ áóäó ïðèåçæàòü äëÿ ëè÷íûõ êîíñóëüòàöèé è ñåàíñîâ.  çàâèñèìîñòè îò îñîáåííîñòåé ïàöèåí-òîâ (à ýòî áóäóò íå òîëüêî ó÷åíèêè, íî è ïðîñòî ñëó÷àéíûå ëþäè, óñëûõàâøèå ÷òî-òî î Øêîëå) ìíå áóäóò ïîìîãàòü âñå óïîìÿíóòûå àññèñòåíòû, êîòîðûõ ÿ äîëæåí èíñòðóêòèðîâàòü ñïåöèàëüíî.
Øêîëà åùå íå íà÷àëà ôóíêöèîíèðîâàòü, à øòàò ñîòðóäíèêîâ äîñòèã äâåíàäöàòè ÷åëîâåê.
— Õâàòèò,— ñêàçàë ÿ Ñåðîìó.— Öèôðà ñèìâîëè÷åñêàÿ. Ïîìíèòå, ÷òî óæå ñðåäè äâåíàäöàòè âåðíûõ àïîñòîëîâ Õðèñòà îäèí îêàçàëñÿ ïðåäàòå-ëåì.
— ×óäàê,— çàñìåÿëñÿ îí,— òåïåðü íå òå âðåìåíà. Íå óñïååò îòçâå-íåòü áóäèëüíèê, êàê âñå òâîè ó÷åíèêè áåç èñêëþ÷åíèÿ ïðåäàäóò òåáÿ. Íî íå áîéñÿ! Ïðåäàòåëüñòâî â íàøåì îáùåñòâå òîæå èìååò ñâîè çàêîíû. Ìû åùå èìååì äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû âçÿòü òî, ÷òî ïðåäíàçíà÷åíî íå Áîãó, à Êåñàðþ.
Êàê ìåíÿþòñÿ âðåìåíà!  òå âðåìåíà ìîè ó÷åíèêè ïðåäàëè áû ìåíÿ äî ïåòóøèíîãî êðèêà. À òóò— çâîí áóäèëüíèêà! ×óâñòâóåòå ðàçíèöó? Ïåòóõ— îò Áîãà, à áóäèëüíèê— îò Äüÿâîëà. Êàê âèäèòå, è òóò ìîå ïîëîæåíèå ìíîãî õóæå, ÷åì ó Õðèñòà.
ÍÀ×ÀËÎ ØÊÎËÛ
Ê ïåðâîé ëåêöèè ìåíÿ òùàòåëüíî ïîäãîòîâèëè. Ñåðûé ïðèâåë ìåíÿ â êàêóþ-òî ìîñêîâñêóþ êâàðòèðó, ãäå ÿ ïðèíÿë âàííó, ñìåíèë áåëüå, íàäåë íîâûé êîñòþì. Ïîòîì îí ïîâåë ìåíÿ ê ñàìîìó ìîäíîìó ïàðèêìà-õåðó, è òîò èç ìîåé âñêëîêî÷åííîé áîðîäû è ãðèâû ïåðåïóòàííûõ âîëîñ ñäåëàë ÷óäî êðàñîòû.
— Åñëè áû ÿ áûë êèíîðåæèññåðîì,— ñêàçàë ïàðèêìàõåð, ëþáóÿñü ñâîåé ðàáîòîé,— ÿ áû ñïåöèàëüíî äëÿ òåáÿ íàïèñàë ñöåíàðèé è ïîñòà-âèë áû ôèëüì î Õðèñòå. Óâåðÿþ òåáÿ, òû ñðàçó ñòàë áû îäíèì èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ àêòåðîâ â ìèðå. Ìèëëèîíåðîì!!.
Ñåðûé ñêàçàë, ÷òî ýòî íåîæèäàííîå ìîå ïðåâðàùåíèå â ãîëëèâóäñêîãî êðàñàâöà Õðèñòà ìîæåò íàì çäîðîâî ïîâðåäèòü. Íàäî óðîâåíü êðàñèâî-ñòè íåñêîëüêî ñíèçèòü. Âïðî÷åì, ýòî ïðîèçîéäåò ñàìî ñîáîé. Òàêóþ êðàñîòó íàäî áåðå÷ü è õîëèòü. Íå áóäåøü æå òû êàæäûé äåíü ìûòü è ðàñ÷åñûâàòü ñâîè ëîêîíû?!
Ïîñëå ïàðèêìàõåðà ìû ïîîáåäàëè â ðåñòîðàíå. Ïîòîì ÷àñîê ïîãóëÿëè (ïèùó ïåðåâàðèòü è íåðâû óñïîêîèòü). Ê Øêîëå ìû ïîäúåõàëè íà ìàøèíå. Õîòÿ ïåøêîì ìîæíî áûëî äîéòè çà äåñÿòü ìèíóò, Ñåðûé ñêàçàë, ÷òî Âåëèêèé Ó÷èòåëü äîëæåí âúåçæàòü â ñâîé Èåðóñàëèì íà ñâîåì àâòîìîáèëå. Àâòîìîáèëü áûë ÷óæîé, Ñåðûé íàíÿë ÷àñòíèêà ïðèâîçèòü ìåíÿ â Øêîëó è îòâîçèòü èç íåå. ß çíàë ýòî, íî óòåøàë ñåáÿ òåì, ÷òî âåäü è Õðèñòîñ âúåõàë â Èåðóñàëèì íå íà ñîáñòâåííîì, à ôàêòè÷åñêè íà óêðàäåííîì îñëå. Ìû ïî êðàéíåé ìåðå íå óêðàëè
àâòîìîáèëü, à íàíÿëè. Èíòåðåñíî, âåðíóë ïîòîì Õðèñòîñ îñëà îáðàòíî õîçÿèíó èëè íåò? Áîþñü, ÷òî íåò. Íî ÿ åãî íå îñóæäàþ.
— Íó, ñ Áîãîì,— ñêàçàë Ñåðûé, îòêðûâàÿ äâåðü àêòîâîãî çàëà, ãäå óæå ñîáðàëèñü ó÷åíèêè, è âòîëêíóë ìåíÿ òóäà.
Çàë áûë íàáèò áèòêîì. Ìîé âèä, î÷åâèäíî, îøåëîìèë ñîáðàâøèõñÿ. Íàñòóïèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Âñå âñòàëè. Äåñÿòêè íåìèãàþùèõ ãëàç óñòàâèëèñü íà ìåíÿ. È ÿ îùóòèë â ñåáå ñèëó, ñâåòëîñòü è ðàäîñòü íåîáûêíîâåííóþ.
ÏÅÐÂÀß ÏÐÎÏÎÂÅÄÜ Â ÑÒÎËÈÖÅ
— Ïîñìîòðèòå íà ìåíÿ,— ñêàçàë ÿ.— Âèäèòå, ÿ ñòðîåí, êðàñèâ, ó ìåíÿ ñòàëüíûå ìóñêóëû. Ïîñìîòðèòå íà ìîè âîëîñû. ×àñòî ëè âàì ïðèõîäèòñÿ âèäåòü òàêèå? ß êðóãëûé ãîä â ëþáóþ ïîãîäó õîæó áåç ãîëîâíîãî óáîðà. Ó ìåíÿ âîîáùå íåò íèêàêîé çèìíåé îäåæäû. Ìîãó ìíîãî äíåé îáõîäèòüñÿ áåç ïèùè, íå èñïûòûâàÿ ãîëîäà. È ìîãó â äåíü ñúåñòü ïÿòü îáåäîâ, íå èñïûòûâàÿ ïðåñûùåíèÿ. ß ìîãó ìãíîâåííî óñíóòü â ëþáîì ïîëîæåíèè, äàæå ñòîÿ, è ñïàòü ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ïðèêàæó ñåáå. Íî ìîãó íåñêîëüêî ñóòîê îáõîäèòüñÿ áåç ñíà, íå èñïûòû-âàÿ ñîíëèâîñòè. ß íè÷åì íå áîëåþ. À åñëè çàìå÷àþ âîçìîæíîñòü áîëåçíè, ïðåäóïðåæäàþ åå óñèëèåì âîëè. Ó ìåíÿ âñåãäà ïðåêðàñíîå ðàñïîëîæåíèå äóõà. ß ïîäàâëÿþ îòðèöàòåëüíûå ýìîöèè. ß óìåþ íàñëà-æäàòüñÿ âñåì âèäèìûì, ñëûøèìûì è îñÿçàåìûì ìíîþ. Åñëè ÿ îäèíîê, ÿ èñïûòûâàþ ðàäîñòü îäèíî÷åñòâà. Åñëè ÿ ñðåäè ëþäåé, ÿ èñïûòûâàþ ðàäîñòü îáùåíèÿ. ß... ß... Ìíå... Ìåíÿ... ß... ß... ß íå áûë ðîæäåí òàêèì. ß íå áûë âîñïèòàí òàêèì ñåìüåé, øêîëîé, óíèâåðñèòåòîì, ó÷ðåæäåíèåì, ïðîïàãàíäîé... ß ñäåëàë ñåáÿ òàêèì ñàì ïî äîáðîé âîëå, èçîáðåòÿ äëÿ ýòîãî ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñèñòåìó æèçíè, íåóêîñíèòåëüíî ñëåäóÿ åé, òðåíèðóÿñü íà ýòî ïîñòîÿííî è ïðåâðàòèâ ïðèíöèïû ñâîåé ñèñòåìû â ñâîþ ïðèâû÷íóþ íàòóðó. ß íàó÷èëñÿ ñ÷àñòëèâî æèòü â îáùå-ñòâå íèùåòû, ïîøëîñòè, ïîäëîñòè, ãðÿçè, íàñèëèÿ, çàâèñòè, ñòÿæàòåëü-ñòâà, ñêóêè, çëîáû, ñåðîñòè, çàâèñòè è óáîæåñòâà. ß ñîçäàë ñâîé âçãëÿä íà ìèð è òåì ñàìûì ñîçäàë ñâîé ìèð. Ýòîò ìèð ïðåêðàñåí. ß íàó÷ó âàñ ñòàòü òàêèìè, êàê ÿ ñàì, íàó÷ó âàñ ñòðîèòü ñâîé ïðåêðàñíûé ìèð è æèòü â íåì ñ÷àñòëèâî, êàêèì áû íè áûë òîò ìèð, èç êîòîðîãî âû ïðèøëè ñþäà. ß íàó÷ó âàñ ýòîìó ïî-ñâîåìó. ß ãîâîðþ âàì: åñëè âû õîòèòå ñòàòü òàêèìè è âîéòè â ýòîò ìèð, âõîäèòå â íåãî è èäèòå ðÿäîì ñî ìíîþ...
ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ
ß â ýòó ïðîïîâåäü âëîæèë ñòîëüêî ñèë, ÷òî ïî îêîí÷àíèè åå ïî÷òè ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Âîñòîðæåííûå, íåèñòâîâàâøèå ó÷åíèêè áðîñèëèñü áûëî êî ìíå, íî Ñåðûé îñòàíîâèë èõ: Ó÷èòåëþ íóæåí îòäûõ. Îí óâåë ìåíÿ â ñîñåäíèé ïóñòîé êëàññ, óñàäèë çà ïàðòó, îáíÿë, êàê ëþáèìîå äèòÿ.
— Òû, ñòàðèê, ìîëîòîê,— ñêàçàë îí.— Òû öåíû ñåáå íå çíàåøü. Òû æå çîëîòàÿ æèëà. Òû îäèí— öåëûé Êëîíäàéê. Íåò, òû àëìàçíàÿ ðîññûïü ðàçìåðîì ñ óãîëüíûé áàññåéí. Òû... Òû... Íó, ñåé÷àñ ìû îòìåòèì óñïåøíîå íà÷àëî â ñàìîì øèêàðíîì ðåñòîðàíå. Çàêàçûâàé, ÷òî äóøà ïîæåëàåò! À ïîòîì — ê äåâî÷êàì. Ó íàñ, ñòàðèê, øòóê äåñÿòü ïðèãëà-øåíèé! Óñïåõ! Ôåíîìåíàëüíûé óñïåõ!
ß ñêàçàë, ÷òî ìíå íè÷åãî íå íàäî, ÷òî ìíå íàäî ïîáûòü îäíîìó, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è âîññòàíîâèòü äóõîâíûå ñèëû. Ñ ÷åðíîãî õîäà ÿ íåçà-ìåòíî âûñêîëüçíóë íà óëèöó è ïîøåë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. ß ïðåâðàòèëñÿ
â äðÿõëîãî ñòàðèêà. Ïëå÷è ìîè îáâèñëè, ìóñêóëû îäðÿáëè è èñ÷åçëè ñîâñåì. Âîëîñû ñëèïëèñü â æèðíûå ïðÿäè. Óãðîçà è ñòðàõ áåññîííèöû îâëàäåëè ìîèì ñîçíàíèåì. Âîêðóã ñóåòèëèñü ëþäè— äåñÿòêè, ñîòíè, òûñÿ÷è ëþäåé. Îäèíî÷êè, ïàðû, òîëïû. Íî îíè íå âèäåëè ìåíÿ. ß äëÿ íèõ íå ñóùåñòâîâàë. Íà ìåíÿ íàêàòèëñÿ óæàñ áåçíàäåæíîãî è áåñêîíå÷-íîãî îäèíî÷åñòâà. Ìíå íåêóäà áûëî èäòè. Ìíå íåãäå è íå ñ êåì áûëî îñòàíîâèòüñÿ.
— Áîæå,— øåïòàë ÿ â îò÷àÿíèè,— ÷òî ïðîèñõîäèò ñî ìíîé? Íàó÷è ìåíÿ òîìó, îò ÷åãî õîòÿò èçáàâèòüñÿ è ÷òî õîòÿò îäîëåòü ýòè ëþäè! Äàé ìíå õîòÿ áû ñàìóþ ìàëîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, äàé ìíå õîòÿ áû êðóïèöó ïîøëîñòè, ïîäëîñòè, çëîáû, çàâèñòè, êîðûñòè, ëæè, ïðåäàòåëü-ñòâà, ñêóêè... Äàé ìíå âñå òî, ÷åì æèâû ëþäè! Âåðíè ìåíÿ â ýòîò óæàñíûé, íî ïðåêðàñíûé ÷åëîâå÷åñêèé ìèð.
ÌÎÈ ÀÏÎÑÒÎËÛ
Ìîè àïîñòîëû îêàçàëèñü ñïîñîáíûìè ïîìîùíèêàìè, ñ óäîâîëüñòâèåì âêëþ÷èëèñü â èãðó, ìíîãî âûäóìûâàëè îò ñåáÿ, òàê ÷òî èõ ïðèõîäèëîñü ñäåðæèâàòü. ×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ äíè òàê íàñîáà÷èëèñü ïîäðàæàòü ìíå, ÷òî ëþáîé èç íèõ ìîã îòêðûâàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ øêîëó. ß èì ïîñòîÿííî òâåðäèë, ÷òîáû îíè íå òîðîïèëèñü âîîáðàæàòü ñåáÿ ñïîñîá-íûìè íà òî, ÷òî äåëàþ ÿ. Ëåãêî óñâîèòü âíåøíèå ôîðìû ïîâåäåíèÿ. Íî ãëóáèííûå ñåêðåòû ìàñòåðñòâà ïîñòèãàþòñÿ ãîäàìè. Ãëàâíûå ìîè ìåòî-äû áóäóò äîñòóïíû èì ïî êðàéíåé ìåðå ÷åðåç ãîä, äà è òî â ìèíèìàëüíîé ñòåïåíè. Íî, óâû, ó÷åíèêè ðåäêî ñëóøàþòñÿ ó÷èòåëåé â òàêèõ ñëó÷àÿõ è ñàìè ñòðåìÿòñÿ êàê ìîæíî ñêîðåå ñòàòü ó÷èòåëÿìè.
Âñêîðå, îäíàêî, îáíàðóæèëñÿ äðóãîé àñïåêò äåÿòåëüíîñòè ìîèõ ïî-ìîùíèêîâ, îáúÿñíèâøèé èõ ýíòóçèàçì è óñïåõè â ïåðâîì, óïîìÿíóòîì âûøå àñïåêòå: êîðûñòü. Îíè ðàçâåðíóëè "ëåâóþ" äåÿòåëüíîñòü çà ìîé ñ÷åò (êîíñóëüòàöèè ÿêîáû îò ìîåãî èìåíè) è ñòàëè áðàòü ñ ó÷åíèêîâ è ïàöèåíòîâ âçÿòêè ïî êàæäîìó ïîâîäó, ãëàâíûì îáðàçîì çà ïðèåì "áåç î÷åðåäè", çà "ñåêðåòíóþ ëèòåðàòóðó", çà "íîâåéøèå ìåòîäû ëå÷åíèÿ", êîðî÷å ãîâîðÿ, çà âñå. Îäíà æåíùèíà, ïðèõîäèâøàÿ êî ìíå ëå÷èòüñÿ îò ðàêà ìàòêè, çàïëàòèëà ìîåìó "ñåêðåòàðþ" (Ñåðîìó) äâåñòè ðóáëåé çà îäèí ïðèåì è ñòî ðóáëåé îäíîìó èç ìîèõ àññèñòåíòîâ ÿêîáû çà áëàò. Ýòî ïðåâðàòèëîñü â ñèñòåìó. ß ñêàçàë Ñåðîìó, ÷òî íàì íóæíû ñïåöèàëüíûå ëþäè äëÿ íàäçîðà çà æóëèêàìè, èíà÷å îíè ñîâñåì äèñêðåäèòèðóþò íàøó Øêîëó è ïðèâëåêóò âíèìàíèå ìèëèöèè. Ñåðûé ñêàçàë, ÷òî îò ýòîãî áóäåò åùå õóæå, èáî íàäñìîòðùèêè áóäóò ìîøåííè÷àòü âìåñòå ñ àïîñòîëàìè. Ìû òåïåðü ðàáîòàåì ïî îáùèì çàêîíàì ñîâåòñêîãî îáùåñòâà è èçáåæàòü òàêèõ ÿâëåíèé â ïðèíöèïå íå ñìîæåì. Íî ñîêðàòèòü èëè ïî êðàéíåé ìåðå ââåñòè èõ â òåðïèìûå ðàìêè ìîæíî, ïîëüçóÿñü îáû÷íûìè ñîâåòñêèìè ìåòîäàìè êîììóíèñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ è êîíòðîëÿ îáùåñòâåííîñòè. Íåîáõîäèìî ïðîâåñòè îáùåå ñîáðàíèå!
Íà ñîáðàíèè ñ äîêëàäîì îá èòîãàõ ðàáîòû Øêîëû â ïðîøåäøåì ïîëóãîäèè âûñòóïèë Ñåðûé.  ðàçäåëå î íåäîñòàòêàõ íàøåé ðàáîòû îí ðàññêàçàë è î ñëó÷àÿõ íàðóøåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè. Îí ïðåäóïðåäèë, ÷òî, åñëè òàêèå ñëó÷àè áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ, ïðèäåòñÿ ñòàâèòü â èçâåñòíîñòü ìèëèöèþ, à ýòî, ñàìè ïîíèìàåòå, ïàõíåò ïëîõèìè ïîñëåäñòâèÿìè.
Ïîñëå ñîáðàíèÿ àïîñòîëû íåêîòîðîå âðåìÿ âåëè ñåáÿ ïðèëè÷íî. Íî ïîòîì ñíîâà ðàñïîÿñàëèñü è ñ óäâîåííîé ñèëîé ñòàëè îáèðàòü ó÷åíèêîâ è ïàöèåíòîâ. Êîå-êòî ñòàë ïðèíèìàòü ïàöèåíòîâ ó ñåáÿ äîìà. Ñòóäåíòêà
òåàòðàëüíîãî èíñòèòóòà óñòðîèëà ÷òî-òî âðîäå ñâîåé øêîëû êðàñîòû. Óçíàâ îá ýòîì, Ñåðûé óâîëèë åå. ×åðåç ìåñÿö, îäíàêî, åå Øêîëà êðàñîòû ïðîãîðåëà, è îíà ïðèøëà ñíîâà ê íàì "äîó÷èâàòüñÿ". Íî ìåñòî åå óæå áûëî çàíÿòî — Ñåðûé óñòðîèë íà ýòî ìåñòî ñâîþ ëþáîâíèöó, êîòîðàÿ äåíüãè áðàëà, íî íå ðàáîòàëà.
ÏÅÐÅÑÅËÅÍÈÅ
 ñâÿçè ñ òåì, ÷òî âîçðîñëî ÷èñëî æåëàþùèõ ïðîéòè ïîëíûé êóðñ â Øêîëå è ÷èñëî ëþäåé, æàæäóùèõ ïîëó÷èòü ó íàñ êîíñóëüòàöèþ ïî ñàìûì ðàçëè÷íûì âîïðîñàì, ïðèøëîñü óäâîèòü ÷èñëî ìîèõ ïðèåçäîâ â Ìîñêâó, è ìîÿ æèçíü çà ãîðîäîì ñòàëà îáðåìåíèòåëüíîé. Òåì áîëåå ìîÿ Õîçÿéêà áóêâàëüíî èçìó÷èëà ìåíÿ ñâîåé ïîõîòëèâîñòüþ. ß âñå ÷àùå îñòàâàëñÿ íî÷åâàòü â ãîðîäå, ãëàâíûì îáðàçîì ó ìîèõ ó÷åíèö è ïàöèåíòîê, ÷òî òî÷íî òàê æå ïîäòà÷èâàëî ìîè ñèëû. ß âçáóíòîâàëñÿ è ïîòðåáîâàë îò Ñåðîãî ñíÿòü ìíå êîìíàòó â Ìîñêâå. Îí ñîãëàñèëñÿ, íî ïî÷åìó-òî íåîõîòíî. ß íå ñòàë âûÿñíÿòü ïðè÷èíó ýòîé íåîõîòû,— ýòî åãî äåëî. Ìíå áûëî âàæíî îäíî— âîçìîæíîñòü îòäîõíóòü ïîñëå òÿæåëûõ çàíÿòèé â Øêîëå è óåäèíèòüñÿ äëÿ ðàçìûøëåíèÿ. Ê çàíÿòè-ÿì, ìåæäó ïðî÷èì, íàäî áûëî ãîòîâèòüñÿ. ß äåëàë ýòî â ïîåçäå. Íî ýòî áûëî òåðïèìî ïàðó ðàç â íåäåëþ, à íå ÷åòûðå. Ê òîìó æå çàíÿòèÿ ïðèøëîñü ñìåñòèòü òàê, ÷òî ìîè ïîåçäêè âûïàäàëè íà ÷àñû, êîãäà ïîåçäà áûëè íàáèòû ñâåðõ ìåðû.
Íàêîíåö Ñåðûé íàøåë ìíå õîðîøóþ êîìíàòó íà îêðàèíå ãîðîäà, â ÷èñòîé è òèõîé êâàðòèðå. Õîçÿåâà — îäèíîêèå ñòàðèêè, ÷åìó ÿ îáðàäî-âàëñÿ îñîáåííî. È äîáðûå. Îíè ñðàçó ïðîÿâèëè êî ìíå ÷òî-òî âðîäå ðîäèòåëüñêèõ ÷óâñòâ è ñòàëè çà ìíîé óõàæèâàòü— ïîäêàðìëèâàòü, ñòèðàòü è ÷èíèòü áåëüå. ß ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Ñåðûé îïëà÷èâàë ýòî, è îòäàâàë èì ÷àñòü ñâîèõ "êàðìàííûõ" äåíåã. Îíè íàñòîëüêî âîøëè â ðîëü ðîäèòåëåé, ÷òî íå ëîæèëèñü íî÷üþ ñïàòü äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå ïðèõîäèë äîìîé, è î÷åíü ñåðäèëèñü, åñëè ÿ íå ïðèõîäèë ñîâñåì. Ìíå òàêàÿ æèçíü ïðèøëàñü ïî äóøå. È ÿ íà÷àë ïîäóìûâàòü î òîì, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñî Øêîëîé, íàéòè êàêóþ-íèáóäü ðàáîòåíêó è ïîæèòü íîðìàëü-íîé ñåìåéíîé æèçíüþ õîòÿ áû íåñêîëüêî ëåò. ß æå âïåðâûå ïîïàë â ñåìåéíóþ îáñòàíîâêó!
ÑÎÁËÀÇÍÛ È ÍÀÌÅÐÅÍÈß
Ñ ïåðâûõ æå äíåé ðàáîòû â øêîëå íà ìåíÿ îáðóøèëèñü ñîáëàçíû. Ïåðâûì äåëîì ìåíÿ ïîïûòàëèñü âîâëå÷ü â íåêóþ ðåëèãèîçíóþ ñåêòó. Ïîòîì áûëî íåñêîëüêî ïîïîëçíîâåíèé ñî ñòîðîíû ãîìîñåêñóàëèñòîâ, íåñêîëüêî ïîïûòîê ñòàðûõ áàá ñ êâàðòèðàìè è õîðîøåé çàðïëàòîé æåíèòü íà ñåáå, íåñêîëüêî ïðåäëîæåíèé ïîçèðîâàòü õóäîæíèêàì è äàæå ñíèìàòüñÿ â êèíî. ß äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿë ñîáîþ çðåëèùå æèâîïèñíîå. Ðàáîòàë ÿ äî èçíåìîæåíèÿ — ëåêöèè, óðîêè, êîíñóëüòàöèè, âèçèòû... Îòîùàë. Ãëàçà ñòàëè îãðîìíûìè è ãîðÿùèìè. Íà÷àëè ñåäåòü âîëîñû è áîðîäà. Êîãäà ÿ øåë ïî óëèöàì, ìåíÿ ïðèíèìàëè çà èíäèéñêîãî éîãà, ïðèåõàâøåãî ðàáîòàòü â Ñîâåòñêèé Ñîþç— ïîìîãàòü ñîçäàâàòü ñîâåò-ñêóþ øêîëó éîãè. Ïàðåíü èç èíñòèòóòà, î êîòîðîì ãîâîðèë Àññèñòåíò è êîòîðûé àêêóðàòíî ïîñåùàë âñå ìîè çàíÿòèÿ, ïðåäëîæèë óñòðîèòü ìåíÿ íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó â èõ ñåêðåòíóþ ëàáîðàòîðèþ. Îí ñîáëàçíÿë ìåíÿ îòäåëüíîé êâàðòèðîé, âûñîêîé çàðïëàòîé è êàíäèäàòñêîé ñòåïåíüþ ÷åðåç òðè ãîäà.
— Òû ñåáå öåíû íå çíàåøü,— ãîâîðèë îí.— Òû æå òàêèå ÷óäåñà ìîã
áû òâîðèòü â íàøåé ëàáîðàòîðèè! Òû áû ñðàçó ïîäíÿëñÿ äî ñàìûõ âûñøèõ ëèö! Äî Ñàìîãî! Íàâåðíÿêà òåáÿ áû ñðàçó âêëþ÷èëè â Åãî Ëè÷íóþ ãðóïïó. Ñîãëàøàéñÿ äîáðîâîëüíî. À òî âåäü âñå ðàâíî ðàíî èëè ïîçäíî âàøó ëàâî÷êó ïðèêðîþò, à òåáÿ ïåðåäàäóò íàì. Òîëüêî óæå áåç òåõ áëàã, êàêèå òû ìîæåøü èìåòü ñåé÷àñ.
ß îòñåêàë âñå ýòè ñîáëàçíû. ß õîòåë îäíîãî— âûëîæèòüñÿ äî êîíöà, êàê ìîæíî áîëüøå îòäàòü ëþäÿì èç òîãî, ÷åì ÿ îáëàäàë. Íå ìîæåò áûòü, äóìàë ÿ, ÷òîáû âñå ïðîïàëî âïóñòóþ. ×òî-òî îñòàíåòñÿ â ëþäÿõ îò ìåíÿ, ÷òî-òî ñîõðàíèòñÿ è äàñò ðîñòêè. Çàäà÷à Áîãà— ïîñåÿòü ñâîè ñåìåíà â äóøàõ ëþäåé. Ïîñåÿòü êàê ìîæíî áîëüøå, èáî ëèøü íåìíîãîå ìîæåò ñîõðàíèòüñÿ è äàòü æèçíü.
Ïðîøëî òðè ìåñÿöà áåç îñîáûõ èçìåíåíèé. ß ðàáîòàë, êàê îäåðæè-ìûé. ß ÷óâñòâîâàë íåîáû÷àéíûé ïîäúåì. ×óâñòâîâàë, ÷òî ëþäè ñëóøà-þò ìåíÿ è õîòÿò ñëóøàòü. Âî âðåìÿ ìîèõ ëåêöèé íàìè âñåìè âëàäåëî ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ÿ áû íàçâàë ñâÿùåííûì òðåïåòîì çà íåèìåíèåì áîëåå ñèëüíûõ âûðàæåíèé. Ìîæåò áûòü, ñëîâî "ýêñòàç" çäåñü ïîäîéäåò. Àíòèïîä íàçûâàë ýòî êîëëåêòèâíûì ïñèõîçîì.
Òîò ïàðåíü, î êîòîðîì ÿ óïîìèíàë, ñíîâà èìåë ñî ìíîé ðàçãîâîð.
— Ðåøàéñÿ,— ñêàçàë îí,— îñòàëèñü ñ÷èòàííûå äíè. Ýòîé ëàâî÷êå ñêîðî êîíåö. ß ñîîáùèë î ðàçãîâîðå Ñåðîìó. Òîò íå íà øóòêó âñòðåâîæèëñÿ.
— Êàæåòñÿ, äåëî èäåò ê ðàçâÿçêå,— ñêàçàë îí.— Ïîðà ñâîðà÷èâàòü-ñÿ. Îáúÿâèì íîâûé ðàñøèðåííûé íàáîð ó÷åíèêîâ!
Æåëàþùèõ íà ñåé ðàç îêàçàëîñü áîëåå òûñÿ÷è. È âñå âíåñëè ìåñÿ÷-íóþ ïëàòó â êà÷åñòâå àâàíñà.
ÊÎÍÅÖ ØÊÎËÛ
Ñåðûé ñàì ïðèåõàë êî ìíå.
— Îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæèëèñü òàê,— ñêàçàë îí,— ÷òî íàøó ëàâî÷êó ïðèäåòñÿ çàêðûòü ðàíüøå, ÷åì ìû ïðåäïîëàãàëè. Âîò òåáå ïàñïîðò íà èìÿ.., áèëåò íà ñàìîëåò â Í., àäðåñ è äåíüãè. Ýòèõ äåíåã òåáå õâàòèò ìåñÿöà íà òðè. Îòäûõàé, çàãîðàé, îòñûïàéñÿ.  Øêîëå áîëüøå íå ïîÿâëÿéñÿ — îíà óæå íå ñóùåñòâóåò, âåðíåå, îíà óæå â âåäåíèè ÊÃÁ.
Ìíå áûëî æàëü ìîþ Øêîëó — ÿ ê íåé ïðèâûê. ß íå èçëîæèë åùå è ïîëîâèíû ñâîèõ èäåé. Íî äåëàòü áûëî íå÷åãî.  Í. ÿ ðåøèë íå ëåòåòü: ÷òî ìíå òàì äåëàòü? Áèëåò è íîâûé ïàñïîðò âûáðîñèë. Ðåøèë, ÷òî ìîé ñòàðûé ëó÷øå, õîòÿ âðåìåííàÿ ïðîïèñêà êîí÷èëàñü, à âîçîáíîâèòü, áåç Ñåðîãî ÿ íå ñìîãó. Ìîè ñòàðèêè íè çà ÷òî íå õîòåëè ìåíÿ îòïóñêàòü, ðåøèâ óñûíîâèòü ìåíÿ è äîáèòüñÿ ïîñòîÿííîé ïðîïèñêè.
×ÒÎ ÁÛËÎ
Íî÷üþ êî ìíå ïðèøåë ñàì Õðèñòîñ, è ìû ñ íèì ïîãîâîðèëè ñ ïîëíîé îòêðîâåííîñòüþ.
— Ñêàæè ÷åñòíî,— ñïðîñèë ÿ åãî â êîíöå áåñåäû,— áûë òû íà ñàìîì äåëå èëè íåò?
— Áûë,— îòâåòèë îí.
— Òû íà ñàìîì äåëå ñûí Áîæèé?
— Íå ãîâîðè ãëóïîñòåé! Íèêàêîãî Áîãà íåò. Ìîè ðîäèòåëè— îáû÷-íûå ëþäè.
— Êòî áûë òû?
— Öåëèòåëü, ïðîïîâåäíèê èëè ó÷èòåëü. Òàêèõ, êàê ÿ, áûëî ìíîãî.
— Íî òû áûë êðóïíåå âñåõ?
— Âðÿä ëè. Ñðàâíèâàòü íåâîçìîæíî.
— Íî ïî÷åìó æå?..
— Ïîòîìó ÷òî ìåíÿ êàçíèëè.
— Çà ÷òî?
— Ñëèøêîì ìíîãî ðàçâåëîñü ó÷èòåëåé âðîäå ìåíÿ. Ýòî îáåñïîêîèëî ðèìñêèå âëàñòè. Îíè ðåøèëè ïîêîí÷èòü ñ íàìè. Äëÿ íàçèäàíèÿïðî÷èì âûáðàëè ìåíÿ è êàçíèëè.
— Ïî÷åìó òåáÿ?
— Ìîþ êàíäèäàòóðó èì ïðåäëîæèëè åâðåéñêèå ñâÿùåííèêè. Îíè íå ëþáèëè ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ ñòàíîâèëñÿ ïîïóëÿðåí êàê öåëèòåëü.
— Òû íå âîñêðåñàë?
— Íåò, êîíå÷íî. Òîò, "âîñêðåñøèé", áûë ñàìîçâàíåö.
— À ó÷åíèå?
— Êîå-÷òî èç òîãî, ÷òî ñîõðàíèëîñü, ïðîïîâåäîâàë ÿ ñàì. Êîå-÷òî ìíå ïðèïèñàëè îò äðóãèõ. Íî ãëàâíîå ñîäåðæàíèå ìîåãî ó÷åíèÿ íå ñîõðàíè-ëîñü.
— ×òî èìåííî íå ñîõðàíèëîñü?' — Âñå òî, ÷åìó ó÷èë òû.
— Êàê?! Íåóæåëè è òîãäà?!
— Ýòè èñòèíû âå÷íû. Ïðîéäåò âðåìÿ, è èõ ñíîâà îòêðîåò êòî-íèáóäü.  íàøåì äåëå àâòîðñòâî ñîõðàíèòü íåâîçìîæíî. Äà îíî è íå èãðàåò ðîëè.
— ×òî áóäåò ñî ìíîé?
— Íè÷åãî.
— Êàê òàê?! ß æå!..
— Èìåííî ïîýòîìó.
ÏÎÖÅËÓÉ ÈÓÄÛ
.Áëàæåíñòâîâàë ÿ âñåãî òðè ìåñÿöà. Ñìåøíî, ìîè ñòàðèêè äîáèâàëèñü äëÿ ìåíÿ ïîñòîÿííîé ïðîïèñêè è çàòåÿëè äåëî îá óñûíîâëåíèè, ÿ õîäèë ñ íèìè ïî âñÿêèì ó÷ðåæäåíèÿì, â òîì ÷èñëå â ìèëèöèþ, ãäå çàòðåáîâàëè ñïðàâêè èç ìîåãî ãîðîäà è ïîëó÷èëè èõ, à â ýòî âðåìÿ áûë îáúÿâëåí âñåñîþçíûé ðîçûñê ìåíÿ êàê âàæíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïðå-ñòóïíèêà. ß óçíàë îá ýòîì ïîòîì. Åñëè áû ÿ ñáðèë áîðîäó è óêîðîòèë êóäðè, ìåíÿ áû òàê è íå íàøëè. È çàæèë áû ÿ ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ åäèíñòâåííîãî è ëþáèìîãî ñûíà â òèõîé ñåìüå. Íî îò ñóäüáû íå óéäåøü. Ìåíÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèë íà óëèöå îäèí èç áûâøèõ ó÷åíèêîâ è âûçâàë ìèëèöèþ. È òóò àíàëîãèÿ ñ Õðèñòîì. Î÷åâèäíî, òóò òîæå åñòü íåêîå îáùåå ïðàâèëî.
ÏÐÅÎÁÐÀÆÅÍÈÅ
Ïåðâûì äåëîì ìíå îñòðèãëè ãîëîâó è ñáðèëè óñû è áîðîäó. Èç-ïîä ìîåé âîëîñàòîñòè ïîêàçàëñÿ òîùèé ìàëü÷èøêà ñ ðàñòåðÿííûìè ãëàçà-ìè — æàëêîå çðåëèùå äëÿ Áîãà. Óâèäåâ ìåíÿ â òàêîì âèäå, ñëåäîâà-òåëü ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó.
— Áîæå ìîé,— âûðâàëîñü ó íåãî,— ñ êåì ìû âîþåì?! À ÷òî äåëàòü? ß áû òåáÿ, ïàðåíü, îòïóñòèë äîìîé. Íî ÿ íå Áîã. Ñëèøêîì ìíîãî ðàçâåëîñü âñÿ÷åñêèõ "ñâÿòûõ", "öåëèòåëåé", "ó÷èòåëåé", "ïðîðîêîâ". Åñòü äèðåêòèâà ñâûøå ïîêîí÷èòü ñ íèìè è ïðîâåñòè ïîêàçàòåëüíûé ïðîöåññ. Òâîå äåëî ñî÷ëè íàèáîëåå ïîäõîäÿùèì. Äåëî ìèëëèîííîå. Ïàõíåò âûñøåé ìåðîé.  íàçèäàíèå ïðî÷èì. Ïîíÿë, â êàêóþ ãðÿçíóþ èñòîðèþ òû âëÿïàëñÿ?
ÂÛÁÎÐ
Ìíå ïðåäëîæèëè íà âûáîð: ëèáî ÿ ïðèçíàþñü, ÷òî ÿ ìîøåííèê, ðàñêàþñü è ïðèçîâó ïðî÷èõ æóëèêîâ òàêîãî ðîäà ïîñëåäîâàòü ìîåìó ïðèìåðó, è òîãäà ìíå äàäóò íåáîëüøîé ñðîê, ëèáî ÿ óïîðñòâóþ, è òîãäà... Êàê áûòü? ß ñðàâíèë ñâîå ïîëîæåíèå ñ òàêîâûì Õðèñòà.
ß òîæå íåâèíîâåí, êàê è Õðèñòîñ. Íî îí íå áûë íè÷üèì ñîîáùíèêîì è îðóäèåì, à ÿ áûë îðóäèåì è ñîîáùíèêîì ïðåñòóïíèêîâ. Îí áûë áåñïðåäåëüíî îäåðæèì ðîëüþ Áîãà, à ó ìåíÿ äâàæäû âîçíèêàëî æåëàíèå îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé ïðåòåíçèè áûòü Áîãîì. Åñëè áû ìåíÿ íå ñõâàòèëè, òî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ÿ ñäåëàë áû ýòî. Ìíå íàäîåëî áûòü Áîãîì. Èñõîä ñóäà íå çàâèñåë îò ïîâåäåíèÿ Õðèñòà, îí íå âûíóæäàëñÿ ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ ñóäüÿìè, ó íåãî íå áûëî âûáîðà. Ïîòîìó îí áûë ïàññèâåí. Îí íå ðàñêàÿëñÿ â ñîäåÿííîì. Ìåíÿ æå ïðèíóæäàþò ê ñî-òðóäíè÷åñòâó ñ ñóäüÿìè. È åñëè ÿ ïîìîãó èì ðàçîáëà÷èòü ìåíÿ ñàìîãî è ìíå ïîäîáíûõ, ìíå ñîõðàíÿò æèçíü. Ìíå èñêðåííå çàõîòåëîñü ïîìî÷ü ñóäüÿì.
— Ãäå æå òâîÿ ðåëèãèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ è áóíòàðñòâà? — ïîñëûøàë-ñÿ ìíå åõèäíûé ãîëîñ Àíòèïîäà.— Òû ñêàòèëñÿ íèæå ñàìîãî Õðèñòà â åãî ðàáñêî-õîëóéñêîé óñòàíîâêå íà íåïðîòèâëåíèå çëó. Íà Õðèñòà íàñèëüíî âçâàëèëè êðåñò, íà êîòîðîì åãî ðàñïÿëè. À òû?.. ß ïðåçèðàþ òåáÿ. Òåáÿ âûðó÷àåò òîëüêî îäíî: èç òîãî ìàòåðèàëà, êàêîé ñîáðàëî ñëåäñòâèå, ïðè âñåõ êîìáèíàöèÿõ è óõèùðåíèÿõ ñëåäóåò òî, ÷òî òû åäèíñòâåííûé, êîãî íå çà ÷òî ñóäèòü. Ê òîìó æå è ó òåáÿ ôàêòè÷åñêè íåò âûáîðà. Ñóäüáà òâîÿ âñå ðàâíî ïðåäðåøåíà, ïðèçíàåøü òû ñåáÿ ïðåñòóï-íèêîì èëè áóäåøü íàñòàèâàòü íà ñâîåé íåâèíîâíîñòè. Òåáÿ âñå ðàâíî îñóäÿò íà êàçíü â íàçèäàíèå äðóãèì. Ýòî óæå ðåøåíî íà ñàìîì "âåðõó".
È ÿ èçáðàë ïóòü Õðèñòà: áåçðàçëè÷èÿ ê ñóäó. ß ðåøèë ìîë÷àòü.  íà÷àëå ëàïòèçìà, êàê õðèñòèàíñòâà, äîëæíà áûòü íåâèííàÿ è áåççâó÷-íàÿ æåðòâà.
ÀÄÅÊÂÀÒÍÎÑÒÜ ÝÏÎÕÅ
ß â äîêàçàòåëüñòâî ïîêàçûâàë âàì ðàíû. È âñå æå âàìè ÿ îñòàëñÿ íå îïîçíàí.
ß ïîíÿë ýòî ñëèøêîì ïîçäíî, ×òî ÿ âåðíóëñÿ ñëèøêîì ðàíî.
Èëè ñêîðåå ïîíÿë ðàíî, ×òî âîçâðàùàòüñÿ óæå ïîçäíî.
ÑÓÄ
Ñóä óñòðîèëè ïîêàçàòåëüíûé, â çàëå êàêîãî-òî êëóáà, ñ ïðåäñòàâèòå-ëÿìè òðóäÿùèõñÿ, ñ ïðåññîé. Íî çàäóìàííûé ñïåêòàêëü íå ïîëó÷èëñÿ. Ïåðâûé ýëåìåíò íåîæèäàííîñòè â õîä ïðîöåññà âíåñ ÿ ñàì — . ÿ îòêàçàë-ñÿ îò çàùèòíèêà, çàÿâèâ, ÷òî áóäó çàùèùàòü ñåáÿ ñàì ñîãëàñíî ñâîåìó ïðèíöèïó: íèêàêîé çàùèòû! Íåâèíîâíûé íå íóæäàåòñÿ â çàùèòå. Ñàìàÿ ìîùíàÿ çàùèòà íåâèíîâíîãî— ïîëíàÿ áåççàùèòíîñòü. Ìîé îòêàç îò ãîñóäàðñòâåííîãî çàùèòíèêà è åãî ìîòèâèðîâêà âûçâàëè îæèâëåíèå â çàëå è çàìåøàòåëüñòâî ñóäà.
Âòîðîå îæèâëåíèå â çàëå íàñòóïèëî â ñâÿçè ñ âûñòóïëåíèÿìè ýêñïåð-òîâ. À èõ áûëî äîâîëüíî ìíîãî— âðà÷è, ó÷åíûå, ôèëîñîôû è äàæå ïîï! Ïîñëåäíèé âûñòóïàë êàê ýêñïåðò ïî ïðîáëåìàì ðåëèãèè. Îí áûë ïðåïî-äàâàòåëåì â Äóõîâíîé ñåìèíàðèè â Çàãîðñêå. Äðóãîé ýêñïåðò ïî òåì æå ïðîáëåìàì áûë ïðîôåññîðîì â Èíñòèòóòå àòåèçìà ïðè Àêàäåìèè îáùåñòâåííûõ
íàóê.  çàëå íà÷àëñÿ ñìåõ, êîãäà îáúÿâèëè, ÷òî ýêñïåðòàìè ïî ïðîáëåìàì ðåëèãèè âûñòóïàþò ïðåäñòàâèòåëè ñòîëü ïðîòèâîïîëîæíûõ îðãàíèçàöèè. Âûñòóïëåíèÿ îáîèõ ýêñïåðòîâ ñîïðîâîæäàëèñü ñìåõîì è àïëîäèñìåíòàìè, ïðè÷åì íåëüçÿ áûëî ïîíÿòü, ÿâëÿþòñÿ àïëîäèñìåí-òû îäîáðÿþùèìè èëè ïîðèöàþùèìè. Ôèëîñîô óëè÷àë ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ïðåòåíäóþ íà ðîëü Áîãà, òîãäà êàê, ñîãëàñíî ìàðêñèçìó-ëåíèíèçìó, íèêàêîãî Áîãà íåò, Áîã— îïèóì äëÿ íàðîäà, ïîïîâñêàÿ âûäóìêà. Ïðåäñòàâèòåëü æå ïðàâîñëàâíîé öåðêâè óëè÷àë ìåíÿ â òîì, ÷òî ìîå ó÷åíèå ëîæíî, íî óæå ñîãëàñíî õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè.
Íàñòîÿùàÿ êîìåäèÿ íà÷àëàñü, êîãäà ñòàëè äàâàòü ïîêàçàíèÿ ñâèäåòå-ëè. Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.
Ñâèäåòåëüíèöà— îãðîìíàÿ ïîëíàÿ æåíùèíà êèëîãðàììîâ íà ñòî ïÿòüäåñÿò, ÿðêî íàêðàøåííàÿ, óâåøàííàÿ äðàãîöåííîñòÿìè.
Ñóäüÿ: Ñ êàêîé öåëüþ âû îáðàùàëèñü çà "êîíñóëüòàöèåé" ê îáâèíÿå-ìîìó?
Ñâèäåòåëüíèöà: Ñ öåëüþ ïîõóäåíèÿ. (Â çàëå ñìåõ.)
Ñóäüÿ: Íó è ïîõóäåëè?
Ñâèäåòåëüíèöà: Ïîêà ïîñåùàëà Øêîëó, ïîõóäåëà íà ïÿòüäåñÿò êèëî-ãðàììîâ. (Ñìåõ â çàëå.)
Ñóäüÿ: À ïîòîì?
Ñâèäåòåëüíèöà: Ïîïðàâèëàñü íà øåñòüäåñÿò. (Ãîìåðè÷åñêèé õîõîò â çàëå.)
Ñóäüÿ: È ñêîëüêî âû çà ýòî çàïëàòèëè?
Ñâèäåòåëüíèöà: Òûñÿ÷ó ðóáëåé. (Êðèêè íåãîäîâàíèÿ â çàëå.)
Ñóäüÿ: Âûõîäèò, ïî äâàäöàòü ðóáëåé çà êèëîãðàìì. Äîðîãîâàòîå ìÿñî. (Â çàëå àïëîäèñìåíòû, ñìåõ.) Íà ðûíêå è òî äåøåâëå. (Àïëîäèñ-ìåíòû, ñìåõ.)
Ñâèäåòåëü — êðóïíûé ìóæ÷èíà êàâêàçñêîãî òèïà. Ãîâîðèò ñ àêöåíòîì. Æåñòèêóëèðóåò.
Ñóäüÿ: Ñ êàêîé öåëüþ âû îáðàùàëèñü ê îáâèíÿåìîìó?
Ñâèäåòåëü: Ñ öåëüþ äëÿ èìïîòåíöèè. (Ñìåõ â çàëå.)
Ñóäüÿ: Îò èìïîòåíöèè èëè äëÿ èìïîòåíöèè? (Õîõîò â çàëå.)
Ñâèäåòåëü: ß íå ïîíèìàþ, ÷åãî òû õî÷åøü. Ãîâîðþ òåáå ðóññêèì ÿçûêîì: ÷òîáû ÷ëåí ñòîÿë, ïîíÿë? ( çàëå ãîìåðè÷åñêèé õîõîò.)
Ñóäüÿ: Ãäå íå ïîíÿòü?! Íó è êàê, ïîìîãëî?
Ñâèäåòåëü: Äà åùå êàê!! (Ñìåõ.) Ïîêà ïîñåùàë Øêîëó. Ïîòîì îïÿòü.
Ñóäüÿ: ×òî îïÿòü?
Ñâèäåòåëü: Íå ðàáîòàåò! (Ñìåõ.)
Ñóäüÿ: È ñêîëüêî æå âû îòâàëèëè çà òî, ÷òîáû... ðàáîòàë? (Ñìåõ.)
Ñâèäåòåëü: Äåñÿòü.
Ñóäüÿ: Ðóáëåé?
Ñâèäåòåëü: Äåñÿòü òûñÿ÷. (Ãíåâíûå âûêðèêè.)
Ñóäüÿ: È ñêîëüêî ðàç îí ó âàñ ðàáîòàë çà ýòè äåñÿòü òûñÿ÷?
Ñâèäåòåëü: Äåñÿòü ðàç! (Ñìåõ. Êðèêè: "Âñåãî-òî!")
Ñóäüÿ: À íå äîðîãîâàòî?
Ñâèäåòåëü: Åñëè áû èìåë ìèëëèîí, ÿ áû è åãî íå ïîæàëåë äëÿ òàêîãî äåëà! (Ñìåõ, àïëîäèñìåíòû.)
Ñóäüÿ: Äåíüãè âðó÷èëè ëè÷íî îáâèíÿåìîìó?
Ñâèäåòåëü: Íåò, åãî ñåêðåòàðþ.
Ñóäüÿ: À ïî÷åìó íå ëè÷íî?
Ñâèäåòåëü: Ñåêðåòàðü ñêàçàë, ÷òî Ó÷èòåëü íèêîãäà íå îñêâåðíèò ñâîèõ ðóê ïðèêîñíîâåíèåì ê äåíüãàì. (Ñìåõ.)
Ñâèäåòåëüíèöà— æåíùèíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, èçìîæäåííàÿ, ðàíîïî-ñòàðåâøàÿ. Íà âîïðîñ ñóäüè, ñ êàêîé öåëüþ îáðàùàëàñü ê îáâèíÿåìîìó, îòâåòèëà: ñ öåëüþ îìîëîæåíèÿ.
Ñóäüÿ: Ïîìîëîäåëè?
Ñâèäåòåëüíèöà: Íåò.
Ñóäüÿ: Ïî÷åìó?
Ñâèäåòåëüíèöà: Íå óñïåëà. (Ãîìåðè÷åñêèé õîõîò â çàëå.)
Ñóäüÿ: Ñêîëüêî çàïëàòèëè?
Ñâèäåòåëüíèöà: Ïÿòü òûñÿ÷. (Êðèêè.)
Ñóäüÿ: Êàê æå âû ïîïàëèñü íà ýòî?
Ñâèäåòåëüíèöà: Ñåêðåòàðü Ó÷èòåëÿ ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ äâóìÿ æåíùè-íàìè, êîòîðûì ïî äîêóìåíòàì áûëî çà ñîðîê, à âûãëÿäåëè îíè ìîëîæå òðèäöàòè. Îíè è ñêàçàëè, ÷òî ïðîøëè êóðñ îìîëîæåíèÿ ó Ó÷èòåëÿ.
Ñóäüÿ: Âû íå óçíàåòå ýòèõ îìîëîäèâøèõñÿ ñðåäè îáâèíÿåìûõ?
Ñâèäåòåëüíèöà: Óçíàþ. Âîí òå...
Ñóäüÿ: Íà ñàìîì äåëå îäíîé èç íèõ äâàäöàòü òðè, äðóãîé — äâàäöàòü ïÿòü.  ÷åì æå ñîñòîÿë êóðñ îìîëîæåíèÿ?
Ñâèäåòåëüíèöà: Ñåêðåòàðü ñêàçàë, ÷òî Ó÷èòåëü îáëàäàåò íåîáû÷àéíî ìîùíîé ñåêñóàëüíîñòüþ. Êàæäûé ñåàíñ îìîëàæèâàåò íà ãîä.
Ñóäüÿ: Íó è êàê?
Ñâèäåòåëüíèöà: Íè÷åãî îñîáåííîãî. (Ñìåõ.)
Ñóäüÿ: Çíà÷èò, âû ðàçî÷àðîâàíû?
Ñâèäåòåëüíèöà: Íåò. (Ñìåõ.) Ïðîñòî ó íåãî òàêèõ îìîëàæèâàþùèõñÿ íåáîñü ñîòíè. (Ãîìåðè÷åñêèé õîõîò.)
Ñâèäåòåëü — òîùèé ìóæ÷èíà ñ î÷åíü íåêðàñèâûì ëèöîì, ðàñïóõøèé íîñ, ïîä ãëàçîì ñèíÿê. Öåëü çàíÿòèé ñ Ó÷èòåëåì — óëó÷øåíèå âíåøíåãî âèäà (ëèöà è ôèãóðû). Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ñâèäåòåëÿ â çàëå òâîðèëîñü íå÷òî íåâåðîÿòíîå. Ìèíóò äâàäöàòü óñïîêàèâàëè. Ñâèäåòåëü, ïîêàçûâàÿ íà íîñ è ñèíÿê, ñêàçàë, ÷òî ýòî åãî â ìèëèöèè ðàçðèñîâàëè. Ñóäüÿ ñêàçàë, ÷òî ïðàâèëüíî ñäåëàëè. (Àïëîäèñìåíòû.)  ñëåäóþùèé ðàç çà ñîïðîòèâëåíèå âëàñòÿì ïîëó÷èò ñðîê. Êîìó ïëàòèë äåíüãè è ñêîëüêî, íå ïîìíèò, ïîñêîëüêó áûë âñåãäà ïüÿí. Óëó÷øèëàñü ëè åãî âíåøíîñòü? À åìó íàïëåâàòü íà âíåøíîñòü. (Ñìåõ.) Áûâàåò è õóæå. (Ñìåõ, àïëîäèñ-ìåíòû.) Åìó áûëî ïðèÿòíî ïðîâåñòè âðåìÿ â õîðîøåé êîìïàíèè, ïîãîâî-ðèòü ñ óìíûìè ëþäüìè. Áàá áûëî ïîëíî. (Ñìåõ.) Ïðàâäà, â îñíîâíîì òîëñòûå, ñòàðûå è ñòðàøíûå. (Ãîìåðè÷åñêèé õîõîò.) Çàòî íå æìîòû. (Ñìåõ.)
Ñâèäåòåëü— ìîëîäîé ìóæ÷èíà, ñèëüíî çàèêàåòñÿ. Ëå÷èëñÿ îò çàèêà-íèÿ. Ïåðåñòàë çàèêàòüñÿ. Ïîëãîäà ãîâîðèë íîðìàëüíî. À êîãäà óçíàë, ÷òî Ó÷èòåëü— æóëèê è øàðëàòàí, ïî÷åìó-òî ñíîâà ñòàë çàèêàòüñÿ. Ñìåõ â çàëå îñòàíîâèòü íå óäàëîñü. Ïðèøëîñü ñäåëàòü ïåðåðûâ.
Íà äðóãîé äåíü ñóä ïðîäîëæàëñÿ óæå íå â áîëüøîì çàëå êëóáà, à â íåáîëüøîì ïîìåùåíèè íàðîäíîãî ñóäà.
Óáåäèòåëüíîé êàðòèíû ìîåé ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòè èç ñóäåáíîãî ñïåêòàêëÿ íå ïîëó÷èëîñü. Íî ïðîêóðîð âñå ðàâíî ïîòðåáîâàë âûñøåé
ìåðû. Ìíå ïðåäîñòàâèëè ïîñëåäíåå ñëîâî. ß íå âûäåðæàë ðîëè ìîë-÷àëüíèêà. ß ñêàçàë, ÷òî ñëàãàþ ñ ñåáÿ ïîëíîìî÷èÿ Áîãà. Åñëè êòî èç ëþäåé çàõî÷åò ñòàòü Áîãîì, ïóñòü áóäåò èì. Ìåñòî îñâîáîäèëîñü. È ýòî î÷åíü ïðîñòî ñòàòü Áîãîì: èäè íà Ãîëãîôó! Íî ýòî î÷åíü òðóäíî — áûòü Áîãîì: íàäî èäòè âñå-òàêè íà Ãîëãîôó!
 çàëå ðàçäàëèñü êðèêè âîçìóùåíèÿ. Ïîòðåáîâàëè ðàçúÿñíèòü, ÷òî ýòî òàêîå— "Ãîëãîôà". Ïðîêóðîð ñêàçàë, ÷òî ýòî ãîðà â Èçðàèëå, íà êîòîðîé, ñîãëàñíî ðåëèãèîçíîé ëåãåíäå, áûë ðàñïÿò Õðèñòîñ, êîòîðîãî íà ñàìîì äåëå íå áûëî, êîòîðîãî èäåîëîãè ãîñïîäñòâóþùèõ êëàññîâ âûäóìàëè ñ öåëüþ... Ñíîâà ðàçäàëèñü êðèêè ñ òðåáîâàíèåì âûãíàòü ìåíÿ â Èçðàèëü, "ïîñòàâèòü ê ñòåíêå", ñîñëàòü íà óðàíîâûå ðóäíèêè!.. Ñóä óäàëèëñÿ íà ñîâåùàíèå. ß îïóñòèëñÿ íà ñêàìüþ è îöåïåíåë â îæèäàíèè.
ÎÆÈÄÀÍÈÅ
ß âñòðå÷àë ëþäåé, ïðèãîâîðåííûõ ê êàçíè, íî óöåëåâøèõ âîëåþ ñëó÷àÿ. È íèêòî èç íèõ íå ìîã íè÷åãî ðàññêàçàòü î ïðîìåæóòêå æèçíè ìåæäó ïðèãîâîðîì è êàçíüþ.
—  ýòî âðåìÿ ïðîñòî íè÷åãî íå áûëî,— ñêàçàë ÷åëîâåê, îäèí ðàç íåóäà÷íî ðàññòðåëÿííûé íåìöàìè, à äðóãîé ðàç— ñòîëü æå íåóäà÷íî ñâîèìè.— Îêàçàëñÿ áû òû ñàì â òàêîì ïîëîæåíèè, òî òû ïîíÿë áû, ÷òî òóò íå÷åãî ïîíèìàòü.
Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ ýòèõ ëþäåé. Òóò äåéñòâèòåëüíî íå÷åãî ïîíèìàòü, èáî òóò ïóñòî. Ìíå íå äàþò åäû, à ÿ íå îùóùàþ ãîëîäà. Ìíå íå äàþò, âîäû, à ÿ íå îùóùàþ æàæäû. ß íå îùóùàþ õîäà âðåìåíè. Ñêîëüêî ÿ çäåñü? Íåäåëþ? Ìåñÿö? È ÿ íå ñïëþ. ß îöåïåíåë â îæèäàíèè, è âñå. Áîëâàí! Òû çàáûë î ãëàâíîì äåëå òâîåé æèçíè— î Áîãå! Âñïîìíè î Íåì, è òû âíîâü îùóòèøü ïîëåò âðåìåíè, òåñíîòó ïðîñòðàíñòâà, æàæäó, ãîëîä, áîëü â òåëå. Îùóòèâ ñòðàäàíèÿ, ìîëè ó Íåãî ñèëû äîñòîéíî ÷åëîâåêà ïåðåíåñòè èõ. Èíà÷å ïóñòîòà è îöåïåíåíèå.
 ïàìÿòè âîçíèêëà Áîãèíÿ.
— Êàê òû æèâåøü?— ñïðîñèë ÿ.
— Êàê âñå,— ñêàçàëà îíà.— Ñåé÷àñ ñïëþ ïî î÷åðåäè ñ õîðåîãðàôîì è äèðåêòîðîì. Ïðèìà-áàëåðèíà ïðèíóæäàåò ñîæèòåëüñòâîâàòü ñ íåé, èíà÷å îíà íå äîïóñòèò ìåíÿ íà õîðîøóþ ðîëü. Ïðèäåòñÿ ñîãëàøàòüñÿ.
— Òû ïðàâà,— ïîêîðíî ãîâîðþ ÿ.— Îò òîé ðîëè, êàêóþ óãîòîâèëè òåáå ëþäè, óêëîíèòüñÿ íåëüçÿ. Ïîøëîñòü åñòü íåèçáåæíûé ñïóòíèê ãåíèÿ.
Áîãèíÿ èñ÷åçëà. Èñ÷åçëà, êàê ëîæíàÿ èäåÿ, íàñîâñåì è áåññëåäíî. È âîçíèê Àíòèïîä. Âîçíèê êàê àáñîëþòíàÿ èñòèíà, êàê ïðèãîâîð, íå ïîäëåæàùèé îáæàëîâàíèþ.
ÏÐÈÃÎÂÎÐ ÀÍÒÈÏÎÄÀ
— Òû ìíîãî ðàç ïðèçûâàë ëþäåé èäòè íà Ãîëãîôó,— ñêàçàë îí.— Äóðàê!  Ðîññèè íåò Ãîëãîôû.  Ðîññèè åñòü Ëóáÿíêà. Ñèáèðü. Êîëûìà. Ìàãàäàí. À Ãîëãîôû íåò. È ñî ñëîâîì "èäè" ó íàñ àññîöèèðóþò ñîâñåì èíîå ñëîâî— ðóññêîå ñëîâî èç òðåõ áóêâ, îáîçíà÷àþùåå âñå, ÷òî óãîäíî, çà èñêëþ÷åíèåì Ãîëãîôû. È â îòâåò íà òâîé ïðèçûâ "Èäè íà Ãîëãîôó!" íàø ðóññêèé ÷åëîâåê îòâåòèò òåáå: "À èäè-êà òû íà ...!" È ïðàâèëüíî ñäåëàåò, èáî Ãîëãîôû ó íàñ íåò è áûòü íå ìîæåò.
Âòîðàÿ ñëàáîñòü òâîåé ïîçèöèè,— ïðîäîëæàë Àíòèïîä, - òåáÿ çîâóò Èâàíîì. Èâàíîì Ëàïòåâûì. Áîã ïî èìåíè Èâàí, äà åùå Ëàïòåâ,—
ñîãëàñèñü, ýòî çâó÷èò ñìåøíî. Çåâñ, Þïèòåð, Áóääà, Õðèñòîñ— ýòî çâó÷èò êðàñèâî è âîçâûøåííî. À Èâàí Ëàïòåâ— õîòü òðåñíè, õîòü ïðåâçîéäè èõ âñåõ, âìåñòå âçÿòûõ,— âñå ðàâíî ñìåøíî. Âñå ðàâíî íå ïîâåðÿò. Ëþäè ìîãóò ïðèíÿòü ëþáîãî áîãà ïî èìåíè Ãàíñ, Æîðæ, Äæîí, Àáðàì, Èîñèô, Êàðë... Íî íè â êîåì ñëó÷àå— ïî èìåíè Èâàí. Èâàíèàíñòâî, èâàíñòâî, èâàíèçì, ëàïòèçì, ëàïòèàíñòâî— ýòîãî íàì òîëüêî íå õâàòàëî, âîñêëèêíóò ëþäè. Íå äîïóñòèì! Òîëüêî ÷åðåç íàø òðóï! Âîïëü íàñ÷åò òðóïà ÿ âñòàâèë äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà. ×åðåç òðóï ìû ïåðåøàãíåì. Íî íå ðàäè èâàíèçìà. Ìû ñàìè åãî íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñòèì. ×òîáû íàø áðàò Èâàí ïîðîäèë öåëîå èâàíèàíñòâî? Íå áûâàòü ýòîìó! Ëó÷øå õóäîé ìàðêñèçì, ÷åì õîðîøèé èâàíèçì! Õîòÿ îò ìàðêñèçìà íàñ ñ äóøè âîðîòèò, îí âñå-òàêè çàãðàíè÷íàÿ øòó÷êà, à íå íàøå äîìîòêàíîå áàðàõëî.
Òðåòüÿ ñëàáîñòü òâîåé ïîçèöèè,— ïðîäîëæàåò Àíòèïîä,— óæå íå íàøà íàöèîíàëüíàÿ îáðå÷åííîñòü, à íåêàÿ îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ çàêîíî-ìåðíîñòü. Ìíîãèå ñìåðòíûå ïðåòåíäîâàëè íà ñòàòóñ Áîãà. Îäíè — îáóðå-âàåìûå ìàíèàêàëüíûì òùåñëàâèåì è âëàñòîëþáèåì, äðóãèå— ìàíèà-êàëüíûì ñòðåìëåíèåì ñïàñòè ÷åëîâå÷åñòâî. Ê ÷èñëó ïîñëåäíèõ ïðèíàä-ëåæàë, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÷åëîâåê, êîòîðûé âîøåë â èñòîðèþ ïîä èìåíåì Õðèñòà. Îí íå áûë èñêëþ÷åíèåì. Òàêèå ëþäè ïîÿâëÿëèñü äî íåãî è ïîñëå íåãî. Îíè ïîÿâëÿþòñÿ è â íàøå âðåìÿ. È áóäóò ïîÿâëÿòü-ñÿ â áóäóùåì, èáî ïðåòåíçèÿ áûòü Áîãîì åñòü åñòåñòâåííàÿ ñîöèàëüíàÿ ôóíêöèÿ ×åëîâåêà — âîò â ÷åì äåëî! Êîíå÷íî, â ñàìèõ ëþäÿõ åñòü ÷òî-òî òàêîå, ÷òî íàõîäèò âîïëîùåíèå â ïîÿâëåíèè îñîáîãî ðîäà ëè÷íîñòåé, âûíóæäàåìûõ ëþäüìè èñïîëíÿòü ýòó ôóíêöèþ. Êîíå÷íî, òóã åñòü è ýëå-ìåíò äîáðîâîëüíîñòè, âåðíåå, ïðåäðàñïîëîæåííîñòè ýòèõ ëè÷íîñòåé ê òàêîé ðîëè. Íî ÿ ïîä÷åðêèâàþ ñîöèàëüíóþ ïðèðîäó è ïðèíóäèòåëü-íîñòü åå, ïîñêîëüêó ýòîãî íå âèäÿò èëè íå õîòÿò âèäåòü. Âèäÿò òî, ÷òî Õðèñòîñ ñàì âçÿë íà ñåáÿ ðîëü Áîãà. Íî íå âèäÿò òîãî, ÷òî îí ñìîã ñäåëàòü ýòî ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îáùåñòâî íóæäàëîñü â ýòîé ðîëè è çàñòàâèëî åãî ñûãðàòü åå, ÷òî ëþäè âîïëîòèëè â Õðèñòå ÷àñòèöó ñâîåãî ñóùåñòâà. Áîã åñòü îò÷óæäåííàÿ îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ ôóíêöèÿ, è íè÷åãî áîëüøå! Òû âîñïðèíèìàåøü ñâîþ ðîëü, êàê Âîëþ Íåáåñ, à ôàêòè÷åñêè òåáÿ âîâëåêëè â íå÷òî íåïîäêîíòðîëüíîå òåáå, â íå÷òî òàêîå, ÷òî åñòü ïåðåïëåòåíèå ìàõèíàöèé àâàíòþðèñòîâ, ÷àÿíèé øèçîôðå-íèêîâ, ïîëèòè÷åñêèõ ðàñ÷åòîâ, ëþäñêèõ íåñ÷àñòèé è ìíîãîãî äðóãîãî.
Ìàëî òîãî, îñîáåííîñòè íàøåãî âðåìåíè íàëîæèëè ñâîþ ïå÷àòü íà òâîþ æàëêóþ ñóäüáó. Òåïåðü ëþäåé, ïðåòåíäóþùèõ íà ðîëü Áîãà è âûòàëêèâàåìûõ íà íåå, ïîÿâëÿåòñÿ ñëèøêîì ìíîãî. Òåïåðü óæ íèêîãî íå óäèâèøü ÿâëåíèåì Áîãà êàê ôåíîìåíîì ñîöèàëüíûì, ïîäîáíî òîìó, êàê íèêîãî íå óäèâèøü ðàäèîïðèåìíèêîì, ñàìîëåòîì, àâòîìîáèëåì. Ïîäîáíî òîìó, êàê àíòè÷íûå è øåêñïèðîâñêèå òðàãåäèè ïðèîáðåëè ñòàòóñ áàíàëüíûõ ñêëîê ëþáîãî äîñòàòî÷íî áîëüøîãî è öåëîñòíîãî ÷åëîâå÷å-ñêîãî êîëëåêòèâà, Áîã óòðàòèë áûëóþ èíäèâèäóàëüíîñòü è èñêëþ÷èòåëü-íîñòü. È ïîòîìó â îòëè÷èå îò Áóääû, Õðèñòà è Ìàãîìåòà òû íå âîéäåøü â èñòîðèþ. Òâîÿ èçâåñòíîñòü è òâîå âëèÿíèå îãðàíè÷àòñÿ ðàìêàìè ìåñòíîé óñòíîé ìîëâû, îòäåëåíèé ìèëèöèè è ÊÃÁ. Ïðè÷åì îíà ñêîðî áóäåò çàáûòà. È íèêàêèõ ñëåäîâ òâîåãî ïðåáûâàíèÿ â ìèðå íå îñòàíåòñÿ âîîáùå.
Ìíîãèå ñìåðòíûå, ïîâòîðÿþ, ïðåòåíäîâàëè è ïðåòåíäóþò äî ñèõ ïîð íà ñòàòóñ Áîãà. Êîãäà ýòó ïðåòåíçèþ çàÿâëÿþò öàðè, êîðîëè, èìïåðàòî-ðû, äèêòàòîðû è âîæäè, ýòî íè ó êîãî íå âûçûâàåò ðàçäðàæåíèÿ. Ýòî— íîðìà. Äàæå Ñóñëèêîâ ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà ýòî— îí åñòü âëàñòü,
óêàçóþùàÿ ïóòè ÷åëîâå÷åñòâó. Íî íå òû, æàëêîå ñóùåñòâî, íàõîäÿùååñÿ íà ñàìîì äíå ÷åëîâå÷åñêîé ïîìîéêè. Ïî óñëîâèÿì íàøåãî âðåìåíè òû íå ìîæåøü ïðàêòè÷åñêè âîçíåñòèñü íà óðîâåíü ñâîåé ïðåòåíçèè äàæå â ñëó÷àå óñïåõà òâîåé ìèññèè, èáî íå ñìîæåøü ñäåëàòü äàæå îäíîãî øàãà ââåðõ â ñîâðåìåííîé ñîöèàëüíîé èåðàðõèè.  íàøå âðåìÿ äàæå Áîã äîëæåí äåëàòü êàðüåðó ïî çàêîíàì äåëàíèÿ êàðüåðû.
Õîòÿ áîãîâ ïîÿâèëîñü ìíîãî, ñàìî òåõíè÷åñêîå îâëàäåíèå ðîëüþ Áîãà è èñïîëíåíèå åå íå ñòàëî îò ýòîãî ëåã÷å è ïðîùå. Âåäü íå óïðîùàþòñÿ æå àâòîìîáèëü è ðàäèîïðèåìíèê, ñòàíîâÿñü áàíàëüíûìè ïðåäìåòàìè äîìàøíåãî îáèõîäà?! ×òîáû âûäåëèòüñÿ èç ìíîæåñòâà áîãîâ â êà÷åñòâå ñàìîãî âåëèêîãî èëè â êà÷åñòâå îáúåäèíÿþùåãî Áîãà, òåïåðü íóæíà âñÿ ìîùü ñîâðåìåííîé íàóêè, òåõíèêè, êóëüòóðû, âîîáùå âñÿ ìàòåðèàëüíàÿ ìîùü ãîñóäàðñòâà. Ýòî íå ïîä ñèëó îäíîìó ÷åëîâåêó, êàêèì áû ñâåðõãåíèåì îí íè áûë. Âñïîìíè, âåäü è Áóääà, Õðèñòîñ è Ìàãîìåò âîçíåñëèñü íå â îäèíî÷êó è íå òîëüêî çà ñ÷åò ñâîèõ ëè÷íûõ ñïîñîáíîñòåé.
À íàø âåê íåñåò èäåîëîãèþ âìåñòî ðåëèãèè. Îí îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå Äüÿâîëó, à íå Áîãó.
Âñïîìíè, êàê øëî ñëåäñòâèå ïî òâîåìó äåëó è êàê ñîâåðøàëñÿ ñóä íàä òîáîé. Ñðàâíè ýòî ñ êèïåíèåì ñòðàñòåé ïðè ðåøåíèè ñóäüáû Õðèñòà.  òâîåì ñëó÷àå ìíîãî ãðÿçè, ïîäëîñòè, ïîøëîñòè è ïðî÷èõ íèçêèõ ÿâëåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Íî íèêàêèõ ñòðàñòåé. Íåìíîãî íåçäîðîâî-ãî ëþáîïûòñòâà. Ñóãóáî ôîðìàëüíàÿ êàìïàíèÿ. Àïàòèÿ. Âÿëîñòü. Ðàñ-ïðàâà áåñïîùàäíàÿ. Íàêàçàíèå æåñòîêîå. Íî íèêàêîé òðàãè÷åñêîé è äàæå äðàìàòè÷åñêîé îêðàñêè. Êðàñîê âîîáùå íåò. Ñåðîñòü ñ íåêîòîðîé äîëåé íàñìåøêè è ðàçäðàæåíèÿ. ×òîáû ÷åëîâåê ñòàë Áîãîì, îáùåñòâî äîëæíî âíåñòè â åãî îñóæäåíèå è íàêàçàíèå çà òàêóþ äåðçîñòü îãðîìíóþ ñòðàñòü, ñîðàçìåðíóþ äåðçàíèþ. Íàøå îáùåñòâî áåññòðàñòíî. Îíî íå ñïîñîáíî èñïûòàòü ñòðàõà çà ñâîþ ñóäüáó îò ÷üåé-òî ìàíèàêàëüíîé ïðåòåíçèè áûòü Áîãîì.
Îñóäèâøèå òåáÿ íå ïèòàþò ê òåáå ëè÷íî çëîáû. Îíè äàæå ñèìïàòèçè-ðóþò òåáå. Îíè âñå ïîíèìàþò, ÷òî òû — æàëêîå è íåñ÷àñòíîå ñóùåñòâî, èãðóøêà â ÷óæèõ ðóêàõ, ãåíèé, êîòîðîìó íå äàëè ïðîÿâèòü ñâîé ÷óäíûé äàð. Îíè ëèøü âûïîëíèëè ñâîè ðóòèííûå îáÿçàííîñòè, íå âûçûâàþùèå âûñîêèõ ìûñëåé è ýìîöèé. Òû áåçðàçëè÷åí èì êàê ëè÷íîñòü.
Ïî÷åìó æå âñå-òàêè òåáÿ ñóäèëè?  ÷åì ñîñòîèò òâîÿ îïàñíîñòü äëÿ îáùåñòâà? Îáìàí äîâåð÷èâûõ ãðàæäàí è âûìîãàòåëüñòâî äåíåã? Ýòî — çàóðÿäíîå äåëî, êîòîðûì çàíèìàþòñÿ ìíîãèå òûñÿ÷è ìîøåííèêîâ âñÿ-êîãî ðîäà è îáû÷íûõ ãðàæäàí.  ñðàâíåíèè ñ íèìè ìû êàïëÿ â ìîðå. Ãîñóäàðñòâó òóò íèêàêîãî óùåðáà íå íàíîñèòñÿ. Óùåðá ìåäèöèíå è íàó-êå? Íàîáîðîò, òàêèå ëþäè ñòèìóëèðóþò ðàçâèòèå íîâûõ îòðàñëåé íàóêè è ìåäèöèíû. Óùåðá ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè? Íè÷óòü. Âàøè ïóòè äàæå íå ïåðåñåêàþòñÿ. Áîëåå òîãî, âû äàåòå èäåîëîãàì ìàòåðèàë äëÿ íàñìåøåê è ñàìîìíåíèÿ, îïðàâäàíèå èõ ñóùåñòâîâàíèþ. Åäèíñòâåííî, êîìó âû íàíîñèòå óùåðá,— ýòî ñòàðàÿ ðåëèãèÿ è öåðêîâü. Íî âåäü ýòî â èíòåðåñàõ ãîñóäàðñòâà è ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè. Òàê â ÷åì æå äåëî?
Äåëî â âîçìîæíîñòè ïîÿâëåíèÿ íà àðåíå èñòîðèè ñîâåðøåííî íî-âîãî, íå ïðåäâèäåííîãî íèêåì ßâëåíèÿ, îòëè÷íîãî îò íàóêè, èäåî-ëîãèè è ñòàðîé ðåëèãèè, ïðè÷åì íå â îäèíî÷íîì, êàê â ñëó÷àå Õðè-ñòà, à â ìàññîâîì âîïëîùåíèè. Âñå, âêëþ÷àÿ ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ, ÷èíîâíèêîâ, ó÷åíûõ, âðà÷åé, ôèëîñîôîâ è ïîïîâ, ïî÷óâñòâîâàëè
óãðîçó ïîÿâëåíèÿ ýòîãî ïîäëèííîãî ïðåòåíäåíòà íà ÷åëîâå÷åñêèå äóøè è îáúåäèíèëèñü ïðîòèâ íåãî. Ëþäè, âêëþ÷àÿ ïîïîâ, íå õîòÿò ïðèøåñòâèÿ Áîãà â ìèð, áîÿòñÿ ýòîãî ïðèøåñòâèÿ. Áîã íåñåò ñ ñî-áîé ñëèøêîì îáðåìåíèòåëüíûå îáÿçàííîñòè è îãðàíè÷åíèÿ. Áîã òóò íå íóæåí íèêîìó, êðîìå ñàìîãî Áîãà è íè÷òîæíîé êó÷êè íåñ÷àñòíûõ ëþäåé. À íàøå îáùåñòâî èñêëþ÷àåò íåñ÷àñòíûõ ëþäåé êàê ìàññîâîå ÿâëåíèå. Îíî íå äåëàåò ëþäåé ñ÷àñòëèâûìè, íî îíî íå ïîçâîëÿåò èì ñòàòü íåñ÷àñòíûìè.
Íå áóäó óòðóæäàòü òåáÿ äðóãèìè àðãóìåíòàìè. Äîñòàòî÷íî ýòèõ. Òåì áîëåå ó íàñ íåò âðåìåíè, ñåé÷àñ çà òîáîé ïðèäóò. Òû ïîéäåøü íà êàçíü ñàì, è ïîéäåøü îäèí. Òû áîëüøå íå óâèäèøü ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö è íå óâèäèøü òîãî, êòî ñîâåðøèò ïðàâîñóäèå.
Íà îñíîâå âûøåèçëîæåííîãî ÿ ïðèãîâàðèâàþ òåáÿ ê ñàìîé ñòðàøíîé äëÿ Áîãà êàçíè — ê áåññëåäíîñòè è çàáâåíèþ.
Àíòèïîä èñ÷åç. Ðàçäàëîñü ãðîçíîå: "Âñòàòü! Ñóä èäåò!"...
ÍÀÏÓÒÑÒÂÈÅ ÓÕÎÄßÙÅÌÓ Â ÍÈ×ÒÎ
Õðàáðèøüñÿ òû: ìîë, ñìåðòü — ïóñòÿê, Ïîêà îíà ñòîðîíêîé õîäèò.
Íî âîò îíà òåáÿ íàõîäèò, È ãîíîð òâîé òîò÷àñ èññÿê. ß ñëûøó øàãè â êîðèäîðå. Ýòî çà ìíîé. Ýòîò ìèã îæèäàíèÿ ñìåðòè åñòü ïîñëåäíÿÿ ïðîâåðêà òâîåãî ó÷åíèÿ. Âñïîìíè, êàê òû ñàì ó÷èë äðóãèõ. Îñòàâüòå ñòðàõ ïåðåä Íè÷òî è îòíåñèòåñü ê íåìó, êàê ê ðàâíî-ïðàâíîìó ïàðòíåðó Áûòèÿ. Íè÷òî íå èìååò ïðîñòðàíñòâåííûõ ðàçìåðîâ. Íî îíî âåçäå — îíî áåñêîíå÷íî. Îíî íå èìååò íà÷àëà è êîíöà, îíî íå èìååò ïðîòÿæåííîñòè âî âðåìåíè. Íî îíî âå÷íî. Îíî íå ðàñ÷ëåíåíî è íåïîäâèæíî. Íî îíî àáñîëþòíî ñîâåðøåííî è ãàðìîíè÷íî. Îíî íå çíàåò ðàäîñòè. Íî îíî íå çíàåò è ñòðàäàíèÿ. Áûòèå åñòü ëèøü âðåìåííî îòäàëåííàÿ îò Âñåãî ÷àñòü Âñåãî. Ïåðåõîä â Íè÷òî åñòü ëèøü âîçâðàò ÷àñòè â öåëîå...
ß øåï÷ó ýòè, êàçàëîñü áû, ìàãè÷åñêèå ñëîâà, íî îíè òåïåðü êàæóòñÿ íåëåïûìè è íå äàþò óñïîêîåíèÿ. Íåóæåëè îíè äåéñòâîâàëè íà òåõ, êîãî ÿ ó÷èë èì? Íå âåðþ!
È ëåäåíÿùèé ñìåðòè ñòðàõ, Êàê ÷åðâü, â òâîþ âïîëçàåò äóøó.
È áåñïîùàäíî ñðàçó ðóøèò Ñèñòåìó ñëîâ â íèê÷åìíûé ïðàõ. Î Áîæå, îòîäâèíü ýòî ìãíîâåíèå! Ôàêòè÷åñêè ÿ æå åùå ñîâñåì íå æèë. Ïóñòü ñòðàäàíèÿ! Ïóñòü òîñêà! Ïóñòü ñòðàõ! Ïóñòü ðàçî÷àðîâàíèå! Òîëüêî íå Íè÷òî! Âñå, ÷òî ÿ ãîâîðèë, åñòü ëîæü!
È ñëîâ ïîòîê òåïåðü èíîé.
Áåñöåííîé æèçíè ïðîäîëæåíüå, Õîòÿ áû íà îäíî ìãíîâåíüå, Òû ïðîñèøü äàòü ëþáîé öåíîé. Íî äîâîëüíî! Õîòÿ òû íå Áîã, òû âñå-òàêè ÷åëîâåê! À ýòî òîæå êîå-÷òî çíà÷èò. Âñòðåòü ýòî, êàê ïîäîáàåò ìóæ÷èíå. Âûïðÿìèñü! Ïîäíèìè ãîëî-âó! Ñêàæè ñåáå: ÿ ãîòîâ, ÿ íå èñïûòûâàþ ðàñêàÿíèÿ çà ñîäåÿííîå, ÿ íå ïðîøó ïîùàäû, ÿ õî÷ó æèòü, è ïîòîìó ÿ ãîòîâ óìåðåòü. Ñìåðòü åñòü ÷àñòü æèçíè, çàâåðøàþùàÿ æèçíü. Óìðè äîñòîéíî ÷åëîâåêà. Äîñòîéíàÿ ñìåðòü î÷èùàåò îò âñåõ ãðåõîâ è èñïðàâëÿåò âñå çåìíûå íåäîñòàòêè. È íå íàäî ñëîâ. Ñìåðòü íàäî âñòðå÷àòü ìîë÷à.
Ñåé÷àñ íàñòàíåò òâîé êîíåö.
È ðàñïàäóòñÿ æèçíè çâåíüÿ.
È íå ñïîñîáåí ñàì Òâîðåö Îñòàíîâèòü âðåìåí òå÷åíüå.
 ëèöî íåáåñíîìó Öàðþ Ñêàæè òàêîå ìíîãîêðàòíî: ×òî æèçíü ìíå äàë — áëàãîäàðþ, Âäâîéíå— ÷òî âçÿë åå îáðàòíî.
ÝÏÈËÎÃ
...Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò.
Äâåðü â ñàìóþ çàõóäàëóþ è ïîòîìó ñàìóþ ïîïóëÿðíóþ "çàáåãàëîâêó" â Íîâûõ Ëèïêàõ îòêðûëàñü è âïóñòèëà èçâåñòíîãî â ñâîå âðåìÿ â ãîðîäå òóíåÿäöà, ïüÿíèöó, òðåïà÷à è "öåëèòåëÿ" Èâàíà Ëàïòåâà.
— Ãëÿäèòå! — ðàçäàëèñü âîçãëàñû.— Íèêàê îïÿòü Èñóñèê îáúÿâèë-ñÿ! Îòêóäà òû? Ñëóõ áûë, ÷òî òåáÿ â Ìîñêâå "øëåïíóëè". Çíà÷èò, âðàíüå?
— Íåò,— ñêàçàë Ëàïòåâ, îòûñêèâàÿ ìåñòî äëÿ ñâîåãî ïîëíîãî ñòàêà-íà è òîùåãî òåëà,— íå âðàíüå. Òîëüêî "øëåïíóëè" íå ìåíÿ, à íå÷òî âî ìíå: âî ìíå óáèëè Áîãà.